
Mire gondolt Nagy László 
1978. január 6-án? 

Három héttel halála előtt, 1978. január 6-án láttam utoljára Nagy Lászlót, az ország-
házi ünnepségen, amelyet a Szent Korona hazatérése alkalmából rendezett a kádári 
adminisztráció. Miközben a Kupolacsarnok vastag bársonyzsinórral elkerített díszhe-
lyén a politikusok mondták az amerikai gesztust méltató beszédeiket, s a reflektorok, 
valamint a közmegbecsülés fényében fürdött „politikai, társadalmi és művészeti éle-
tünk" színe-java, a költő hátrahúzódva a félhomályba, egy oszlopnak támaszkodott. 

Az eseményre — a névre - szóló díszes meghívó nyilvánvalóan a zsebében lapult, 
anélkül földi halandó be nem juthatott ide, de ő láthatóan a kitüntetést nem fogadta el, 
a díszhelyre nem tartott igényt. Legalábbis, a lehetőséggel nem élt. A félhomályt vá-
lasztotta, az oszlopnak támaszkodott. Magányos volt, az arca komor és nézte, de 
mintha nem látta volna a fényes tömeget, hallgatta, de mintha nem hallotta volna az 
örömteli szavakat. Karjait a mellén összefonta, s mintha valamiféle megvetést fejezett 
volna ki a tekintete. 

Nem, nem, ez nem lehet, gondoltam magamban, cáfolta az eszem a benyomásai-
mat. Miért is ne örülne éppen Nagy László annak, hogy több mint három évtized után 
ismét országában van a korona s a koronázási jelvények, a - jelképek, amelyek keresz-
ténységünkről és nemzeti függetlenségünkről vallanak?! A Szent Korona jött ahogy jött, 
fogadja aki fogadja, dehát végül is — éppen most mondja Cyrus Vance külügyminiszter 
- Amerika a magyar népnek, nem másnak, a magyar népnek adta vissza jogos tulajdo-
nát. Nem lehet hát, hogy Nagy László szomorú, hogy haragos, hogy megvető a tekinte-
te. Talán csak a költő, a zseni, a különös ember pórnép számára érthetetlen, sajátos 
reakciója az, hogy ezt a csodálatos pillanatot magányába vonulva ünnepli meg! 

Tulajdonképpen megnyugtatott a magyarázatom, az viszont már megint szíven ütött, 
hogy köszönésemre, amely lényegében ismeretlenül a rokonomnak, a testvéremnek, a 
bátyámnak szólt, egy foghegyről odavetett jónapot, egy - állítom ismét - megvető 
fejbiccentés volt a válasza. Én, a mindig zaklatott, mindig loholó újságíró szomorúan 
siettem tovább, a folyosót is eltévesztettem, amely az Országgyűlés elnökének a 
fogadószobája felé vitt. 

Akkor határoztam el, hogy alkalomadtán módot keresek rá s megkérdezem tőle: 
valóban jól láttam, jól éreztem, hogy 1978. január 6-án nem ünnepelt? Elhatároztam, 
egyszer majd megkérdezem tőle: ott, akkor, a Kupola oszlopai között mire gondolt 
vajon? Mondaná el - ha elmondaná - akár csak magánemberként, nekem. Mert hogy 
valami a lelkében történt ott, az bizonyos. 

Találkozásom az ünnepségen Nagy Lászlóval aznap is, másnap is, az elkövetkező na-
pokban is szinte szünet nélkül foglalkoztatott. A munka és az élet gondjai persze el-
elterelték a figyelmemet, de a jelenet a legképtelenebb időpontokban és helyzetekben 
megelevenedett. Nyugtalanított a titok. Újabb és újabb magyarázatokat állítottam össze, 
voltak közöttük a valóságtól teljesen elnigaszkodók és tulajdonképpen egészen el is hihe-
tők, de egy percig sem kételkedtem abban, hogy teljesen fölöslegesen tornásztatom az 
agyamat. A kérdésre egyedül és kizárólag maga a költő adhatja - adhatná - meg a feleletet. 
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Indultam, háromszor, az ünnepséget követő napokban s hetekben, hogy megkeres-
sem, de valami félelem mindig kettétörte a mozdulatot. Na nem baj, majd holnap. Majd 
később, majd egyszer. Valamikor. Alkalomadtán. Egyvalamiben biztos voltam: ha akár 
öt év múlva is, de egyszer tőle megkérdezem: ott, akkor mire gondolt vajon! Igaz-e, 
hogy megvető volt a tekintete, s ha igen, miért és kire haragudott? S miért volt olyan 
foghegyről odadobott az a jónapot? 

Már nem emlékszem, hogy a Magyar Távirati Iroda - munkahelyem - kitől s hon-
nan, a családtól, az írószövetségtől, a minisztériumtól kapta-e a hírt: meghalt Nagy 
László. 1978. január 30-án elhunyt Nagy László költő. A gépírónő - talán Piroska -
behozta a gépszobából a szöveget és letette az ügyeletes szerkesztő elé. Megjegyzést is 
fűzött hozzá, kéretlenül és csendesen: milyen fiatalon ment el, 52 évesen. 

Meghalt! Ültem az íróasztalomnál és néztem ki az ablakon, a kopár Tabánra, a sötét-
szemű Várpalotára. Sírni jött volna kedvem. Valami pánikhangulat-féle fogott el. 
Belémhasított, Nagy László a titkával megszökött. Elbujdosott, eltűnt vele. Arra gondol-
tam: már soha nem fogom megtudni, hogy mire gondolt 1978. január 6-án, az Ország-
ház fényes Kupolacsarnokában, miközben folyt az ünnepi ceremónia. Kérdésemre ő 
már válaszolni nem fog soha. 

Tudatomig, később, természetesen eljutott az is, hogy micsoda veszteség érte - már 
megint veszteség! - a nemzetet, a határokon belül s kívül, a tizenötmillió magyart, mert 
nem a költőt, nem az embert, hanem - Nagy Lászlót veszítette el. Magam pedig úgy 
éreztem, hogy ridegebb lett körülöttem — már megint! - a világ. S a titka, a titkom, a -
titkunk! A kérdésemre a válaszát most már az idők végtelenjéig találgathatom. 

Könyvein, költeményein, távolról csodált varázslatos személyiségén túl más oka is 
van annak, hogy Nagy László hozzám sokaknál közelebb állt, hogy már-már barátom-
nak, bátyámnak hiszem ma is. Mintegy életre szóló útravalóul - három és fél évtizede 
- a lelkéhez közel engedett, kinyitotta az ifjúság tisztaságával, nyíltságával és naivsá-
gával hozzá közeledő diák előtt a szívét. Még azt is hitte tán: leendő pályatársa előtt. 
Mint a Dunántúl Athénjéből a fővárosba került legény, verseket, novellákat körmölget-
ve a Minden meghódítására készültem én, mindeközben nyaranta otthon a Pápai 
Napló oldalait írogattam tele. Mint a hályogkovács, nagyhatalmú tanácselnököket 
interjúvoltam meg, világhírű cirkuszok műsorát bíráltam fölényesen és életművet 
felvonultató festők képeiről írtam szigorít kritikákat. Zsebpénznek csudajó volt, mit 
szerkesztő barátom, Hazai Sanyi kiutalt nekem. 

Nyarak teltével aztán Budapestről tudósítottam „lapomat". Egykori pápai diákokat 
kerestem meg, s „Ki mire vitte?" jelszóval faggattam őket emlékeikről, munkájukról, 
terveikről. Baráti öleléssel fogadták valahányan a pápai hírhozót s a hírvivőt. Szinte 
kézről kézre adva jutottam el Sárdy Jánoshoz, Rab Zsuzsához, Lőrincze Lajoshoz, 
Somogyi Józsefhez, Nemcsics Antalhoz, Csoóri Sándorhoz és - Nagy Lászlóhoz is. 

Nagy Lászlóék az idő tájt - 1959-ben - Zuglóban, a Nagy Lajos király úti lakótelepen 
laktak. Otthonába hívott, egy délelőttre beszéltük meg a találkozót. „A vasárnap gyönyöre" 
című kötetébe írt dedikációja - Deregán Gábornak barátsággal, jó kívánsággal - tanúsága 
szerint december 21-e volt. Napfényes délelőtt. Talán pohár vörösbort tett az asztalra? Nem 
tudom, de azt igen, hogy bár akkor láttuk egymást először, mintha csak előző nap váltunk 
volna el; úgy, olyan szívélyességgel fogadott. A konyhában rajzait, faragásait mutatta, mint 
egy gyerek, dicsekedett velük és diákkora színhelyére, Pápára szeretettel emlékezett. 
Elmondta, miként ezt a Pápai Napló I960, január 8-ai, elsárgult lapja is őrzi, hogy oda 
Felsőiszkázról érkezett, a polgári iskolába került. Kereskedelmit végzett, 1945-ben érettségi-
zett. Háboríts érettségi volt: két hónap alatt. „Az iskolában volt irodalmi kör. Ott jött meg a 
kedvem (a versíráshoz). Egész magas színvonalon foglalkoztak ott versekkel s írókkal. Tóth 
Sándor tanárom nemcsak képzőművészeti, hanem irodalmi tájékozottságomat is segítet-
te. Persze, nem tudta, hogy verseket Írogatok..." 
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Pápáról így vallott azután „Sokszor emlékszem a kedves városra. Gyönyört! volt, 
különösen tavasszal. Sok jó barátot hagytam ott, sok kedves tanárt. A Zöldfa utcában 
laktam, ahol - neve ellenére - egyetlen fa volt, az is a mi házunk előtt. Vajon megvan-
e még? Sokat ültünk együtt a ház udvarán az öreg Grácsmann bácsival, aki cipész volt. 
Rövidesen Pápára látogatok, felkeresem a várost, az ismerősöket..." 

Beszélgettünk még sokmindenről, első, 1947-ben a Valóságban megjelent verseiről 
és rajzairól, arról, hogy első - 1949-ben kiadott - kötetét kedvező kritika fogadta, 
bulgáriai útjáról, irodalmi díjairól, s legutóbbi, 1957-es, Deres majális című könyvéről, 
majd elköszöntem tőle. Kikísért a folyosóra, utánam intett, s nevetett. 

Második, véletlen találkozásunkat a következő esztendő hozta meg. Az Engels tér -
ma Erzsébet tér —volt a színhelye. Valahová az Arany János utcába vitt az utam, ő a 15-
ös autóbusz megállójában állt rövid botjára támaszkodott, s láthatólag gondolataival 
foglalta el magát. Ráköszöntem és elég sután megkérdeztem: „Hogy tetszik lenni?" 
Megismert, felderült az arca és botját a magasba lendítette. „Nagy újság van - mondta 
hangosan, - képzelje, elszegődtem. Az Elet és Irodalomnál lettem képszerkesztő. 
Emlékszik, mikor arról beszélgettünk nálam, hogy nem dolgozom. Hát most lett állá-
som!" Örült. Mint egy gyerek. Örült, hogy elújságolhatta a nagy eseményt nekem. 
Ennyi volt a beszélgetés. Jött a busz, felszállt és elment. En pedig ottmaradtam, nagy-
nagy boldogsággal, s melegséggel a szívemben. 

Utána tízennyolc esztendő telt el, úgy, hogy személyesen még csak nem is láttuk 
egymást, nem hogy felelevenítettük volna az idő múltával mind inkább távolodó 
emlékeket. Én azonban egészen bizonyos voltam abban, hogy egy újabb találkozáskor 
természetes módon folytatja az elkezdett - vagy el sem kezdett - mondatot... S azután 
én számolok be, hogy mi is történt velem. „Látja kedves Nagy László, az íróság, a 
költőség nekem álom volt csupán, úgymond újságírással keresem a kenyerem." 

Nos, mindezek után talán elfogadható, hogy észrevehettem és elleshettem 1978. 
január 6-án az Országház Kupolacsarnokában az ő mozdulatait, arcának, szemének 
rezdüléseit, s talán érthető, hogy szomorúvá tett az a botütéssel felérő jónapot. 

Óvtam, ápoltam féltett kincseim között Nagy László-emlékeimet, nem tudtam és 
nem is akartam szabadulni a vízkereszti Korona-ünnepség nyugtalanító epizódjától. 
Időnként el-elmondtam barátaimnak történetemet, de a kérdés megmaradt kérdésnek: 
vajon ott, akkor Nagy László mire gondolhatott? S legyintettem, nem fogom, nem 
fogjuk megtudni ezt - soha. Mígnem - tizenöt év után - 1993. januárja megcsillantotta 
a reményt. 

A I litel című folyóirat ugyanis a hagyatékból közölni kezdte a költő naplójegyzeteit. 
Mint kiderült, Nagy László naplót vezeteti, 1977-ben és 1978-ban, haláláig bizonyosan, 
ez került elő, s ezt kezdte közreadni a folyóirat. Hónapról hónapra körülbelül egy 
hónapnyi időszakot. Számolni kezdtem: ha ez így folytatódik, akkor tizenhárom hónap 
múlva, 1994. januárjában kerül sorra életének utolsó fejezete... S akkor esetleg -
valószínűleg? - megtudom, hogy mire gondolt Nagy László azon az ünnepen. Ha írt 
aznap is, vajon írt-e jegyzetet. 

Jött volna hirtelen, hogy telefont ragadjak, hogy megkeressem a Hitel szerkesztőjét, 
hogy térden könyörögjek, ne kívánja tőlem, hogy a teljes esztendőt kivárjam, a napló 
utolsó oldalait nekem soron kívül mutassa meg! Mutassa meg, csak egy percre csupán, 
mert számomra ott valószínűleg valami nagyon fontos titok rejtezkedik. De a szándék 
abbamaradt, a mozdulat — megint - eltörött. 

Kivártam, míg a Hitel 1994. évi 1. száma megjelent. És Nagy László felelt. Szeren-
csémre feljegyezte 1978. január 6-án este is a nap történéseit, benyomásait. És ítéleteit. 
A Napló válaszolt, íme: „...Nimród: Páskándi, Belonoszky, utóbbi elmondta a két 
kormány alkuját a koronával kapcsolatban. Taxival a Parlamenthez. A tömegtől csak 
egy pillanatra láttam a koronát. A főpapok mögött álltam egy oszlopnál. Sára S. jött 
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partnernek. Sokat vártunk a beszédekig. Végezetül pezsgő, kis kardok szúrva az 
ennivalókba. A. körözött a tömegben, rám talált, örvendek, hogy itt találkoztunk -
mondta. Ferit miniszter társaságában láttam. Illyés Erdélyről vitázott, odalopakodott 
Rényi is. Segítettem Illyést egy-egy beszúrt mondattal. Eljöttünk Sárával, a nép helyett 
fekete autók az Országház körül. És kékek is...Egész nap jól éreztem magam, nem fájt 
semmi, csak a lélek..." 

Bizony. Bizony. 

Deregán Gábor 

Az Országház kapujában, 1946 
Péter é s Ju lcsa a lépcsők legtetején, 
hát ta l a kapunak harangszavú délben, 
seregek a fényben, százezer fő meg szekér, 
aknaszilánkos gebékkel fohászkodva állunk: 
mi vagyunk a Himnusz, s Péter ama t iszta ingben 
megborzong a kőig, látva az ünnepi bárányt, 
látva a kenyeret, bo r t s az áldozat sugallatától 
megütve kifakad a lebitangolt Haza nevében 
s muta t ujjal a kőtornyok tumultusára: 
Amíg ez a ház n e m a miénk - n e m a miénk, 
visszhangzik berniem, aki könyökölök ott egy lovaeskán 
s tudom: az idő a miénk, tudom: a köveknek is 
távlata por, mer t á thu l lha t műiden a rostán. 
De soha az ő képük, soha a mi fiatal arcunk. 

Nagy László 
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