
HAGV/omónyj ) 

Múlt századi gőzgépek 
a Körösök vidékén 

A gőzgép a XIX. század jellemző erőgépe volt, s hazai alkalmazása csak a múlt század végén vált álta-
lánossá. Hazánkban az 1804-1839 közötti időszakban még csak 8 darab gőzgépet üzemeltettek 74 LE 
összteljesítménnyel. Az 1839-1849 közötti években a három jellemző iparágban - a vas-, malom- és cu-
koriparban - összteljesítményük még csak megközelítette az 1000 LE-t. 

A hazai ipari forradalom kibontakozása, majd a XIX. század végi kiteljesedése a gőzgépek térhódítását 
is jelentette. 1898-ban az iparban alkalmazott gőzgépek összteljesítménye már mintegy 262 000 LE volt. 
A századforduló táján a hazi iparágakban már vezető szerephez jutott a gépi termelés és a gőzgépek alkal-
mazása. 

A Rőck Gépgyár 1858-ban készítette el az első magyar dugattyús gőzgépet s 1893-ban a Rőck Gyár 
már az ötszázadik, Láng László Gépgyára pedig már a hatszázhuszonegyedik gőzgépet állította elő. A Láng 
Gyár az 1890-es évek elején hazánk gőzgépszükségletének nagyobbik részét fedezte, s tekintélyes exportot 

Békésszentandrás I. szivattyútelep (Schermann Ákos felvétele) 
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is bonyolított. Gőzgépet is gyártott az 1869-ben létrejött Schlick-féle Vasöntő és Gépgyár Rt., valamint az 
1893-ban megalakult Budapesti Szivattyú- és Gépgyár Rt. 

Az egyik Körös-vidéki szivattyútelep Cornwall-rendszerű, lángcsöves gőzkazánját (ld. kép), a centrifu-
gáiszivattyút és a 122 LE teljesítményű, kompund, kondenzációs, síktolattyús vezérlésű gőzgépet 1897-
ben gyártotta a Schlick-féle Vasöntő és Gépgyár Rt. A Körösvidéki Vízügyi Igazgatóság ezen telepének 
egysége 1897-1975. között üzemelt. A másik szivattyútelepen (ma Bodoky Károly Vízgazdálkodási Mú-
zeum) a gondosan megőrzött egység gőzkazánját és szivattyúját a Schlick Gyár készítette 1897-ben. A 
Schlick Gyár gőzgépen kívül vasszerkezeti munkákkal is foglalkozott, s ez a gyár készítette például az 
Operaház, a Fővámház (ma Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem), a Magyar Tudományos Aka-
démia tetőszerkezetét és az Iparcsarnok vasszerkezetét is. A 130 LE teljesítményű, kompund, kondenzá-
ciós, Rieder-féle tolattyús vezérlőművel ellátott gőzgépet pedig a Láng Gyár gyártotta 1897-ben. A Láng 
Gyár eredeti gőzgépjegyzékében ázonosítható ez a 797. és 798. sor-, ill. gyártási számú két egység. A Láng 
Gyár 1896-ban már mint „elsőrangú gépgyár" volt ismert, s 1900-ig 1050 darab gőzgépet állított elő. A 
harmadik szivattyútelep Cornwall lángcsöves kazánját, szivattyúját és a 220 LE teljesítményű, kompund 
gőzgépét 1900-ban készítette a Budapesti Szivattyú és Gépgyár Rt. A gyár Váci úti telepén gyártották 
például az ismert Schmidt-féle, túlhevített gőzzel üzemelő gó'zmotorokat is a századforduló táján. 

A magyar ipar, a hazai gőzgépgyártás ipartörténeti, muzeális értékű matuzsálemei néhány évvel ez-
előtt még üzemeltek, s egyes Körös-yidéki, hasonló korú szivattyútelepi egységek rövidebb időre még ma 
is felfűthetők, üzemeltethető állapotban vannak. 

A szivattyútelepek volt gépészei, kezelői közül még többen élnek, sokuk már nyugdíjas. Részben a régi 
szakemberek technikát szerető és óvó magatartásának, részben a Körösvidéki Vízügyi Igazgatóság és egyéb 
vízügyi szervek ipartörténeti emlékeket értékelő hozzáállásának köszönhető a fenti, gondosan karbantar-
tott, ápolt szivattyútelepi egységek megőrzése a ma és a jövő számára. 

Gajdos Gusztáv 

Népi írók 
a diósgyőri vasgyárban 

Ennek a vázlatos összeállításnak indítékául az Új Tükör kulturális hetilap 1981. 51. számában 
megjelent vasgyári könyvnapi népi író csoportkép, valamint az 1982. 3. számban közreadott kiegészítő 
hozzászólás, majd az ezeket követő részletesebb adatok utáni érdeklődés szolgált. Mintegy negyven év 
távlatából természetesen már csak hézagosan lehet az események nyomát követni. Támaszul néhány 
megmaradt levél, műsorlap, könyvajánlás, feljegyzés és fénykép állt rendelkezésre, segítve az emlékfoszlá-
nyokat. 

Találkozás a népi irodalommal 
A MÁVAG-ban fiatal mérnökként 1935-ben vállaltam munkát és a Diósgyőr-Vasgyárba 1936 tavaszán 

kerültem. Olvasmányélményeimben ez idő tájt jelentek meg a Magyarország Felfedezése sorozat 
(Viharsarok, Futóhomok és a többi) irodalmi-szociográfiai írásai, valamint a népi írók (Veres Péter és 
mások) művei. Mindinkább nyilvánvalóvá lett, hogy az irodalomnál többről van szó, a társadalmi 
igazságtalanságok megszüntetéséért küzdő szellemi mozgalomról. Ezt a vidéki fiatal értelmiség körében is 
sokan felismerték, és mind többen a gondolatok, illetve a művek terjesztésének szolgálatába szegődtek. 

Magam időnként Budapesten járván, ott Püski Sándor Szetb utcai könyvesboltjában megismerkedtem 
kiadói terveivel és beléptem a népi írók (a Magyar Élet Kiadó) könyvbarát társaságába. Figyelemmel 
kísértem a kiadó által is szervezett összejöveteleket, így többek között részt vettem a népfőiskolák dolgát 
elősegíteni kívánó budapesti Kálvin téri református székházban tartott megbeszéléseken, az 1942. és 1943. 
évi szárszói táborozásokon. Mindez, amit a népi irodalom elterjesztéséért tettünk, ezekből az 
előzményekből következett. 

Munkánk eredményeként a Diósgyőr-Vasgyári népi író könyvbarátkör 1943 tavaszára már elérte a száz 
előfizetőt, s állandóan bővült. Évente több száz könyv jutott így el az olvasóhoz. Többségük 
munkásokból, s a művezetőrétegből toborzódott, akik megismerték és megkedvelték a népi irodalmat. 
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Könyvnap, Diósgyőr-Vasgyár, 1943. Könyvbarátok Somogyi Imre előadása után a diósgyőri vasgyári 
június 12-14. Veres Péter dedikál. iskola előtt 

Munkás „népfőiskola" kísérlet 

A Diósgyőr-Vasgyárban a munkás népfőiskola gondolata 1938-táján merült fel hazai és külföldi példák 
által indíttatva. A kezdeményezők megoldási formaként, főleg gyakorlati okokból, a vasgyári tanoncisko-
lában működő öregcserkészcsoport szervezetét választották. A finn szabad népfőiskola mintájára „Munkás 
Akadémiát" indítottak. Az öregcserkészcsoportnál egyrészt adva voltak a lelkes, tanulni vágyó fiatal 
szakmunkások, másrészt nem kellett hozzá hatósági engedély és a foglalkozások írásos anyagát sem kellett 
előzetesen a rendőrséggel jóváhagyatni. (A Vasgyári lakótelepen szigorú kötöttségek voltak.) 

A „Munkás Akadémia" vezetését Korán Imre a gyárban dolgozó irodalmi-történelmi érdeklődésű és 
jártasságú mérnök vállalta el. Módszerként, mint szó volt róla, a szabad finn népfőiskola önképzési 
eljárását választotta, amikor is mindegyik hallgató, az előzőleg összeállított „író és mű" tananyagsorozat 
egyikét kiválasztva, abból felkészülve, társai számára vitával egybekötött előadást tartott. Az „ í ró -mű" 
sorozatot Arany Jánossal, Petőfi Sándorral kezdtük, s Illyés Gyulával, valamint más népi írókkal zártuk. 
Mintegy 25 népi írót és művet dolgoztunk fel. Tanulságos volt, hogy a hallgatók a szociális tartalmú 
részleteket ragadták ki. Arany János verseinek olvasója például a Szegény jobbágy című költeményt 
mutatta be társainak. 

Az irodalommal való ismerkedésen túl a beszéd és az előadókészség fejlesztése volt egyik fő cél. 
Irodalmi és történelmi beszélgetéseket a vezető tartott esetenként meghívott előadókkal. A törzshallgatók 
száma 20-25 volt, de ismerőseiket meghívhatták a beszélgetesekre. 

A ,,Munkás Akadémia" hallgatói lelkesen vették ki részüket a helyi kulturális munkában és az 1943. évi 
balatonszárszói „Magyar Élet-Tábor" diósgyőri felszólalói is közülük kerültek ki. A hatvanas években 
találkozván néhányukkal, szívesen emlékeztek vissza fiatal éveik maradandó művelődési élményére. 

A népi írók és műveik Diósgyőrben 
A negyvenes évek elején emlékezetem szerint a népi írók részvételét a helyi kulturális életben főleg két 

esemény segítette elő. A gyár által fenntartott jónevű Vasgyári Zenek karnagya, Forrai István (Forrai 
Miklós testvérbátyja) lett, aki a Kodály nevével fémjelzett zene- és énekkultúra bevezetésén eredményesen 
fáradozott. A helyi munkás kultúregyesület a Jószerencse Dal- és Önképzőkör közgyűlése pedig Korán 
Imrét, a népi írók könyvbarát társaságának szervezőjét választotta meg elnökének. 

A Jószerencse Dal- és Önképzőkör 1943-ban dalos ünnepéllyel ünnepelte meg fennállásának 50. 
évfordulóját. Ekkoriban kereken kétezer családfő tagja volt és a családtagokkal együtt 4 - 5 ezer ember 
igényeit elégítette ki. Dalárdája Forrai István karnagy vezetésével állandóan műsorán tartotta a népi ere-
detű kórusműveket. 

Az önképzőkör folyamatosan műsoros (irodalmi) esteket rendezett ismert kiváló népi írók vendég-
szereplésével. így nem teljes felsorolásban: Asztalos István, Darvas József, Erdei Ferenc, Féja Géza, Nagy 
István, Sinka István, Somogyi Imre, Szabédi László, s Veres Péter vettek részt előadásaikkal, 
felolvasásaikkal rendezvényeinken. A műsorokban Török Erzsébet népi énekekkel, Molnár István népi 
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tánccal közreműködött, és természetesen fiatal helyi énekesek, versmondók szerepeltek. A műsorok 
tárgyával összehangolt énnekkari, valamint zenei keretet a Jószerencse Dalárdája és a Vasgyári Zenekar 
nyújtották Forrai István vezérletével, illetve betanításában. 

Az önképzőkör szervezte az 1943. és 1944. évi júniusi vasgyári népi író (Magyar Élet Kiadó) könyvna-
pokat, amelyeket irodalmi rendezvények egészítettek ki. Az 1943. június 12-i vasgyári irodalmi estet 
másnap, pünkösd vasárnapján a Miskolci Nemzeti Színházban, mint irodalmi matinét sikerrel megismétel-
ték. Előadói Veres Péter, Sinka István, Erdei Ferenc, Nagy István és Asztalos István voltak. Hétfőn, 
pünkösd másnapján pedig az írók közönségükkel a Lyukóvölgyben baráti kiránduláson találkoztak. 

A leglátványosabban dolgozó műkedvelő színjátszó csoport szintén felvett műsorába népi tárgyú 
színdarabokat. így többek között Darvas József: Szakadék című drámáját, Fazekas M.-Bodnár I: Lúdas 
Matyi játékát tartották műsoron. „Bábtáncoltató Betlehemes Játékot" adtak elő nagy sikerrel Muhoray 
Elemér rendezésében és Szabó Iván tánctanításával. A bábokat élő személyek alakították. Ugyancsak 
sikere volt népi felfogású „Passió Játék" előadásuknak. Az előadásokat szükség szerint helyi szavalókó-
rus, énekkar és zenekar közreműködése tette színvonalasabbá. 

A Jószerencse Kölcsönkönyvtára ez idő tájt kb. 10 ezer kötettel rendelkezett és mind a régi, mind az 
akkor új magyar irodalom értékeit igyekezett a munkásolvasók kezébe adni. Az olvasók érdeklődése főleg 
a népi jelzővel illetett irodalom felé fordult, de szívesen kölcsönözték az ismeretterjesztő műveket. 

Részvétel a szárszói találkozókon 
A népi író „mozgalom" kiemelkedő eseményei közismerten a balatonszárszói irókonferenciák voltak. 

Az első találkozón 1942-ben még egyedül vettem részt, és élményeimről a kulturális egyesület önképző-
körében számoltam be. 

Az 1943. évi Magyar Élet Táborozásra már 18-an utaztunk, valamennyien népi író könyvbarátok. A 
csoport 11 fiatal szakmunkásból (4 lakatos, 3 vasesztergályos, 2 asztalos, 1 öntész és 1 művezető), 4 fiatal 
gyári munkásnőből, 1 diáklányból és a feleségemből állott, aki a női részleg vezetését vállalta. A csoport 
már érkezéskor kitűnt a sátorverés tudományában, segítve ezzel a tábor felállítását. Tevékenyen részt 
vettek, s felszólaltak az előadásokat követő vitákban. Különösen a már Diósgyőrből ismert Nagy István 
körében vitatkoztak. Uj tapasztalatokkal, élményekkel tértünk haza. 

Az írók és a rendezők csoportja. Balról: Nagy István, Veres Péter, Asztalos István, Püski Sándor, Korán 
Imre, Sinka István, Erdei Ferenc 
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Zárószó 
A kulturális életet is a háborús események szakították meg. A felszabadulás után a háborús károk 

helyreállítása foglalt le mindenkit, de lassan a művelődési igények is jelentkeztek. Az újrakezdés nagy 
reményekkel biztatott. Újra szerveződött a Jószerencse Dal- és Önképzőkör. Miskolcon népi kollégium 
alakult. (Lelkes fiatalok már könyvfelajánlásokból a könyvtárat rendezték.) A fő esemény mégis az volt, 
hogy a Diósgyőr-Vasgyárnak 1945-től saját sajtója lett: a „Szén és Acél" hetilap. Első szerkesztője ifj. 
Gergely Sándor (írónevén Gergely Mihály) tehetséges költő-író a lapot felelőséggel, a helyi munkássors, 
valamint a gyár gondjainak átélésével írta, szerkesztette. 

A kulturális fejlődés vázolt reményei azonban szertefoszlottak. A népi kollégiumot a dogmatikus 
vezetés intézkedései megszüntették, a nagy múltú, helyi önkéntes kulturális egyesületet pedig feloszlatták, 
de változás történt a helyi lap szerkesztésében és szerkesztési elveiben is. A lelkes önkéntességet egyféle 
intézményesség váltotta fel, de azt pótolni nem tudta. 

Korún Imre 

A gyökerek nyomában 
Rendhagyó családtörténet 

Újra és újra kezembe veszem, olvasgatom ezt az írást: családom három nemzedékének rövid életrajzait. 
Magam gyűjtöttem, magam írtam hónapokkal ezelőtt, s szinte szó szerint tudom kívülről az egészet. 
Mégis, valamennyi újraolvasást izgalmassá teszik a fel-felmerülő kérdések. Mi mindent ért meg nemzedék-
ről nemzedékre a család, míg nekem feladatom lett összegyűjteni a még meglelhető részleteit egy-egy 
hajdani teljes életnek? S vajon e dolgomat jól végeztem-e? Sikerült-e rátalálnom azokra a legfontosabb 
részekre, amelyek alapján lehet merészségem az egészet idézni. S vajon e részek úgy illeszkednek egymás-
ba, hogy végül is sejthető az, ami számomra a megírást sarkalló felismerés volt? Mert én úgy gondolom 
(igaz, nem különleges família a miénk, de talán éppen ezért): családunk életének vonulatát végigkísérve az 
időben egy nagyobb közösség, egy tágabb világ is magára ismerhet. 

Itt a „gyűjteményből" családfám anyai ágának életrajzai olvashatók. 

Füles István - Vasadi Julianna] 

| Füles Élek"| 

Füles István (1870-1931) dédnagyapám ötgyerekes család négy fia közül a legalacsonyabb, leggyen-
gébb, de legokosabb, legrátermettebb volt. A kevés föld nem nyújtott megélhetést. Fiútestvérei a ceglédi 
vasútvonal építésénél kerestek munkát, ő a Józsefvárosi pályaudvarra ment dolgozni. Itt néhány év múlva 
csoportvezető lett. 

Az 1890-es évek közepén végleg hazatért Üllőre, családot alapított. 7 hold földjén gazdálkodással 
foglalkozott. Gyors egymásutánban három fia született. A század első évtizedének végére a megelőző évek 
konjunktúrájának köszönhetően jelentősen javult a család anyagi helyzete, nőtt a holdak száma. A család 
egyben termelői egységet alkotott. Ekkor má| a gyerekek is bekapcsolódtak a munkába, s később a 
terheket fokozatosan levették az apjuk válláról. így neki lassanként ideje, módja lett, hogy bekapcsolódjék 
a falu közéletébe, ahol az idők során ritka tekintélyre tett szert. A község és az egyháztanács pénztárosa 
lett, s erre a posztra 3 évenként haláláig mindig újra választották. Résztvett a Hangya Szövetkezet és a 
Hitelszövetkezet megalakításában, s ezután még két intézmény és a Gazdakör pénzügyeit is ő intézte. 

Közben kitört a háború. Behívták katonának, de korára való tekintettel harctérre nem vitték. A két 
idősebb fia az olasz frontra került. A gazdaság a 15 esztendős Elekre maradt, aki a házhoz osztott munka-
szolgálatos orosz hadifoglyok segítségével küszködött a gazdaságban. 1918-ban - a legidősebb fiú, István 
kisebb sérülését leszámítva - szerencsésen hazatért mindenki. 

Dédnagyapa a Tanácsköztársaság idején, a helyi direktórium égisze alatt is maradt pénztáros. A román 
megszállás idején őt és Pál testvérét bízták meg azzal a feladattal, hogy a tápiósülyi internáló táborban 
fogva tartott Budapesten dolgozó munkások közül aláírásával „álljon jót" azokért az üllőiekért, akik -
úgymond - „nem voltak kommunisták". Azt viszont határozottan úgy tudni, hogy Tápiósülyről minden 
üllői hazatért. 
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Életének utolsó évtizede különösebb változások nélkül telt el. A gyerekek „annak rendje és módja 
szerint" családot alapítottak. Amikor a föld szétosztására került sor, a családfő szemében és az ő világában 
egy sikeres élet bizonyítékának láthatta azt, hogy a 7 holddal induló gazdaságból ekkorra mindhárom 
fiúnak ugyanannyi jutott. 

Bárkit kérdeztem, mindenki szívesen idézte fel emlékét, szeretettel gondolt rá. Újságolvasó ember volt, 
az Üj Nemzedék mindennapos olvasója. Ezenkívül a katolikus Szívújságot hetente vette. Az 1920-as évek 
végén — akkor ez itt nagy szó volt - rádiót vásárolt. Esténként a Gazdakörben a cimborákkal borozgatott, 
közben zenélt a cigány, előkerült a kártya. De az éjszakába nyúló, sokszor reggelig elhúzódó partik egyben 
komoly politikai beszélgetések színterei is voltak. Mi lehetett a hajnalban hazatérő öregúr és felesége 
közötti szóváltás holdudvarában: 

- „Hát ilyenkor köll hazajönni, te vén tomaj?" 
- „Mit tudtok tik a világról? Nem tudtok tik semmit, csak aludni!" 
A szobám falán függ a régi család fényképe, a század első évtizedéből való. A kép középpontjában 

dédnagyanyám: Vasadi Julianna (1873-1951). Kezében imakönyvet tart, vállán a mögötte álló férje jobb 
keze. Körülöttük a gyerekek. A fényképfelvétel nem csupán dokumentum, jelképes erejű is. Dédnagyanya 
élete nem látványos tettek sora, hanem a mindennapok magától értetődő feladataié. Nélküle a család 
életének fellendülése, de még megmaradása is elképzelhetetlen lett volna. Korán kezdődő, későn véget érő 
napjának egyetlen perce sem volt kihasználatlan. Ha csak felvázolnánk az öregedő szülők, a születő, 
felcseperedő gyerekek, férje, az egyre bővülő gazdaság, s annak egyre szaporodó állatállománya, a házi, 
ház körüli munkák, az egész család életét működésben tartó feladatok sorát, egy külön tanulmány kereteit 
kapnánk. 

Legkisebb és leggyengébb fizikumú, legvékonyabb fiúk Füles Elek (1901 -1959) nagyapám volt. 5 - 6 
éves korában már néhány utcabéli fiúcskával hajtotta a disznókat, a Kántor tanyára. Ott a jószág őrzése 
közben egész napokat eljátszottak a mezőn. Az iskolában kitűnő tanuló volt. Tehetsége csak - a később 
legendás emlékezetűvé vált üllői orvoséval - Csík Pá/éval volt mérhető. Az iskolai vizsgákon résztvevő 
Kubinyi plébános rá akarta venni apját, taníttassa ki a fiút, pap is lehetne belőle. A családfő azonban 
hallani sem akart erről. 

1916-ban az iskola, ahová az orosz foglyokat elszállásolták, épp a házukkal szemközt volt. Ennek 
udvarán vasárnap összejöttek a hétköznap munkaszolgálatot végző katonák. Előkerült a harmonika, 
muzsikáltak, énekeltek, táncoltak. Milyen furcsa, izgalmas érzéseket kelthettek az összeverődött üllői 
közönségben?! Közöttük volt nagyapám, az ekkor 15 esztendős legényke. János bátyjával néhány hónap 
alatt megtanult oroszul. Egymás között is sokat beszélgettek így, kivált ha idősebbek jelenlétében valami 
„titkos" mondanivalójuk volt. (Nagyapám a második világháború után egy szibériai bányában „nyelvtudá-
sának" köszönhette életét és egy egész magyar csapat megmenekülését. János nagybátyám pedig a Buda-
pest ostromára készülő, Üllőn tartózkodó szovjet katonák és a lakosság között tolmácskodott.) 

Később a testvéreket is kivitték a frontra és az apjukat is behívták egy rövid időre. Néhány hónapig az 
akkor 15 -16 éves legkisebb fiú, Elek - vezette a gazdaságot két orosz katona segítségével. 

Nagyapám 1925 őszén vette feleségül nagyanyámat. A „guba gubához, suba subához" elv szemellenző-
je nem befolyásolta: szegényebb lányt hozott a házhoz. Azonban külön szoba nem volt számukra, ezért 
október ide, október oda, az istállóban töltötték a nászéjszakát és a „mézesheteket". Az ő 7 és a felesége 
2 hold földjével „indultak az életnek", hogy megfeszített munkával gyarapítsák a birtokot. Két gyerme-
kük született, 1926-ban elsőként az anyám. 

Nagyapám tehetsége nem tűnt el, de korlátok közé szorult. A gazdák között igen nagy tekintélynek 
örvendett, figyeltek, hallgattak a szavára. Ha valahol képviselni kellett a közös érdeket, leginkább a 
szónoki képességekben sem szűkölködő Füles Elek vállalta a feladatot. 

1937-ben Üllő legnagyobb földbirtokosa, a zsidó származású dr. Nagy György, még mielőtt a törvé-
nyek nem tették lehetetlenné, értékesíteni akarta földjét. A gazdák hajlottak is rá, hogy olcsó pénzért 
megvásárolják a területet. Azonban az egész birtokot a helyi főjegyző ismerőse, egy felvidéki nagybirtokos 
szerette volna mindenestül megkaparintani. A főjegyző közölte a gazdákkal, nem vásárolhatják meg a 
földet. Ök azonban nem hagyták annyiban a dolgot. Az ügyet levélben elpanaszolták az országgyűlési 
képviselőjüknek. A képviselő közbenjárására a gazdáké lett a föld. Ezzel azonban az ügynek még nem lett 
vége. Az elöljáróság hiúságát sértette a vereség, meg a gazdák merészsége. Elégtételként és hatalmuk 
fitogtatására, berendelték a községházára a levél aláíróit. Követelték, kérjenek bocsánatot a bírótól és a 
főjegyzőtől „elkövetett bűnük" miatt. Mit lehetett tenni? A gazdák sorra bocsánatot kértek a méltóságok-
tól. Egészen addig, míg Füles Elek nem következett. Nagyapám mondván, hogy semmi törvénybe ütközőt 
nem követett el, semmi olyat, amiért bocsánatkérés járna, nem volt hajlandó esdekelni. Erre fel - kapva a 
bátorságot - az utána következők sem alázkodtak meg. 

A „lázadásnak" ára volt. 1941-ben már elmúlt negyven éves, túl volt a korhatáron, mégis megkapta a 
behívót. Hamarosan az orosz frontra vitték. Itt tudta meg, hogy mint politikailag megbízhatatlant és 
nemkívánatos kommunista-gyanúst tartját számon. Sokáig nem jött hír felőle. Halálhírét is keltették. A 
Vöröskereszt az eltűntek között tartotta nyilván. Itthon szinte már belenyugodtak, hogy nem látják 
többé. 1947-ben egy fogoly szállító szerelvénnyel, 6 év után került haza. Az állomásról sokaság kísérte a 
házáig. Üjra átvette a 17 holdas gazdaság irányítását. A község új vezetői manipulációs céljaik eszközéül 
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akarták felhasználni a nagy tekintélynek örvendő gazdát. De ő mondván, hogy marad ugyanaz aki volt, 
megtagadta az együttműködést. Történt mindez a személyi kultusz éveiben. Nagyapa ezentúl a 
reakciós megbélyegzést kapta. Bár csak 17 hold földje volt, kuláknak minősítették, és olyan súlyos, 
termésen felüli beszolgáltatási terheket róttak a családra, hogy apám vasutas keresete is ráment a beszol-
gáltatandó termény megvételére. Ebben a helyzetben kellett volna neki - az átlagos 300 Ft-ossal szemben 
- ezer Ft békekölcsönt jegyezni. Amikor erre - mert egyszerűen nem volt annyi pénz a háznál - nem 
volt hajlandó, lovaskocsival járta a falut a hangszórós és tudatta a lakossággal, hogy Füles Elek megtagadta 
a békekölcsön fizetését, háborút akar, a nép ellensége. 

1956-ban meghalt sokat betegeskedő felesége. A következő évben újra megnősült. Ahogy mondta: 
„napsugaras délutánt" szeretne magának. Ennek akkor, 1957-ben, új feleséggel az oldalán a megújult 
gazdálkodási tervekkel lehetett is lehetősége. De közbeszólt a halál. Egy év múlva rákos lett és ez a követ-
kező évben végzett vele. Fiatalon, de - bármily kegyetlenül hangzik - jókor halt meg. Vágyait, éltének 
terveit - melyek elválaszthatatlanok voltak a földtől - szigorúan keresztezte a történelmi fejlődés szüksé-
gessége. Mondják: nem élte volna túl, ha „elviszi" a tsz a földiét. 

Nagyanyám szülei - Fülöp János (1881 -1937 ) és ZarobaAnna (1885-1971) - több mint 20 holdjuk 
lévén, a módosabb kisbirtokos réteghez tartoztak volna. De valahogy nem ment jól a gazdálkodás, meg az 
elsőszülött fiút sorban hat lány követte, sokszor bizony mérhetetlen szegénységben éltek. Minden adat 
helyett érzékletesen beszél erről néhány mozaikszem a család életéből. 1928-ban az édesanya súlyos beteg 
lett. Több hétig kórházban kellett feküdnie. A napi 30 pengős ellátási díj a család egész évi jövedelmét 
elemésztette. Látogatni férje ment legkisebb lányával, Katóval (ő lett később a keresztanyám). Azért vele, 
mert ő még össze tudott kuporodni olyan piciré, hogy jegy nélkül is utazhatott. A kórházban az édesanya 
mellett fekvő zsidó asszonytól kapott egy narancsot, de nem tudta - honnan is tudhatta volna - mi az, 
mit kezdjen vele. 

A legidősebb fiú, János gyönyörű hanggal áldatott meg. 18 éves korában egyik barátja lakodalmán 
felfigyelt rá egy pesti ember. Mondván: „belőled énekest csinálok", szavát adta, hogy a nyári munkák 
befejeztével eljön érte. Alig múlt el egy hét, ami addig még soha nem történt, autó állt meg a falu kis 
mellékutcájában, a házuk előtt. A „pesti ember" - mint az Operaház képviselője - közölte szándékát az 
apával. A helyzet - minden túlzás nélkül - drámai. A parasztsorból való kitörés, a tehetség kibontásának, 
valami ismeretlen, mesés, ábrándos élet lehetőségének megcsillanása, és az ellenpont: János a népes család 
egyetlen fia. Ott a föld, a tengernyi munka, amit így is alig bírnak. Hát hogyan mehetne ő el innen? Ezt 
apa és fia sírva hozta az idegen tudomására. (János nagybátyám ezután népszínművek főszereplője, 
lakodalmak vőfénye, passiók Jézus Krisztusa lett. Sőt, ha a kántor berekedt, misén, temetésen őt is 
helyettesítette.) 

Az élet fordult tovább, nem volt idő a búslakodásra. Az udvaron nevelték a libákat, hogy a lányok 
szegényes stafirungjából legalább a párna legyen elég tollal tömött. Egyikőjüket sem kényszerítették 
akaratuk ellenére máshoz, vagy zárták el valakitől. Dédnagyanyám szavajárása volt: „Tik választjátok, tik 
szaguljátok, de panaszra ne gyertek". Öröm volt, ha férjhez ment valamelyikük, azért is, mert egy lánnyal, 
egy gonddal kevesebb maradt. Először a legidősebb ment Margit, a nagyanyám. 

Fülöp Margitnak (1907 -1956) - legnagyobb leány lévén - be kellett segíteni a ház körüli munkákba, 
a kisebbek gondozásába. Alig-alig tudott időt szakítani arra, hogy a legényes napokon fogadja nagyapám 
udvarlását. Két évig tartó ostrom után, 17 évesen adta kezét a faluszerte szépnek ítélt leány. 

Az istállós nászéjszakákkal kezdett új élet azonban rettentő terheket rótt rá. A három nemzedékes 
család kiszolgálása önmagában is elég egy embernek. Ráadásul a jól termő esztendők nem az élet meg-
könnyebbedését hozták, hanem - költvén a jövedelmet a föld gyarapítására - újabb és újabb munkát. Ha 
egy húga meglátogatta, el kelleti küldeni, mert feltartotta a dologban, ezért inkább csak segíteni jártak a 
legidősebb nővérhez. 

1929-ben ízületi gyulladást kapott. Az orvosi tilalom ellenére ment a földre és dolgozott tovább. 
Betegsége súlyosbodott. Ráadásul fia születése után a gyermekágyat sem feküdte ki - már a harmadik 
napon talpon volt. Szervezete nem bírta sokáig ezt a tempót, hamarosan felmondta a szolgálatot. Ettől 
kezdve szinte állandóan betegeskedett. Ehhez járult még a háború és férje távolléte okozta idegfeszültség. 
Fiatalon véget ért életének utolsó éveit ágyhoz kötve töltötte. 

Anyám, Füles Anna (1926) olyan világba született, amely emberfeletti megpróbáltatások sorozatában 
részesítette. 

Kisiskolás korában már hajnalban kelt. Ellátta az állatokat, krumplit nyomott, és attól kezdve, hogy 
körbe tudta hajtani a darálót, kukoricát morzsolt. Ezután reggelizett meg, és ment az iskolába. Innen 
hazatérve várták a mindennapos tennivalók. A szülők a tanulással nem törődtek, de a vizsgán megköve-
telték a jó eredményt. Jeles tanuló volt, a tanító néni kedvence. Sokszor besegített a kisebbek tanításába. 
Állandóan szerepelt az iskolai színdarabokban. A tanítónéni győzködött a szülőkkel: „taníttassák ki 
Annust, pedagógus lehetne belőle". De ők, a berögződött előítéletek szemellenzőjével: „Én sem tanulhat-
tam, mégis ember lett belőlem", „ . . . leánygyermeknek ott a fakanál, minek az iskola" - édesanyám 
lelkében gyógyíthatatlan sebet ejtve elzárkóztak a rábeszéléstől. (A 3 évvel fiatalabb öccsét viszont tanít-
tatták már, a budapesti Szent László gimnáziumban érettségizett. Ez - bár fokozta anyám keserűségét -
ugrást jelentett a család szemléletének fejlődésében.) Azután kitört a világháború, nagyapát kivitték a 
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frontra, nagyanya beteg volt - sokszor főzni sem bírt - , a fiú gimnáziumba járt. Anyám ekkor 16 éves 
volt. Ránehezedett minden: a csalid ellátása, a házi és a ház körüli munkák javarésze, a kínnal-keserwel 17 
holddá nőtt birtok munkálatai. Tennivalóinak sora a következő volt: hajnali négykor felkelés, az állatok -
3 marha, 2 ló, 8 - 1 0 disznó, 100 szárnyas - ellátása. Vagyis: ganajozás, pucolás, etetés, itatás, fejés, a déli 
abrak elkészítése, répadarálás, szecskavágás. 1/2 7 órakor minden reggel misehallgatás. Azután reggelizés, 
ha édesanyja nem tudta elkészíteni az ebédet, főzés. Ezután az évszaknak megfelelő mezei munkák: 
trágyázás, szántás, palántázás, vetés, palánta nevelés, kapálás, aratás, betakarítás stb. Este a jószág ellátása, 
előkészület a másnapra. Télen a házon belüli munkák. Ruhák varrása, javítása, zsákok foltozása. És 
vasárnap? Délelőtt templom, délután alvás, pihenés és erőgyűjtés. 

Kétszer volt bálban - a jelmezbálban szépségkirálynővé választották - , egyszer majálison. A sok dolog 
nem engedte meg, s az édesapjáról hallott hírek is elvették a kedvét a mulatozástól. (Az egyik hírhozó két 
szemével látta, hogy a brjanszki erdőben belepte a hó!) 

A betegszabadságon itthon levő apám udvarlása mindig munka közben találta. 1946-ban összeházasod-
tak. 1947-ben nagyapa hazatért a fogságból. Átvette a gazdaság irányítását, de a munka neheze már a 
fiatal családra maradt. Két fiúk született. 1948-ban Lajos bátyám, 1957-ben pedig én. 1960-ban anyám is 
tsz-tag lett. De valahogy nem találta helyét a szövetkezetben, és 1970-ben kilépett. Azóta mindenféle 
munkával próbálkozott, s ezeknek már csak egyetlen céljuk van: valahonnan nyugdíjat kapni. Volt szövő-
nő, trafikos, lángossütő, moziban jegyszedő. Jelenleg, mint sok kor- és sorstársa, Budapesten takarítónő. 
És persze - bár földbirtok nincs - van kert, vannak állatok, s a ház körüli munkák nem csökkentek. 

Egész életében „hozzászokott" valami fantasztikus munkatempóhoz, aminek lendülete - bár egészsé-
gével bajok vannak - ma is viszi. A család szíve, motorja. Ma is buzgólkodik, szervez, irányít, tervei 
vannak a jövőre. 

Laza István 

„A magyarság nem pusztuló és nem halálba menő nép, hanem olyan történelmi szenvedésektől 
meggyötört nép, amelyik képtelen volt eddig betölteni mindazt, amire igénye volt. Mi itt állunk egy 
teljesen európai nívójú irodalommal, egy teljesen európai humanista szemlélettel, s ezt nem tudjuk 
megvalósítani, mert majdnem köznapi, kínos dolgok megoldásával kell foglalkoznunk." 

/Illyés, 1968) 

„Én kezdettől fogva olyan alkat voltam, olyanra nevelődtem, hogy minden közös fájdalomra 
úgy reagáltam, mintha én volnék felelős, ha nem múlik el. Nem tudtam nyugodni, ha valakivel 
igazságtalanság történt, de ha már nagy csoporttal történt igazságtalanság, akkor a lázadásig boldog-
talan voltam, ha nem mondhattam ki, ha nem szólhattam ellene." (Illyés, 1969) 

„A magyar nép a második világháborúban nemcsak vért vesztett rengeteget. Jó hírét, becsüle-
tét is kemény csapások érték. Igazságtalanul olyan vádakkal illették, amelyek hatása alatt már-már 
a természetes nemzeti érzés - korunknak e leghatékonyabb közösségi érzése - szégyellnivalónak 
látszott." /Illyés, 1969) 

„S ha akadnak mégis országok, amelyek az anyanyelvi megkülönböztetéssel honpolgárok száz-
ezreit - ha nem millióit - a társadalmi létra mélypontjára nyomják: nem engedik föl például a 
szakmunkások szintjére sem? Mert, hogy a szakmai képesítés elnyeréséhez is ipariskolát kell 
végezni, ahhoz pedig az állam nyelvének tudása kell, olyan területeken is, ahol azt napi járóföldek-
re nem beszélik, sose beszélték? Világos, hogy ez az osztályharc újabb formája, s már nem nemze-
tien, hanem nemzetközien érvényes elvek szerint vizsgálandó és ítélendő meg. Itt már kenyérkere-
sőkről van szó, snem katalánokról, flamandokról vagy vallonokról. Vagy magyarokról." 

/Illyés, 1976) 
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