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Nem értem, miért nem mozdul. Csak fekszik itt 
mellettem, hatalmas testén a puha szőrréteg 
alig-alig moccan. Valami baja van? Percenként ha 
háromszor vesz levegőt, és hallom, hogy szíve 
is ritkán dobban. Amikor izgalmamban visongani 
kezdek, azért mégis mozdul, lassan, nehézkesen, 
látom, nem is igazán tudja, hol van és mit csinál, 
csak úgy ösztönösen, mintha valami program futna 
le benne, teljesíti kötelességét. Tejet ad, orrával 
megbökdös, aztán nehéz fejét újra a földre ejti. 

Jajaj, gondolom, jajaj, itt valami nem stimmel! 
Nem fér a fejembe, hogy a testvéreim miért nem 
pánikolnak. Elvégre az anyánkról van szó! Miért 

csak én veszem észre, ha gond van? Talán mert 
én vagyok az elsőszülött. Minden teher az én 
vállamat nyomja, ez sehogy sem igazságos. Ez a két 
tökfej csak úgy él bele a nagyvilágba. De valakinek 
gondolkodnia is kell! Felkelek, megnézem apánkat. 
Roppant háta olyan ívben szeli át a barlangot, mint 
valami földmélyi hegyvonulat, ami hamarosan a 
felszínre tör. De ő is, akárcsak anyánk, gyanúsan 
mozdulatlan, mint aki… Kimondani sem merem. 
Valamit tenni kell, és haszontalan testvéreimre 
nem számíthatok. Segítséget hívok! Felpattanok, 
hisz álom úgysem jön a szememre, és már vágtatok 
is a barlang hosszú kürtőjén át, ki a szabadba. 

Az első
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Odakint hideg levegő fogad, és olyan sűrű 
sötét, mint apám szeme. Mintha ő figyelne, 
szigorúan, hogy mit keresek idekint. Mit keresek? 
Kit keressek? Ki segíthetne rajtuk? Tanácstalanul 
ácsorgok a csillagmező alatt, a távolban két hegy 
vállán imbolyog a Holdtányér. Az éjszaka neszezős 
zajaihoz most élesebb hang csatlakozik. Hát 
persze, ocsúdom hirtelen. A bagoly! Hiszen minden 
mesében ő az orvos. Csak követnem kell a vijjogó 
hangot. 

Bejutok az erdőbe, talpam alatt ropog a sok 
gally. Egy vaddisznócsalád szúrósan méreget. 
Az őzek fázósan összetömörülnek, egymást 
melegítik. Közeledem bagolydoktor odújához. Mikor 
a fa lábához érek, mancsommal nagyot csapok a 
törzsre, hogy a fa csupasz koronája is beleremeg. 
A bagoly méltatlankodva kukucskál ki. Mikor 
észrevesz, dühösen rám förmed.

– Mit akarsz itt, kölyök, és minek csapkodod ezt 
a fát?! 

– Bagolydoktor, csak te segíthetsz!
Nagy szeme még jobban elkerekedik. 
– Miféle doktorról beszélsz? Megvesztél talán, 

kölyök? 
– Anyám és apám – hadarom egy szuszra –, 

bagolydoktor… halálukon vannak! 
A bagoly erre elcsendesül. Gyanakodva 

méreget, mint aki azt latolgatja, vajon a bolondját 
járatom-e vele. Aztán, talán látja szememben a 
kétségbeesést, megkönyörül, és leereszkedik a 
magasból. 

– Nem vagyok doktor – jelenti ki most már 
nyugodtabb hangon –, de azért megnézem, mit 
tehetek. 

Elönt a hála, szívem szerint magamhoz ölelném, 

de nincs sok időnk, így rögvest nekilódulok, és 
szaladok vissza a barlangunkhoz. A bagoly a fák 
között repül, szárnyának halk suhogása kísérteties 
az éjjeli erdő csendjében. 

Mikor kiérünk a fák közül, mintha az ég hasadna 
ketté, fülsiketítő dörrenés tép belénk, majd 
fémdarab csapódik egy sziklába. 

– Vadászok! – kiáltja a bagoly, és még 
gyorsabban repül. 

Szedem a lábam, ahogy tudom, közben úgy 
érzem, a szívem ide-oda vándorol a mellkasomban, 
annyira zakatol. Újabb dörrenés, a fém most 
a földbe puffan. A következő lövés kis híján 
átlyukasztja a bagoly szárnyát. Hallom, amint 
szentségel odafent, és próbál cikcakkban 
repülni, mert úgy nehezebb célponttá válik. 
Szerencsénkre rövidesen elérjük a barlang száját, 
és bemenekülünk rajta. 

– Hát, kölyök – lihegi a bagoly–, ahhoz képest, 
milyen nyugodalmasnak indult az éjszakám, te 
rendesen felráztad!

Nem szólok semmit, csak futok tovább, be 
a vackunk felé. Most az a legfontosabb, hogy a 
doktor megmentse a szüleimet. Hallom, ahogy 
repül mögöttem, ügyesen kerülgetve a barlang 
beszögelléseit és az éles sarkokat. Aztán 
megérkezünk. Oktondi testvérkéim mit sem 
sejtve szunyókálnak szüleink temérdek halmai 
között. A bagolyra nézek, és szüleimre mutatok. 
A bagoly földre száll, esetlenül topogva közelebb 
merészkedik hozzájuk. Szemügyre veszi a két, elébe 
tornyosuló izomtömeget, a roppant karmokban 
végződő mancsokat, a nedvesen fénylő orrokat. 
Aztán felém fordul, és éppen mondana valamit, 
mikor anyám kinyitja szemét, és észreveszi őt. 
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Észreveszi, ahogy egy betolakodó éppen 
fiacskáját szemlélgeti. Kiáltani sincs időm, mancsát 
a magasba lódítja, a barlangot betölti a szőre alól 
feltörő nehéz szag, azzal lecsap a jó doktorra.  
A bagoly épphogy arrébb ugrana, az ütés így csak 
súrolja, de tollas teste ettől is magatehetetlen 
forgásba kezd, majd nekiverődik a barlang falának. 

– Anya – szakad ki belőlem –, ne bántsd! 
Anyám értetlenül bámul rám, szeme még 

mindig homályosan fénylik a hosszú álomtól. 
Rekedt harci üvöltésétől apám szeme is kinyílik, 
és már bömböl is a torkából a csatakiáltás, 
előrelendül, hogy fogaival megragadja a sérült 
baglyot. Én eléugrom, rácsimpaszkodom az orrára, 
súlyom, bár elenyésző az övéhez képest, arra elég, 
hogy támadását fékezze. Megpördülök, felkapom 
a baglyot, és szaladok vele, ki a barlang szájáig. 
Szüleim kóválygó fejjel néznek utánam. 

Haza kell vinnem a baglyot. Otthon, az 
odújában majd biztonságban meggyógyul. Most 
szárnyaszegetten lóg a számban. Kidugom fejem a 
szabad levegőre. Mi van, ha még odakint ólálkodnak 
a fémköpő vadászok? Összeszedem bátorságomat, 
és futni kezdek, teljes erőmből. Még sosem 
vágtattam ilyen gyorsan. Csak az erdőbe jussak be, 
vijjog bennem a gondolat, csak a fák közé, ott már 
nem találnak el olyan könnyen. Úgy érzem, velem 
reszketnek a csillagok, és szememben sápad a Hold, 
ahogy az erdő felé törtetek. Egy dörrenés, egy 
füttyenés, bundámon átsimít egy hideg áramlat. 
Nem találtak el. Még egy dörrenés, de a fájdalom 

elkerül, és már bent vagyok a tölgyek között, a fák 
szinte betessékelnek szoknyájuk mögé. 

Csak a bagoly fájánál nyugszom meg. 
Felmászom a törzsén, és finoman besegítem az 
odújába. A bagoly piheg, egy darabig csak nézzük 
egymást. Most valahogy mégis elhiszem neki, 
hogy nem doktor. Különben nem nézne ilyen 
elgyengülten, ilyen esendően. Végül megszólal, 
vékony, gyenge hangon. 

– Ez az első év, hogy látod a szüleid téli alvását?
– Téli alvás? – kérdezek vissza. – Csak aludtak? 
A bagoly bólint. De látom rajta, hogy pihenni 

akar, így nem fárasztom további kérdésekkel. 
Elköszönök tőle, és lemászom a fa törzsén. 
Hazafelé már nem rettegek úgy, és a vadászok, 
mintha megéreznék, hogy a hajnallal együtt a 
félelmem is elszállt, békén hagynak. 

Visszaérek a barlangba, és elhelyezkedem 
testvéreim mellett a vacokban. Szívesen 
megbeszélném szüleimmel az elmúlt órák 
eseményeit, de ők már újra mélyen alszanak, testük 
melegével töltve meg a vackot. Ahogy lehunyom 
szemem, arra gondolok, egy napon majd én is 
felnőtt medve leszek, és akkor végigalszom a telet, 
de álmomban is készen állok majd, hogy megvédjem 
az enyéimet. 
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