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Volt egyszer egy bolond kertész, aki álló nap a 
kertet nézte. Álló nap és álló éjjel, merthogy nem 
is feküdt, nem is aludt, csak állt a kert közepén 
a csipkebokor mellett, a terebélyes almafa 
lombsátorában, a vakondtúrástól balra, a tikkadt 
szamártövistől jobbra, a pompázó liliomágyás 
mögött, bakarasznyira a jácintbokortól. Állt, 

nézett, fülelt, illatolt, figyelmét semmi nem 
kerülte el. Ismerte jól a kert összes növényét. 
Tudta, mikor serken barka a fűzfa ágán, mikor kezd 
őszbe öltözni a  szőlő zöld levele, mikor sóhajt 
egy utolsó fájdalmasat a cseresznyefa túlérett 
gyümölcse, mielőtt a földre hull. Tudta, mikor 
kacag fel a rojtos tulipán, mert végigszaladt szárán 
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egy harmatcsepp, tudta, miről pletykálnak az 
orgonavirágban lakó lila kisasszonyok, ismerte a 
kardvirág kérlelhetetlen nemességét, a nőszirom 
kacér kacsintásait, az akác vágyakozó pillantását 
a magasban szálló pacsirták felé, a kert végében 
lakó tölgy becsmérlő megjegyzéseit a tövében 
sarjadzó csemetékre. Tudta, mikor szomjas a 
fagyalbokor, mikor éhes a leander, mikor vágyik 
simogatásra az orchidea. Tudta, hogyan kell 
gyógyítani az öreg birs hajlott hátát, kenegetni a 
platán kérgevesztett törzsét. 

Tudta, ismerte, hallgatta, illatolta, mégsem 
tett semmit. Vakard meg a hátam, kérlelte a 
fenyőfa, de ő nem mozdult. Szedd le a túlérett 
gyümölcseimet, harsogta a hét szilvafa a kerítés 
mellett, de ő akkor sem mozdult. Hajtsd el rólam 
ezt a hernyót, sikított a rózsa, de ő csak állt. Hé, 
te kertész, gubancos az ágam, metszeni kellene, 
duruzsolta minden tavasszal a körtefa, a földet 
szántja a hajam, vágd már le, kérlek, sopánkodott 
a szomorúfűz, férges a kérgem, dörmögte a 
somfa, száraz levelek rondítanak, sikkantotta a 
leander, csinálj már valamit! Csinálj már valamit, 
zúgta a kert, zúgta annyira, hogy a zúgástól 
feltámadt a szél és végigsöpört a kerten. Jajgatás, 
sóhaj, elégedetlenség szava szólt a széllel, de a 
bolond kertész akkor sem mozdult. Állt, szimatolt, 
fülelt, nézett. 

Egyik éjjel a kert növényei tanácskozásra 
gyűltek össze a holdfényes tisztáson. Úgy érezték, 
tarthatatlan, hogy az ő kertészük csak áll, mint 
egy…, mint egy kóró, dünnyögte a szamártövis. 
Nem tisztogatja a kérgemet, sopánkodott a juhar, 
nem metszi az ágaim, kiabáltak többen is, nem 
kapál, ordították az ágyás reszketeg virágai, nem 

szabadít meg a hernyóktól, nem szedi össze lehullott 
leveleim, nem gyomlál, nem simogat, NEM VÉD 
MEG! Így süvítettek. Akkora lármát csaptak, hogy 
ijedtében még a hold is elbújt egy felhő mögé. 
Reggelig ordibáltak, összeírták a platán levelére az 
összes jajuk-bajuk, hergésük-morgásuk, a levelet 
kitűzték a tisztás közepén álló mamutfenyő kérgére, 
aztán visszament mindenki a saját helyére.  

Már aki visszaért, már akit nem tapostak 
szét, már akinek nem törték le az ágait, már 
aki visszatalált, már aki nem veszett össze a 
szomszédjával, hogy elnézést, de itt én álltam, 
bocsánat, de eltakarja a napot, ezelőtt arrébb 
terebélyesedett, ne dőljön már az oldalamnak, 
ne hajladozzon itt előttem, különben is, egy ilyen 
ocsmány növény mit keres itt a kertben, ideje lenne 
kihalnia a magafajtának – zúgott a kert. 

Már nem is foglalkoztak a bolond kertésszel, csak 
egymást szapulták, pocskondiázták, hergelték, 
cukkolták, mocskolódtak. Onnantól a madarak 
messze kerülték a kertet. A vakondok mélyebbre 
ásták magukat, a méhek nem gyűjtöttek nektárt, 
a hernyók gyorsan bebábozódtak, hogy aztán 
szárnyat növesztve messze repüljenek onnét.

A kertből pár hét alatt romhalmaz lett, 
csatamező. A bolond kertész pedig csak állt 
tovább a megtépázott csipkebokor mellett, a 
lombjavesztett almafa alatt, a széttaposott 
vakondtúrástól balra, a kettétört szamártövistől 
jobbra, a hervadt liliomágyás mögött, bakarasznyira 
a letarolt jácintbokortól. Csak állt, és nézte, ahogy 
lyukas cipője mellett kidugja fejét a földből egy 
apró almafacsemete. Akkor elmosolyogta magát, 
majd állt tovább rezdületlenül. 
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