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Az ajtót résnyire nyitva felejtették, Jakab tehát 
besurrant. A nyitva felejtett ajtó résén át olyan 
hívogatóan meleg fény áradt a szürke folyosóra, 
hogy egyszerűen nem lehetett kint maradni.  
A szobába érve Jakab tátott szájjal megtorpant. 
Mindenütt bábok lógtak. A zsinórok könyöküktől, 
bokájuktól, válluktól, fejbúbjuktól tartottak a 
magasba. A helyiség ugyan nem volt valami tágas, 
a plafonja mintha hiányzott volna. Odafent a 
sötét égbolt. Különös, gondolta a fiú. Közelebb 
lépett a bábokhoz. Csak most vette észre, hogy 
mindegyiket róla mintázták. Bár furcsállotta a 
dolgot, nem esett kétségbe, nem rémült meg. 
Óvatosan hozzányúlt az egyikhez, és finoman 
meglökte. A báb hintázott kicsit a köteleken, aztán 
megállt. Jakab még alaposabban szemügyre vette 
fából faragott képmásait, és látta, hogy közel sem 

egyformák. Az egyiknek vidám, a másiknak komisz, 
a harmadiknak bánatos a képe. Az egyik fiatalabb, 
szinte még baba, a másik Jakabnál is idősebb. Mi 
lehet ez a hely, tűnődött a fiú. Ekkor nyugodt, mély 
hang szólalt meg a semmiben:

– Most biztos azon tűnődsz, mi lehet ez a hely... 
Igazam van?

Jakab meresztgette a szemét, de a csüngő 
bábok erdejében nem látott senkit. Aztán... mintha 
idős úr lépdelt volna át a szobán. Végre kiért a 
bábok takarásából. Ősz, kedves arcú aggastyán 
volt, olyan varázslóforma.

– Igen – válaszolta kissé megilletődve Jakab. – 
Pont ezen töprengtem. Hogy miért van itt ez a sok, 
engem mintázó bábu.

– Ezek emlékek – mosolygott az öreg. –  
Az én emlékeim. 

Jakab a bábok között



Jakab nem értette.
– Mindegyik bábu egy emlék? – csodálkozott. – 

És mindegyik emlékben én vagyok?
Az aggastyán bólintott. Gyöngéden 

megsimogatta Jakab hátát. Különös, jóleső, ismerős 
érzés volt. 

– Így igaz – felelte az öreg, és Jakab látta, hogy a 
bábuk integetnek neki. Mintha régóta várták volna. 
Jakab most lepillantott saját testére. Könyökéből, 
vállából, térdkalácsából zsinórok tartottak az ég felé. 

– Te is ilyen emlék vagy – mondta csendesen az 
aggastyán. – Csak éppen elcsatangoltál. Jó ideje 
várunk rád.

Jakab valahogy mindezt természetesnek érezte. 
Hogy ő is báb, emlék. Hogy régóta várnak rá. Hogy 
ez az öregember több, mint holmi ismerős. Olyan 
volt a szoba, mint az otthon. 

Jakab még egyszer végigmérte, tapogatta 
magát. Most vette csak észre, hogy a nyakában 
cédula lóg, rajta a neve. Ja igen, jutott eszébe, ezt 
kellett a bemutatkozáskor a nyakába akasztania ma 
reggel, az új iskolában. Hogy ne felejtsék el a nevét 
a többiek.

– Köszönöm! – szólt az öregember. – Most már 
emlékszem.

Az idős Jakab szeretettel járta körül bábokként 
lógó emlékeit, és így, hogy ez az iskoláskori emlék is 
a helyére került, és látta a cetlin a nevét, már tudta, 
hogy hívják. 

Most már nem mondhatja rá senki, hogy 
feledékeny, bugyuta vénember. 
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