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Egy fülledt, augusztusi délutánon váratlanul 
beállított hozzánk Giza néni, anya testvére. Mit 
beállított, beviharzott! A bátyám szerint bármerre 
jár, nyomában porfelhők, villámok, sőt tornádók 
kelnek életre. De akkorák, hogy egyszerre két 
tehenet is képesek felragadni. Ezt hittem is, nem 
is. Elképzeltem a levegőben himbálódzó teheneket 
– az vitathatatlan: Giza mama minden irányban jó 
nagyra nőtt, és ha egy nagy felületű test sebesen 
mozog, bármit okozhat. Egyébként dohány– és 
fokhagymaszagot árasztott. Amit elrontott a 

cigarettázással, rendszeres fokhagymaevéssel 
akarta helyrehozni. 

Nem csoda, hogy hangja hallatára a testvéreim 
szélsebesen a lakás legtávolabbi zugába mene-
kültek. Én szokás szerint későn kapcsoltam, 
elszaladni már nem volt merszem, ott ragadtam a 
nappaliban, kitéve a tornádónak, teheneknek. 

– Csókolom, Giza néni, anyáék nincsenek itthon, 
a többiek meg hátul vannak! – próbáltam azonnal 
nyilvánvalóvá tenni, hogy velem bizonyára semmi 
dolga nem lehet. 

Giza mama, 
az én bálnám

TÖRÖK ESZTER 
rajzai
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– Tudom, beszéltem anyátokkal telefonon. 
Gondoltam, minek savanyodnátok a forró lakásban, 
lemehetnénk inkább a Dunára. A nagyok a 
számítógép előtt púposkodnak, mi? Jól van, hagyjuk 
itt őket, hozd a fürdőruhádat, gyorsan, gyorsan! – 
dörgött rám.

Leszegett fejjel, engedelmesen kullogtam 
Giza néni után. A Duna azért jó lesz, vigasztaltam 
magam. A folyót, és különösen a homokos strand 
környékét ismertem. Szerettem a víz augusztusi 
hőmérsékletét, az illatát, a délutáni kékes színét, 
a homokra ráfutó-visszahúzódó hullámok hangját. 
Meg figyelni a madarakat, különösen a gémek lassú 
elrugaszkodását, és kimért szárnycsapásait.  
De hát Gizával?

Mikor megérkeztünk a strandra, minden szem 
ránk szegeződött. És mikor Giza néni lehúzta 
magáról lepedő méretű nyári ruháját, egy kislány 
szája tátva maradt a látványtól. 

Rögtön leszaladtam a vízhez, hogy minél 
távolabb kerüljek a bámulat tárgyától. Csak 
ott jutott eszembe, hogy nem hoztuk el a 
mentőmellényemet, ami nélkül tilos egyedül 
bemennem a vízbe. Ettől elkedvetlenedtem. 
Szerencsére ott hevert a közelben pár jó kacsakő, 
dobálni kezdtem, ahogy a bátyám tanította.  
A gömböc sárga kavics négyet pattant a vízen, 
mielőtt elmerült. Amikor elfogytak a köveim, 
homokvárat építettem, de hamar eluntam. 

A nap egyre jobban tűzött, égette bőrömet. 
Irigykedve néztem a vízben mókázó gyerekeket. 
Nekifutásból ugráltak a partról a vízbe, egyenesen 
a szülők karjaiba. Mások állatfigurás úszógumikon, 
matracokon lubickoltak a part közelében. Felfújt 
dínók, hattyúk, sárkányok, teknősök lepték el a 

folyót. Én csak bokáig mertem bemenni a vízbe, az 
meg nem sokat ért a nagy hőségben. 

Mérgesen pillantottam Giza néni felé. Mint 
egy partra vetett bálna feküdt a hasán, és 
egyenletesen emelkedett-ereszkedett a teste. 
Biztosan elaludt. Felébreszteni nem mertem, 
hogyisne! Az alvó oroszlánt, pontosabban a horkoló 
cetet nem szabad ingerelni!

Egyszer csak jótékony, hűvös árnyék takart be.  
A többi ember pillantását követve megfordultam, 
és a hegyként fölém tornyosuló Giza nénit láttam.

– Gyere, ne gubbassz itt a napon, ússzunk egyet! 
– Még nem tudok úszni – vallottam be. 
Giza néni ezt eleresztette a füle mellett. 

Megfogta a kezemet, óvatosan, lassan vezetett 
be az egyenletesen mélyülő folyóba. Mikor már 
majdnem a nyakamig ért, megállt, fél kézzel 
felkapott és finoman rátett a vízre. Biztatott, 
hogy tegyek pár karcsapást, csak bátran. Ekkorra 
már kicsit sem féltem, mert láttam, hogy úgy 
áll a vízben, mint a betoncövek, és akkora a 
kartávolsága, hogy mellőle aztán nem sodorhatna 
el semmi. Jókedvűen úszkáltam körülötte. 

– Mássz fel a hátamra, meglátod, milyen jó  
móka lesz! 

Nem kellett kétszer kérni. Kényelmesen 
elhelyezkedtem Giza mama nagy, széles hátán, 
megkapaszkodtam a vállában, és kezdetét vette 
a legnagyszerűbb vízi kaland. Ő lett a bálnám, én 
voltam a potyautasa. Engedelmesen úszott arra, 
amerre irányítottam, közben ütemesen fújta ki a 
vizet fölfelé. Nagyokat nevettünk, a többi gyerek 
irigykedve nézett a partról. 
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