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Volt egyszer egy postaláda. Véletlenül se holmi 
horganyzott lemezből készült, hétköznapi 
levélszekrényt képzeljetek el, hanem igazi 
öntöttvas remeket, egy pirosra festett, gyönyörű 
mestermunkát. Hasán cirkalmas betűkkel 
kacskaringózott a tulajdonos neve és lakcíme: 
Mihókfalvi Elek, Kockás tér 16.

Mihókfalvi Elek nagy becsben tartotta a 
postaládáját. Gyakran pucolta, fényesítette, zárját 
olajozta. A postaláda pedig éveken át hűségesen 
szolgálta őt, télen-nyáron, esőben-szélben a 
postás jöttét várta, és mindenféle küldeményt  
jó étvággyal fogyasztott: levelet, számlát, csekket, 
szóróanyagot.

Egy nap Mihókfalvi Elek leszerelte a postaládát. 
Az nagyon megijedt. Riadalma tovább fokozódott, 
mert Elek ráspollyal esett neki, ledörzsölve róla a 
piros festéket. Hanem a nagy ijedtség egy csapásra 
elillant, amikor a postaláda új és még szebb borítást 
kapott: aranyszínű zománcréteget.

A felújítás után csak úgy csillogott-villogott a 
nap fényében. Tudta, hogy hozzá foghatót nem 
találni az egész utcában, sőt talán a világon sem. 
Nagy büszkeség fogta el. Ebből még nem lett 
volna gond, de akkor valaki csiricsáré szórólapot 
dugott a nyílásába. A postaláda undorodott a 
gondolattól, hogy le kell nyelnie az olcsó papírra 
nyomott reklámanyagot. Addig prüszkölt, 
öklendezett, míg kiköpte a papírt. És attól kezdve 
egyre válogatósabb lett. Végül már kizárólag fehér 
borítékokat tűrt meg a bendőjében, minden más a 
földön végezte. Mihókfalvi Elek először a postást 
vonta kérdőre, hogy miért hajigálja a levelek nagy 
részét a földre. De csakhamar kiderült, hogy a 
postás ártatlan…

A postaláda egy szemétdombra került. 
Undorodva nézett szét, és megállapította, hogy 
mindenféle kacat veszi körül: törött esernyő, 
lyukas vödör, zárlatos tévé, repedt akvárium 
és sok más haszontalan holmi. Egyre-másra 
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kérdezgették, hol van eltörve, mi a baja, mire a 
postaláda kijelentette, hogy neki – velük ellentétben 
– semmi baja, ő makulátlan és tökéletes, tévedésből 
került a szemétdombra. Ezzel gőgösen elfordult, és 
nem is állt szóba senkivel. Éveken át csak önmagában 
folytatott végtelen beszélgetéseket, főként arról, 
hogy ő mennyire különleges, és mégis igazságtalanul 
kibabrált vele az élet. 

Egy éjjel váratlanul arra lett figyelmes, hogy oly sok 
éhezés után a nyílásán át valami a bendőjébe csúszik. 
Önfeledten habzsolta a váratlan betevőt, míg egészen 
jól nem lakott vele. Aztán mély álomba szenderült, és 
ismét a régi időkről álmodott. Másnap döbbent csak rá, 
hogy az évek során szép lassan mind lejjebb süppedt a 
szemétben, míg leért a talajszint alá. A fenséges éjjeli 
lakoma föld volt. 

A postaládával hirtelen nagyot fordult a világ. 
Megbánta, hogy jó dolgában finnyáskodni kezdett 
Mihókfalvi Eleknél, sőt azt is, hogy a szeméttelepre 
kerülve nem szerzett barátokat a feleslegessé vált 
tárgyak között.

Újabb évek teltek el, míg egy nap szurtos kéz 
ragadta meg, és győzelmes kiáltás hallatszott.

– Aranyat találtam! 
A postaláda előre szégyellte a félreértést, és  

ha tudott volna beszélni, magyarázkodásba kezd.  
De nem tudott beszélni, és az alapos pucolást 
követően a guberáló magától is belátta, hogy nem 
arannyal van dolga.

A postaláda új tulajdonosa beérte egyetlen 
kacifántos káromkodással, aztán széles vigyorral 
akasztotta friss szerzeményét rozoga kapujára,  
ami azóta is ott díszeleg. Levél ritkán érkezik, inkább 
szórólapok, reklámok jönnek, de olyan még nem 
fordult elő, hogy abból a postaládából valami  
kiesett volna.              INCZÉDY TAMÁS


