


- Nem emlékszem, tandr dr - siitom le aszemem.

- Gondolkozz még! - mondja keményebbenaz
osztdlyfénokom.

Allok a tanari asztal mellett, igyekszem gy
csinalni, mintha gondolkodnék. Az osztalytarsaim
visszafojtjak a lélegzetiiket, a tanarom fesztilten
figyel. Szétlanul bamulunk egymdsra. Szeretnék
mashova nézni, de a tekintete nem ereszt. Erzem,
ahogy behatol a koponyamba és az emlékeim
kdzt turkal. Izzad a tenyerem, kiszarad a szam. |6l
ismerem ezt az érzést.

Egyszer napkoziben viccbél felirtam eqy
szot a padra. Megmutattam a padtarsamnak,
mosolyogtunk, aztan megprdobdltam letordlni.
Ekkor vettem észre, hogy véletlentil alkoholos
filccel irtam. Egész délutan rettegtem, hogy a
napkozis tandr megldtja a mivemet. Nem latta
meg, én pedig tobbé nem tltem abba a padba. Par
hét mulva mégis behivott az ofém a tandriba, és
megkért, hogy vigyem az ellen6rz6met is. Ugyanigy
izzadt a tenyerem. Akkor is mindenki bamult.

Az of6 a vdlaszomat vdrja. Lassan az asztalan
fekv6 ellendrzémért nydl. Erzem, ahogy vorosodik
az arcom. Nem sz6lalok meg. Pedig emlékszem
erre-arra. Példaul egyszer, amikor kicsi voltam,
ebédsziinet elején belevagtam olldval a hajamba.
Azonnal megbantam, igyhogy megprébdltam
kiigazitani. Ett6l persze csak rosszabb lett az egész.
Eldontottem, hogy ott helyben levagom az 6sszes
hajam. Jart az ollé a kezemben, az osztdlyterem
padldjan gydltek a lenyesett tincsek. Az osztaly-

tarsaim akkor is bdmultak: a fidk réhdgve, a lanyok
fintorogva. Végiil meguntam, letettem az ollét, és
foltos fejjel lementem ebédelni. Aznap senki nem
ult mellém.

Igazdbdl a hajvagas nem akkor tortént, amikor
kicsi voltam, hanem a malt héten. Azdta vagyok
kopasz. Az egyetlen kopasz gyerek az évfolyamban.
Ezértis dllok most az of§ el6tt: csak engemismert
fel a vaksi takaritond.

- Széval? - az of 6 lassan, hosszan ejti kiezt a
sz0t. Ez aleghosszabb sz4 a vilagon. Hosszabb, mint
amegszentségtelenithetetlenségeskedéseitekért.
Tessék, erre is emlékszem! Epp kihtizndm magam,
de észbe kapok, lehajtom a fejem, és a cipm
orranak suttogom:

- Nem emlékszem, tanar ur.

- Akkor, ugye, mondanom sem kell, ki takaritja
le? - dorren az of6.

Hangos sercegéssel koszonti eqymast a két
régiismerds: a golydstoll hegye és az ellen6rzém
papirja. Iras kdzben az of§ felpillant és fejcsévélva
kinéz az ablakon. Kévetem a tekintetét. Az ablakon
atlatom a fehér vakolaton csordogalé sarfoltokat.
Ha tigyes vagyok, egy 6ra alatt lemosom az
osszeset. Egyeddl, mert sajnos, nem jutott
eszembe, kik dobaltak még sdrral az iskola falat.

Igyekszem minél komorabb arccal a helyemre
kullogni. Letilok a székemre, most a padlét
bamulom. Az osztalytdrsaim engem. Megint. De ez
a bamulas most mas. Boldog vagyok.
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