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Az igazán 
fontos dolgok

Apa szerint nem emlékszem
semmi fontosra, és ez szomorú.
Se az első autónkra, a fehér Suzukira,
mert eladták, amikor kicsi voltam.
Se Róza mamáék öreg pulijára,
mert elpusztult, amikor kicsi voltam.
Se Emma nagynénimre, 
mert külföldre költözött, amikor kicsi voltam.
De pontosan tudom,
melyik volt az első doboz legóm
és a legnagyobb győzelmem gombfociban,
és hogy nagyi fánkjából egyszer meg tudtam enni ötöt.
Szerintem emlékszem az igazán fontos dolgokra,
és hogy apa nem tudja ezt, 
az a szomorú.

HAÁSZ JÁNOS

AMIKOR KICSI VOLTAM
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Az öreg császár tanácstalanul meredt az udvari 
szabóra. 

– Egész pontosan hol van a ruha? – kérdezte.
– Hát itt, felség, a kezemben! – kiáltotta a szabó, 

két karjával lóbálva a nagy semmit.
– Nem jól látom – motyogta szégyenkezve a 

császár.
– Mert olyan vékony és könnyű, mint a levegő! 

De mikor felpróbálja, érzi majd a súlyát!
Az öreg császár vállat vont. A szeme egy ideje 

romlik, a szemüvegét meg folyton elhagyja: persze, 
hogy nem látja a ruhát. Levetkőzött, a tükör elé állt, 
a szabó pedig ráterítette – a semmit. 

– Nos, érzi már? – kérdezte izgatottan.
Az öreg császár pislogott.

– Á, igen – bólintott végül. – Jó puha. 
– Ugye?
– És meleg.
– Mi az, hogy!
– Kitűnő munka, méltó jutalmat érdemel – 

mondta a császár.
A szabó elégedetten dörzsölte a kezét.
– Tudja – folytatta tűnődve az öreg császár –, 

erről eszembe jut egy történet.
– Csakugyan?
– Kisgyerek koromban – kezdte az uralkodó, 

még mindig a tükörképét nézve – az akkori császárt 
felkereste két szabó. Megígérték, hogy elkészítik 
neki a világ legpompásabb ruháját. Olyan különleges 
lesz, hogy egyszerű halandó nem is látja majd.

Régi ruha új köntösben
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– Érdekes – felelte a szabó óvatosan.
– A császár belement, és amikor a ruha elkészült, 

megmutatta magát benne a népének.
– Pazar látvány lehetett.
– Anyaszült meztelen volt.
– Ó! – a szabó arca egy árnyalattal fehérebb lett. 
Az öreg császár zavartalanul folytatta.
– A tömeg néma volt. Senki se mert szólni.  

A császár boldog mosollyal vonult végig. Mígnem 
egy kisfiú felkiáltott: „A császár meztelen!”

– Nahát, ezek a gyerekek!
– Igaza volt. A császár menten elszégyellte 

magát, a szabók elmenekültek.
– Sajnos, nehéz jó szakembert találni – 

bólogatott egyre sápadtabban a szabó.
– A kisfiút pedig…

– Igen?
– Nos, akkoriban máshogy mentek a dolgok.  

A kisfiút bátorságáért a császár örökbe fogadta,  
és örökösévé tette.

Az öreg császár elhallgatott, még egyszer 
végignézett magán a tükörben. Aztán derűsen a 
szabóhoz fordult.

– Persze ez régen történt, amilyen vén vagyok, 
talán nem is emlékszem pontosan.

A szabó megkönnyebbülten sóhajtott.
– Azért szép mese, felség.
– Köszönöm – biccentett az öreg császár. – 

Mondjuk, egy dologban elég biztos vagyok.
– Éspedig?
– Az a kisfiú én voltam.

KELEMEN TAMÁS
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Egyszer rossz jegyet kaptam az iskolában, és 
nem akartam hazamenni. Csak tekeregtem, 
kódorogtam, csalinkáztam erre-arra, mígnem 
egy keskeny, macskaköves utcába tévedtem. 
Nagy búsan lógattam az orromat, és egy kavicsot 
rugdostam, mikor nekimentem valaminek. A szűk 
utcácska kellős közepén fekete tábla hirdette: 

Unja már a tavalyi nyaralását, és inkább 
afrikai szafarira cserélné?

A múlt szombati lustálkodás helyett szeretne 
egy ejtőernyős ugrást?

Megszabadulna rossz emlékétől, és jóra cserélné?

Itt a helye! 
Térjen be emlékboltunkba!

Ez az! Ez kell most nekem! – gondoltam, és habozás 
nélkül beléptem az üzletbe. Az ajtó felett kis 
csengő szólalt meg.  A csilingelő hangra, mint 
krampusz a dobozból, töpörödött, hosszú szakállú, 
szemüveges emberke ugrott elő a pult mögül, és 
előzékenyen felém fordult.

– Mivel szolgálhatok? Ajánlhatok esetleg egy 
kukásautó-vezetést vagy nyakig homokba ásást a 
tengerparton?

– Nem, köszönöm! – ráztam ijedten a fejem. – 
Odakint azt olvastam, hogy megszabadulhatnék 
egy rossz emléktől. Hogy működik ez?

– Mi sem egyszerűbb. Elmondja és itt hagyja 
nekem a rossz emléket, és cserébe választhat 
magának egy szebbet. Olyat, amit mások hagytak itt. 

– Miért hagy itt valaki szép emléket?

Emlékbolt
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– Hogy még szebbre cserélje! Lehet, hogy 
valakinek már nem kell, más meg szeretné átélni. 

– Nem tudom, ki örülne az én rossz jegyemnek 
matematikából...

– Például én! Mert mindjárt kötök egy remek 
üzletet! De ez legyen az én gondom! Legfeljebb 
akciósan hozzácsomagolom egy mélytengeri 
búvárkodáshoz – vigyorgott a nagyszakállú öreg, 
majd felütött egy hatalmas könyvet. Tintásüvegbe 
mártotta hófehér lúdtollát, és cirkalmas betűkkel 
már írta is: – Tehát átveszek egy darab sikertelen 
feleletet matematikából. Mit adhatok helyette? – 
pillantott most rám kis, kerek szemüvege mögül. 

– Mit ajánlana? 
– Lássuk csak! Van itt hajnali madárles, egész 

napos pecázás vagy egy elvesztett sakkparti.

– Nincsen valami különlegesebb, izgalmasabb?
– Vadvízi evezés, elveszetten bolyongás 

sötét erdőben, esetleg cápatámadás a Csendes-
óceánon? – ajánlgatta portékáit az öreg.

– Kevésbé veszélyes nem akad?
– Szánkózás nejlonzsákon..., vagy van itt egy 

hangyászsünetetés.
– Legyen a hangyászetetés! 
– Legyen! – mondta a nagyszakállú, és szépen 

beírta a könyvébe a cserét. 
Boldogan nyargaltam haza a hangyászetetés 

emlékével, s mikor néhány héttel később anya 
a szülői értekezletről hazatérve megkérdezte, 
mégis hogyan szereztem az egyest matematikából, 
őszintén mondom, fogalmam sem volt. 

SZ.-PIFKÓ CÉLIA

MACSINKA ZSOLT rajzai



Előfordult már, hogy a szüleiddel elmentetek 
bevásárolni, és néhány dolgot elfelejtettetek 
megvenni? Volt, hogy felelés vagy dolgozatírás 
közben nem jutott eszedbe, amit annyiszor 
átnéztél előtte? Ilyenkor a memóriád tréfál meg. 
A bevásárláshoz persze készíthetsz listát, de 
az iskolában sokszor csak az emlékezetedre 
támaszkodhatsz, ezért is érdemes fejleszteni.

Az emlékezet mindenkinél kétféle: rövid és 
hosszú távú. Tanuláskor az a célunk, hogy az 
ismereteket minél hosszabban, napokig, hetekig, 
de akár évekig, évtizedekig ne felejtsük el.  
A felejtés mértéke elsősorban az információk 
„bevésésétől” függ, és hogy milyen érzelmeket, 
élményeket, hangulatot kapcsolunk hozzájuk.

A hosszú távú tárolás egyik módja, ha nemcsak 
megtanulod, amit kell, hanem el is gondolkodsz 
rajta: például, ha megpróbálsz elképzelni és 
akár le is rajzolni egy történelmi eseményt vagy 
természeti jelenséget. Minél színesebb képet 

készítesz, minél érdekesebb gondolatokat társítasz 
a tanulnivalóhoz, annál biztosabban megjegyzed. 

Az ly-os szavak tanulásához találj ki olyan 
mondatokat, amelyek nyelvtanilag helyesek, 
és a legtöbb szavukban szerepel ez a betű, 
tartalmukban viszont meglepőek. Képzeld 
el, miközben egy rigolyás király a lakályos 
erkélyen mosolyogva, de pisztollyal a kezében 
kér petrezselymet a levesébe. Ezt a jelenetet 
biztosan meg tudod jegyezni! Vagy ezt:  
A gólya, az ölyv és a karvaly ugyanarra a békára 
csaptak le a nádasban, miközben a seregély 
vígan lakmározott mellettük a szőlőből. Ennél 
a mondatnál az is segítség lehet, hogy minden 
benne szereplő madárnév ly-nal írandó. 

Ha nem szeretsz rajzolni, mégis látványos 
segédletet akarsz, szerkessz szellős ábrát 
a tankönyv sűrű szövegéből a füzetedbe, 
vagy akár digitálisan. Először a legfontosabb 
egységeknek adj egy buborékot, majd azokból 

Rigolyás király
pisztollyal
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ágazhat a többi, de vigyázz, hogy ábrád átlátható 
maradjon. Az első ábrádra az összes információt 
ráírhatod, majd készíts egy újat, amin már csak 
a nagyobb buborékok szerepelnek, és próbáld 
meg kiegészíteni fejből. Tudásodat úgy is 
ellenőrizheted, ha a kész ábra alapján egy újat 
rajzolsz üres buborékokkal, így a tananyagnak  
csak a vázlatát látod, amelyet emlékezetből  
kell kitöltened.

Úgy is tanulhatsz, hogy a szobádat vagy a 
lakásotokat teleragasztod színes kis papírokkal, 
amin a megjegyzendő ismeretek állnak. Ha 
például Európa fővárosait kell megtanulnod, írd fel 
egy-egy papírra az országok nevét, a hátoldalra 
pedig a fővárosát, és ragaszd fel jól látható 
helyekre. Ahányszor elmész mellettük, próbáld 
megmondani a megoldást, majd ellenőrizd magad 
a papír hátuljáról. 

Amikor egy történelmi esemény állomásait kell 
megjegyezned, a papírok két oldalán az évszám 
és a cselekmény, vagy egy személy neve és a 
tette szerepeljen, és olyan sorrendben ragaszd 
fel őket a szobádtól a konyháig vagy a bejárati 
ajtóig, ahogyan az események időrendben 
következtek. Ha kell, többször is járd végig ezt az 
utat a papírkákat nézegetve – a mozgás is serkenti 
az agymunkát! A ragasztgatást idegen szavak 
tanulásakor is kipróbálhatod. Ekkor arra a tárgyra 
tedd a cetlit, amit a szó jelent a másik nyelven: ha 
például angolul tanulsz, a table feliratot az asztalra, 
ha németül, a der Käse-t a sajtra a hűtőben.

Sokszor úgy jegyzünk meg valamit, ha 
másoknak próbáljuk elmagyarázni. Foglald össze 
a tanulnivalót osztálytársadnak, testvérednek, 
vagy szüleidnek, miközben együtt végzitek a 

házimunkát, ha pedig szégyenlősebb vagy: a 
plüssállatodnak. Képzeld el, ahogy az iskolában 
a táblánál állsz, és rajtad múlik, az osztály 
megérti-e a tananyagot. Nyugodtan vedd kézbe 
a tankönyvedet és a füzeted, ahányszor és amíg 
szükséges, de a végén próbáld meg anélkül is! 

Nem csak az asztalnál ülve tanulhatsz. 
Kísérletezz bátran a szokásostól eltérő mód-
szerekkel! Ha sikerül találnod legalább egyet, ami 
hatásosnak bizonyul, egész életed során segíthet.

PARAPATICS ANDREA



A napjainkban elektromos autómárkaként ismert 
Tesla a szerb származású amerikai feltalálóról 
kapta nevét. Nikola Tesla 1856-ban szerb 
papcsaládban született. Anyai nagyapja is pap volt, 
aki szívesen barkácsolt szabad idejében és  
fejből tudta a szerb költészet remekeit.  
Nikolának is legendás volt a memóriája. Terjedelmes 
könyveket könnyedén megtanult kívülről.  
Az iskolában a fizikaórákat szerette a legjobban. 
A villamosenergiával kapcsolatos kísérletek 
lenyűgözték, és elhatározta, hogy ezeket a 
titokzatos jelenségeket még alaposabban 
megismeri. Akaraterejét próbatételekkel 
erősítette, például lemondott a süteményről, 

és inkább odaajándékozta az osztálytársának. 
A többieknél jóval gyorsabban oldotta meg 

a matematika vagy fizika feladatokat, a 
középiskola négyévnyi tananyagából három 
év alatt sikeres záróvizsgát tett. Csakhogy a 
családja papnak szánta a tehetséges fiút.

Tizenhét évesen visszatért 
szülőfalujába, ahol tombolt a kolera.  

A pusztító kórnak akkoriban még nem 
ismerték az ellenszerét. Nikolát kilenc 

hónapig kínozta a betegség, és többször 
hajszál választotta el a haláltól. Egy végzetesnek 
tűnő rosszullétkor apja megesküdött, hogy 
fiát elengedi a legjobb mérnöki iskolába, ha 
meggyógyul. Az ígéret csodát tett a beteggel, 

megsokszorozta életerejét, és legyőzte a 
betegséget. Apja megtartotta szavát, és 

Nicola 1877-ben beiratkozhatott Európa 
egyik legrégibb mérnökképző iskolájába, 

a grazi (ejtsd: gráci) Joanneumba.

Az 
elektromos 

terek 
varázslója
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Hihetetlen munkabírással folytatta 
tanulmányait. Hajnali háromkor kelt, éjjel 
tizenegyig tanult, olvasott, tudományos 
kísérleteken töprengett. Csak vasárnap és 
ünnepnapokon pihent. Káprázatos memóriája 
segítette a vizsgákra készülést. Tesla képi 
emlékezete sajátosan működött. A vizsga 
előtt legalább egy héttel el kellett olvasnia a 
tankönyveket, mert ha csak két-három nappal 
korábban tette ezt, akkor az emlékképek nem 
voltak tiszták, élesek. A hallása is kivételes 
volt. Gyermekkorában többször megmentette 
szomszédjait a tűztől, mert felébredt a lángok 
pattogó hangjára, holott a házban alvók még  
nem hallottak semmit. Ha asztalára légy szállt, 
tompa puffanásként érzékelte a másnak 
hallhatatlan hangot.

Az átlagosnál jóval élesebb érzékei segítették 
Teslát az elektromos terek kutatásában. Már 
gyermekként azon töprengett, hogyan lehetne 
a természetben rejlő villamos energiákat 
hasznosítani. Figyelte a villámokat, tanulmányozta 
az egyenáramot adó dinamókat, és hosszú, 
kitartó munkával jutott el a váltakozó áramot 
fejlesztő tekercs feltalálásig, valamint a 
generátorok tökéletesítéséig. Az utóbbiaknak 
köszönhetően a vízierőművek hatásfoka megnőtt, 
a transzformátorok segítségével pedig az erőműtől 
távolabbra szállíthatták az áramot. Teslára 
úgy tekinthetünk, mint modern világunk egyik 
megteremtőjére. A porszívótól a habverőn át a 
hajszárítóig körülvesznek bennünket a háztartási 
gépek, amelyeknek villanymotorjai a zseniális 
feltalálóra emlékeztetnek.

A váltakozó áramú motor működési elvére 
Budapesten döbbent rá egy városligeti séta során. 

Tesla Prágából érkezett a magyar fővárosba, 
mert olvasott arról, hogy Puskás Tivadar, a 
telefonközpont feltalálója megbízta öccsét, 
Puskás Ferencet a budapesti telefonhálózat 
létrehozásával, és a munkához szakembereket 
keresnek. Hamarosan Tesla lett a telefontársaság 
főmérnöke. Számos hangminőséget javító 
fejlesztést hajtott végre, elkészített egy 
telefon-kihangosítót, a mai hangszóró elődjét. 
Munkájával kivívta a Puskás fivérek elismerését. 
A megfeszített munkatempó azonban aláásta a 
fiatalember egészségét, idegösszeomlást kapott. 
Egyik atletizáló munkatársa, Szigethy Antal győzte 
meg, hogy foglalkozzon a testi egészségével. 
Javaslatára rendszeresen sétáltak a Városligetben, 
és egyik alkalommal villámcsapásként hasított bele 
a villanymotor ötlete. 

Puskás Ferenc ajánlotta Teslának, hogy 
tartson vele Párizsba, és dolgozzanak az amerikai 
feltaláló, Edison (ejtsd: edizon) cégénél. Kapott is 
mérnöki állást, de mivel nem becsülték meg eléggé 
munkáját, és a váltakozó áramú találmányait 
sem sikerült hasznosítani, 1884-ben áthajózott 
Amerikába, hogy személyesen Edisonnal 
dolgozhasson. A két páratlan képességű feltaláló 
személyisége azonban gyökeresen különbözött. 
Edisont csak az érdekelte, hogy amit feltalált, 
működjön, Tesla viszont kivételes matematikai 
és fizikai tudással először fejben, a legapróbb 
részletekig kidolgozta találmányait. Útjaik így 
elváltak. Tesla 1885-ben megalapította első 
saját cégét, hogy a váltakozó áramú motorok 

elindulhassanak 
világhódító útjukra.

RESZLER GÁBOR
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A gyerekkori futballkupa
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Medvenc és Borzas, a két jóbarát közel lakott 
egymáshoz, és a polgármesteri hivatal sem volt 
távol a bronzöntőműhelytől. Gyakran megesett, 
hogy munkanapja végén az erdő polgármestere 
elsétált a műhelyhez, kicsit nézegette a formázás, 
az öntés vagy a cizellálás műveleteit, aztán amikor 
Borzas is letette a munkát, együtt battyogtak 
hazafelé. Beszélgettek, nevetgéltek.

Egyik este kényelmesen sétálgattak, amikor 
víg mókusgyerek csapat hancúrozta körül őket. 
Medvencnek eszébe jutott a saját gyerekkoruk.

– Emlékszel Borzas, amikor még az erdei iskolába 
jártunk, milyen gondtalanul éltünk?

– Emlékszem. Egy gyönyörű nyáron megnyertük 
az erdei futballbajnokságot, én a középcsatár,  
te a kapus.

– Emlékszem, de tavasszal történt, és csak 
másodikok lettünk.

– Ne mondd már, tikkasztó meleg volt, és én 
magam rúgtam a mindent eldöntő győztes gólt! – 
emelte fel a hangját Borzas.

– Melegnek meleg volt, szokatlanul meleg május, 
gólt is rúgtál, de azzal csak szépítettünk.  
A bajnokságot az afrikai vendégcsapat nyerte, 
élükön Lionellel, az oroszlánnal. Ez a messziről jött 
csapat a döntőben legyőzött bennünket.

Ekkor váratlanul megszólalt Bagoly, aki titokban 
követte őket, nem is először. Féltékeny volt a nagy 
barátságra, mert gyerekkorukban még hármasban 
járták az erdőt. 

– Én csak lelkes szurkolótok lehettem, de azt 
mondom, tavasszal történt, ahogy Medvenc 
mondja, viszont ti nyertetek, ahogy Borzas állítja. 

A három barát addig-addig hangoztatta a maga 
igazát, amíg alaposan összevesztek.

– Tudjátok mit, menjünk el Puskaravaszhoz,  
ő volt a csapatkapitányunk, ő majd igazságot tesz – 
vetette fel Borzas.

El is mentek.
– Ravasz! Emlékszel, amikor gyerekkorunkban 

futballbajnokságon vettünk részt? Milyen 
évszakban történt, és megnyertük vagy sem?

– Emlékszem hát. Meleg őszi napon történt, 
a focipályát körülölelő fák gyönyörű színekben 
pompáztak. Az elődöntőben kikaptunk az 
afrikaiaktól, de a bronzéremért folytatott 
küzdelmet megnyertük Borzas hatalmas 
kapáslövésével.

Most már négyen négyféleképpen emlékeztek.
– Menjünk el Vaddisznóhoz, aki középhátvédet 

játszott, ő majd megerősíti, amit mondtam – 
javasolta Puskaravasz. 

El is mentek. 
– Emlékszem – röfögte Vaddisznó –, hogyne 

emlékeznék. Lionelt, az afrikaiak csatárát sehogy 
sem tudtam tartani, mindig kicselezett. Mégis 
legyőztük őket az elődöntőben, de a döntőben 
kikaptunk a Négyszögletűerdő csapatától. Nekik 
volt egy csodacsatáruk, a Pele. Hogy milyen 
évszakban? Arra már nem emlékszem. De izzadtam, 
mint egy ló, az biztos.

Most már öten ötféleképpen emlékeztek.
– Tudjátok mit, menjünk el Nyúlhoz, egykori 

szélvészgyors jobbszélsőnkhöz. Neki híresen  
jó a memóriája – vetette fel Medvenc.

El is mentek.
– Tisztán emlékszem mindenre. Szokatlanul 

meleg kora tavaszi napon történt. A hegyek csúcsai 
még fehérlettek a hótól. A döntőben döntetlent 
játszottunk az afrikaiakkal. Akkor még nem 
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volt szokás tizenegyesekkel eldönteni az ilyen 
meccseket, így megosztva kaptuk az első helyet 
Lionelékkel.

Most már hatan hatféleképpen emlékeztek. 
Medvenc elbődült.

– Ez így nem mehet tovább! Hiába keresnénk 
fel Nyestet, aki bal szélről nyeste be a labdákat, 
Kecskét, a jobb oldali középpályásunkat és a többi 
egykori csapattársunkat, le merném fogadni, hogy 
mindnyájan máshogy emlékeznének. Ma már késő 
van, de holnap elmegyek az Erdei Könyvtárba, 
kikeresem az iskolai újságot, amiben minden le 
van írva feketén-fehéren. Találkozzunk holnap 
ugyanitt, a Nyúl-laknál, ugyanebben az órában. 

A hat állat szétszéledt.
– Lehet, hogy tényleg tavasz volt, és én 

csak a bronz meccsen lőttem győztes gólt? – 
morfondírozott Borzas.

– Talán mégis nyáron történt, és megosztva 
bár, de megnyertük a bajnokságot? – tépelődött 
Medvenc.

– Bizonyára így is, meg úgy is történt – 
elmélkedett Bagoly –, végül is nem csak egy 
évben rendeztek bajnokságot. Az egyik évben 
megnyertük, a másikban másodikok, a harmadikban 
bronzérmesek lettünk, végül a negyedikben a 
megosztott első helyet szereztük meg. Ez lehet a 
megoldás.

Másnap este újra összegyűltek Nyúl háza előtt, 
persze nemcsak hatan, ott toporgott a hajdani 
focicsapat minden tagja, még a cserejátékosok is, 
Vidra, Hód és Hermelin. Vidra volt a leghangosabb.

– Halljuk, halljuk, polgármester úr! 
– Átrágtam magam egy csomó iskolai újságon, 

ráment az egész napom, és meglepő eredményre 
jutottam. Mindnyájunknak igaza van, és 
egyikünknek sem. 

– Az hogy lehet? 
– Úgy, hogy nemcsak egy évben vettünk részt az 

erdei futballbajnokságon, hanem négyben. A nyári 
bajnokságot megnyertük, a májusiban másodikok 
lettünk, az ősziben bronzérmesek, és a kora 
tavasziban megosztva elsők az afrikaiakkal. 

– Tudtam, tudtam! – kiáltott Bagoly.
– Ha tudtad, miért nem mondtad? – mérgelődött 

Borzas. – Le se hunytam a szemem, annyira 
bántott, hogy elromlott az emlékezőtehetségem.

– Sajnos, csak akkor jutott eszembe a megoldás, 
amikor már szétszéledtünk – vallotta be Bagoly. 

– Fiúk! – kiáltott Medvenc. – Ha már így összejött 
a régi csapat, mit szólnátok, ha indulnánk az Erdei 
Öregfiúk Bajnokságban? Talán nem vagyunk már 
olyan gyorsak, mint hajdan, nem tudunk annyit 
nyargalni, de majd sokat passzolunk, fusson 
helyettünk a labda, az nem fárad el. Mit szóltok?

– Legyen! Játsszunk újra! – lelkendezett Borzas. 
– De egy kikötésem van, az Afrikai Öregfiúk 
Csapatát ne hívjuk meg. Lionelből profi játékos 
lett, a Spanyol Erdei Bajnokságban játszott évekig. 
Zsiráf mindnyájunkat lefejelne, Gepárd lefutna, 
Orrszarvút meg képtelenek lennénk a középpályán 
tartani. Ha meg Elefánt beállna a kapuba, nincs az a 
csatár, aki mellette elrúgná a labdát a hálóba!

VARGA ZOLTÁN ZSOLT
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Hóbort professzor hátradőlt, lehunyta szemét, 
és kedvenc képleteire koncentrált. Szerette 
a csendes, délutáni órákat, amikor a kertben, 
pihenés közben gondolkozhatott. Nem messze 
tőle Kristóf a fűben hasalt, körülötte szétszórva 
a bogarászókészlete: nagyító, csipesz és a 
lélegeztető lyukakkal ellátott rovargyűjtő doboz.  
A professzor félig leeresztett pillái mögül 
még látta, ahogyan fia a hangyák szerteágazó 
útvonalait tanulmányozza, majd lerajzolja 
megfigyelési naplójába. Legkisebb lánya,  
Lujza közben a cseresznyefa alsó ágán kuporgott, 
fél lábát lelógatta és elmerülten olvasott.  
A képletek fantasztikus felhőjéből sikítás 
szakította ki a professzort.

– Vidd innen azonnal!
– Csak kísérleteztem velük...
– Miféle kísérlet, amihez a lábamat használod 

terepnek?!
Hóbort sóhajtott, és kelletlenül kinyitotta  

a szemét.
– Mi folyik itt? 
– Kristóf hangyákat uszított rám, hogy 

összecsipkedjék a lábamat.
– Nem igaz, csak a fatörzsre helyeztem át 

néhányat a kísérleti alanyokból!
– Neked a hangyák alanyok?
– Ha továbbra is hangosan veszekedtek, mamát 

is felébresztitek – vonta le a következtetést a 
professzor.

Hangyadimenzió
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Mindkét gyerek elhallgatott.
– Ne haragudj, Lujzi, tényleg nem direkt volt... 

– szólalt meg halkabban Kristóf. – Nézzétek, 
milyen viccesen viselkednek, ha felemelem, és 
átteszem őket. Ez itt a bolyhoz vezető főútvonal. 
A fatörzs alig fél méterre van tőle, ha áthelyezem 
az alanyaimat, mégis furán viselkednek: fel-alá 
szaladgálnak, és még negyedóra múlva sem 
találnak vissza az útra. 

– A lábamra vezető utat persze rögtön 
megtalálták. Egyébként, ha kisebb volnál, jobban 
megértenéd őket – vélte Lujza.

– Nem is tudod, mennyire igazad van, Lujzikám 
– lépett hozzájuk a professzor. – Szerintem pont 
olyan érzés nekik, mintha hirtelen egy másik 
dimenzióba kerültek volna.

– Viccelsz, papa?!
– Dehogy. Képzeld el, Kristóf, hogy kicsi vagy, 

egészen kicsi. Kisebb, mint egy hangya, kisebb, 
mint egy porszem, kisebb, mint egy atom. Sőt, 

még az atom magjánál is jóval kisebb. Ekkor 
óriási kéz bukkan elő, és áthelyez egy számodra 
váratlan irányba. Olyan irányba, aminek a létezését 
még csak nem is sejtetted. Ha egészen kicsivé 
zsugorodnál, új irányok nyílhatnának meg előtted, 
akár a hangyáknak a fatörzs felé, a magasságba 
táruló dimenzió.

– De ez csak a sci-fi filmekben van, ugye, papa...?
– Nem, a részecskegyorsítókban, sőt, a 

világűrben, az égitestek mozgásából megfigyelt 
gravitációs vonzóerő kutatásánál is keresik 
ezeket az új, extra dimenziókat. Például a 
gravitációs tér nemrégiben megfigyelt hullámait, 
a gravitációs hullámokat is másként érzékelnénk, 
ha az ismeretlen irányokban, vagyis az extra 
dimenziókban is elnyelődnének.

– De miért gondoljuk, hogy létezhetnek efféle 
dimenziók?

– Lujzikám, te mindig a legfontosabb kérdéseket 
teszed fel. Kristóf, talán emlékszel, hogy 
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beszélgettünk a szupercsapatról, amikor a négy 
kölcsönhatást, az elektromos, erős, gyenge és 
gravitációs erőket próbáltuk összefogni.

– Igen, bár a mi hármas csapatunkkal mégsem 
jutottunk tovább a verseny megyei fordulójánál.

– Nos, az elméleti fizikusok is hasonlóképpen 
vannak vele. Szükségünk van a négyes csapatra, 
például, ha meg akarjuk érteni a fekete lyukak 
működését. Jelenlegi tudásunk szerint a négyes 
felállás azonban kizárólag akkor lehetséges, 
ha feltételezzük az extra, rendkívül kicsi, még 
felfedezésre váró dimenziókat.

– Én is rátalálhatok véletlenül egy ilyen extra 
kicsi járatra? Vagy esetleg a hangyák?

– Ha a kísérleti alanyaid véletlenül 
rábukkannának az extra dimenziókra, úgy látnád, 
egyik pillanatról a másikra nyomuk vész, köddé 
válnak, eltűnnek a semmiben.

– Hű, az milyen menő lenne...

– Sajnos, erre mégsem számíthatsz, ugyanis 
már a jelenleg futó kísérletekből is tudjuk, hogy az 
érzékelhetőnél csak jóval kisebb extra dimenziók 
lehetségesek. Úgy gondoljuk, a méretük alig 
néhányszorosa a Planck-skálának, ami a világ 
legkisebb hosszúsága...

– Létezik olyan dimenzió, amiben vasárnap 
délután kettő és három között aludni lehet? – 
csapódott ki hirtelen a háló ablaka.

– Üdvözlet az extra dimenzióból – kuncogott 
Lujza.

– Végül te ébresztetted fel mamát, szokás 
szerint egyre emelkedő hangerővel magyaráztál – 
jegyezte meg Kristóf.

– Khm – köszörülte meg a torkát Hóbort 
professzor –, alighanem igazatok van. Ha nem 
bánjátok, vissza is vonulnék a saját dimenzióimba.

Azzal bocsánatkérően az ablak felé biccentett, 
és elindult a dolgozószobába.

SOMFAI ANNA

BENEDEK VIRÁG rajzai



Ha az 
agyad 

emlékszik 
valamire, nem 

biztos, hogy te is 
emlékszel rá. Ez elég furcsán 

hangzik – hiszen az agyad is te vagy –, mégis 
így igaz. A furcsa ellentmondás feloldásához 
tisztáznunk kell, hogyan emlékszik az agy, és mire 
mondjuk, hogy „emlékszem rá”. 

Amikor elmeséled, milyen érdekes dolog történt 
veled tegnap, az agyaddal emlékszel. Az agyadban 
van valamilyen lenyomata, ami előjön. Bár már 
elmúlt, emlékezetből el tudod mondani még az apró 
részleteket is: a képeket, mozdulatokat, hangokat, 
érzéseket. Ugyanakkor tudatában vagy, hogy 
ez már tegnapi történet. Tudsz róla, hogy most 
éppen emlékezel. Tehát egybeesik, hogy az agyad 
emlékezik (azaz őrzi valamilyen módon a tegnapi 
benyomásokat), és hogy te tudatosan emlékszel, 

mert emlékezni akarsz, 
hogy minél pontosabban elmesélhesd a 
történetet. De ez a kettő nem mindig esik egybe. 
Sőt, a legtöbbször nem. 

Bizonyára tapasztaltad már, hogy ha bemész 
egy szobába, ahol valami nagyon büdös, eleinte 
zavar a rossz szag, de pár perc múlva már alig érzed. 
Hozzászoktál. Ennek az a magyarázata, hogy az 
agyad megjegyezte ezt a szagot, és mivel nem 
hordoz semmiféle veszélyt, fokozatosan leállítja 
azt a működését, amelynek révén tudatosul 
benned, hogy milyen szagot érzel. Az agyad tehát 
folyamatosan emlékszik erre a szagra, pedig te már 
nem érzed. Arra persze emlékszel – és el is tudod 
mondani –, milyen iszonyú bűz volt, amikor bejöttél, 
de arra nem, hogy az agyad közben leállította 
magát. 

Aki kicsit is tud zongorázni, valószínűleg ismeri 
a Szamár-indulót, és már százszor eljátszotta. 
Ha szavakkal kellene elmondania, milyen hangok 
következnek egymás után, és hogy játék közben 
milyen emlékképeket hívott elő, és mit csinált 

Pedig 
világosan 
emlékszem, 
hogy…
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az ujjaival, csak dadogna. Fura módon nem ő 
emlékszik, hanem a keze. Ujjakat mozgató agya 
megtanult és emlékezetből bármikor előhív egy 
mozgássorozatot, de az agy „gazdája” nehezen 
tudja felidézni, mikor melyik ujját hogyan mozgatta.

Ugyanez érvényes minden mozgássorozatra, 
amelyet olyan sokszor ismétlünk, gyakorlunk, hogy 
már automatikussá válik. Legyen ez pingpongozás, 
biciklizés, kötés-horgolás, autóvezetés vagy 
akár a kézírás. Aki tud autót vezetni, nem felejti 
el, hogy amikor kezdő volt, minden mozdulatra 
egyenként kellett emlékeznie, végiggondolva, mi 
legyen a következő mozdulat. Amikor a rutinos 
vezető – különösen balesetveszélyes helyzetben 
– villámgyorsan cselekszik, az agya az emlékezet-
nyomok alapján intézkedik, de maga a „pilóta” 
már nem emlékszik a helyes cselekvés minden 
pillanatára.

Ha ebéd előtt meghallod a tányérok, kanalak, 
villák csörgését, összefut szádban a nyál, és 
eszedbe jut, hogy éhes vagy. De miért éppen 
a kanálcsörgésre? Miért nem az autókerék 
csikorgására? A fékcsikorgás és az ebéd között csak 
ritkán, véletlenül mutatkozik egybeesés.  
A kanál csörgése és az ebéd közeli érkezése 
azonban időben nagyon gyakran együtt jár, így 
az agy megtanulja, hogy e kettő között kapcsolat 
van. Ha az egyiket észlelte, akkor már előre 
figyelmezteti a szervezetet, hogy mindjárt érkezik 
a másik. Így a szervezeted előre beindítja a nyál 
képződését és a gyomor mozgását. Tehát az agyad 
emlékszik egy hosszú tanulási folyamat nyomán 
kialakult kapcsolatra, bár te, az agyad „gazdája” 
talán nem is emlékszel semmiféle kanálcsörgésre. 

Rengeteg ilyen tanulási folyamat akad az 
életünkben. Még az anyanyelvünk elsajátításában 
is nagy szerepe van. Ugyan ki emlékszik már, 

hogyan tanulta meg a kenyér magyar nevét?! De 
szerencsénkre az agyunk emlékszik tárgy és név 
kapcsolatára.

És mi történik, ha az agyunk téveszt? Mert 
az sem ritka. Egy ismerősöm, aki éveket töltött 
külföldön, sok-sok évvel később elindult, hogy 
meglátogassa a régi emlékek helyszínét.  
A korábbi lakásában persze már mások laktak, de 
barátságosan beengedték. Ő elsőként az ablakhoz 
ment, és körülnézett. Felidézte, hogy régen milyen 
sokszor ment ki ezen a kapun, jobbra fordult, majd 
az első utcában megint jobbra, s ott balra az első 
keresztutcában volt a kedvenc kávézója. Akár le is 
tudta volna rajzolni, olyan világosan éltek benne 
a képek. Elbúcsúzott az új lakóktól, és elindult a 
kávézó felé. Kiment a kapun, jobbra fordult, az első 
utcán megint jobbra, majd balra, de nem találta. 
Megkérdezett hát egy járókelőt, és emlékezete 
aljából még a kávézó nevét is előbányászta.  
A megszólított ember ismerte a kávézót, tudta is, 
hol van, és elmagyarázta az útvonalat.  
Az ismerősöm ekkor döbbent rá, hogy a kapun 
kilépve nem jobbra, hanem balra kellett volna 
elindulnia. A többi irányra helyesen emlékezett.

Vigyázzunk tehát, amikor például egy vitában 
magabiztosan kijelentjük, hogy „de hát világosan 
emlékszem rá, szinte látom magam előtt”.  
Az emlékezet tévedhet!

Próbálj emlékezni olyan helyzetre, amikor nehéz 
volt belátnod, hogy az emlékezeted megcsalt, 
pedig tények tették nyilvánvalóvá. Vagy nem 
emlékszel ilyenre? Biztos?

VICTOR ANDRÁS
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Hozzávetőleges népmese
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Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy király. 
Aranypalotában élt egy réztó partján: színaranyból 
volt a vár minden tornya, kapuja, de még a pókhálók 
is a sarokban. Volt neki három leánya. A három… 
akarom mondani… no várjunk csak.

Így hirtelen nem vagyok egész biztos benne… 
mert ugye, most az jönne, hogy a szomszéd 
országban az ezüstkirály uralkodott, ezüsttrónon 
ült ezüstpalotában, satöbbi, és neki meg három 
fia volt – vagy neki voltak a lányai, és az aranyos 
királynak meg… Ejnye, hát egész megkeveredtem… 
Akkor ki is indult lánykérőbe és hova? 

Ezt a mesét még a nagyapámtól hallottam, 
ő meg, ha jól emlékszem, az övétől, de hogy is 
volt pontosan? Ne somolyogj, kedves Olvasó, 
nagyapám egészen öreg volt, amikor ezt a 
történetet mesélte, én meg egészen kicsike. 
Sokszor elmondta, de nem biztos, hogy mindig 
ugyanúgy; én is sokszor meghallgattam, de hol 
ezt a részletet eresztettem el a fülem mellett, hol 
meg amazt. Az ő vénsége és az én fiatalságom így 
adódik össze egy nagy tétovasággá: hogy melyik 
nemesfém-királynak milyen ivadékai voltak. Most 
aztán vakarhatom a fejem… 

Annál is inkább, mert azt mondják, a szájról 
szájra meséknél minden fontos lehet, minden jelent 
valamit. Jöttek is nagyapóhoz a néprajzkutatók, 
és apróra kikérdezték, mert sok mesét tudott; és 
mivel sohase mondta el a történeteket kétszer 
ugyanúgy, fél év múlva megint jött egy tudós, 
tisztázni pár apróságot, és akkor megint meg 
lehetett kínálni őket pálinkával, amit nagyanyám 

úgy őrzött, mint a hétfejű sárkány. A tudósok azt 
akarták megtudni, hogy van a mese igazából, 
vagyis nagyapó hogyan hallotta az ő nagyapjától, 
mit jelenthet az egyik palota, mit a másik… Én meg 
az asztal alá bújva pukkadoztam a nevetéstől, 
mert tudtam, nincs olyan, hogy egy mese igazából. 
A mesék, hogy ne unják el magukat, mindig 
átalakulnak kicsit, új köntösbe bújnak minden 
egyes mesélésnél. 

Gyanítom, hogy nagyapámnak halványlila gőze 
sem volt, hogyan mesélte pontosan az én ükapám, 
ahogy nekem sincs róla fogalmam, és szerintem az 
unokámnak se lesz… Puff neki. Évszázadok népi 
bölcsességének foglalata, mondják, mi meg itt 
apáról fiúra összekutyuljuk egy évszázadon belül is. 
Próbáljuk akkor logikusan! 

Az aranypalotás király, ugyebár, a nap, az 
ezüstpalota meg nyilvánvalóan a hold. És van 
három fiú meg három lány, akarom mondani 
királykisasszony. Na most akkor. De ki a 
megmondhatója, hogyan szólt először ez a mese? 
Volt-e benne például réztó? És mit keres ott? 
Tényleg, mire kell a réztó, amikor a továbbiakban 
egy árva hang sem esik róla? Csak úgy odatévedt? 
Lehet, hogy a sorozatos tévedések formálták 
ilyen széppé ezt a mesét; a sok-sok melléfogás 
és feledékenység szőtte egyre színesebbre? 
Csak jutna eszembe a folytatás… Az biztos, hogy 
boldogan éltek, míg meg nem haltak.

Csak tudnám, kicsodák.
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS
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Volt egyszer egy öreg. Motoszkált, motyorékolt, 
néha kukorékolt, mert nagyon szerette a 
motoszkálást, motyorékolást, szerette a 
kukorékot, amikor hajnalban felébredt arra, hogy 
nem is alszik. Forgatta olyankor a forgathatót, 
nézte a villogót. Majdnem mindegy volt, mi a 
forgatható, mi a villogó, csak forgatódjon, villogjon, 
mert olyankor azt érezte, nincs egyedül. Ült a 
széken, csodálkozott, hogy még mennyi minden 
van, ami van, ő meg már lassacskán csak motoszkál 
meg motyorékol! Ilyenkor szokta a kukorékot, 
hogy gyerünk, mert sohasem végzek! Mászott a 
székre, mert ott bújt még benne a fiatalság a bőre 
alatt. Csak le ne ess, csóválta a fejét az öregség a 
gyógyszeres dobozból, ki szed össze? Ki rak össze? 
Senki, válaszolta kurtán a szék karfáján állva, 
és mászott tovább a szekrény tetejére a polcok 
lépcsőfokán. Ott bújócskázott az emlékekkel, hogy 
kukucs, százhárom, aki bújt, aki nem. Bemásztál a 
régi kazetták közé, kilóg a pántlikád, látlak, mondta 
benne a diadal. Csak nem egy verseskötetben 
rejtőzöl, dorgálta a megsárgult szerelmes levelet, 
túlságosan romantikus vagy még mindig! 

Volt egyszer 
egy öreg
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Százhárom, ott vagy az alsó polcon, kiáltott a 
pöttyös szoknya ráncai közé simult titoknak, amit 
Sárika árult el neki még az iskolából hazafelé. 
Hát te nem is az én emlékem vagy, vagyis, de, 
az enyém, csak már rég elfelejtettelek, nem 
véletlenül, nézett szigorúan egy fekete plecsnire, 
mit keresel itt még mindig? Na jó, maradj, elférsz, 
de legközelebb jobban bújj el! Jé, hát te itt vagy, 
hallom a dörmögésed, kis csacsi medvém, hogy 
mennyire fényes még mindig a bundád! Nem ér, 
tegnap is a fényképalbumban lapultál, mondta a 
halovány reménynek, mert az is bújócskázott vele. 
A kisfiókban vagy, kiáltott a kiesett tejfog felé, 
a pókháló mögött lapulsz, százhárom, motyogta 
a régi kézfogásnak, harmadik fiók balra, mondta 
az ABC-s könyvbe bújt szamárfülnek, te meg 
a csészék között, látlak ám, te meg a csillárba 
kapaszkodsz, szólt visongva, ott vagy, ott vagy, 
oda bújtál! És csak ömlött a szekrényből, a fiókból, 
a dobozokból a sok emlék, homokozó lapát színe, 
kisnadrág, cucli, nyári napok melege, hóesés 
borzongása, mosolyok és vicsorgások, ömlöttek 
ki mind a szobába. Hát te meg hol jártál?, kérdezte 
a papucsától, mert az is elbújt. Mit kerestél a 
hűtőszekrényben, ejnye, te, ejnye, hát ezért fázik 
úgy a lábam! Megfőzlek, megeszlek, mondta a 
papucsnak, de csak örömében, hogy megtalálta. 
Aztán sóhajtott egy jóleső meleget, és forgatta 
tovább a forgathatót, nézte a villogót, hogy ne 
legyen egyedül a halomba hordott emlékek tetején 
ücsörögve. Kaparászott, kukorékolt. Kukorékolása 
messze szállt, át az éveken, évtizedeken, át a 
falvakon, városokon, át elfüggönyözött ablakok 
üvegén, és felébresztette a reggelt.

SZABÓ ATTILA
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A legjobb 
varázsige

LÁNG ANNA rajzai
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Drorr, a sárkány már egy órája cikázott a levegőben, 
mert nem tudta eldönteni, miért indult útnak.  
Az egyik feje meggyőzően állította, hogy egy 
lovaggal kellene csatáznia a mező mellett.  
A középső feje szerint épp egy királylány 
elrablására indult a közeli királyságba. A harmadik 
feje meg azt mondta, az erdőbe tart, hogy 
találkozzon valakivel, de azt már elfelejtette, kivel. 
Addig-addig töprengett, míg elhatározta, hogy 
szépen sorban haladva megnézi mind a három 
lehetőséget.

A mező mellett leszállva hosszasan várakozott 
a lovagra, akivel csatáznia kellene. De nem jött 
senki sem.

– Talán késik vagy más időpontot beszéltünk 
meg! – mondta az egyik feje.

– Vagy már itt volt, és elkéstünk! – mondta egy 
másik feje.

Végül mind a három feje egyetértett abban, 
hogy nem a csatározás miatt indult útnak, így Drorr 
továbbrepült a királylány elrablására. A királyságba 
érve meglepődve hallotta, hogy a királylányt 
már korábban elrabolta! És ekkor egy csapásra az 
eszébe jutott minden.

– A királylányt már két hete elraboltam! – 
mondta az egyik feje.

– És egy hete meg is küzdöttem a bátor 
lovaggal a mező mellett, aki vissza akarta vinni őt a 
királyságba! – mondta egy másik feje.

– Isten nyugosztalja! – mondta mind a három 
feje egyszerre.

– Tényleg egy találkozóra indultam az erdő 
közepébe. Meg akartam kérni a varázslót, hogy 

segítsen feljavítani az emlékezetemet, mert néha-
néha kihagy!

Így aztán Drorr ismét útra kelt, és nemsokára 
az erdőbe ért, ahol a háromfejű sárkány végre 
találkozott az egyfejű varázslóval. Elpanaszolta, 
hogy az emlékezete már nem a régi, és erre 
szeretne gyógyírt kérni. 

– Emlékezni akarsz? Figyelj ide, ez a legjobb 
varázsige! – kezdte a varázsló lelkesen, de aztán 
hirtelen elakadt a szava… – Amikor kicsi voltam – 
folytatta végre –, hallottam egy titkos varázsigéről, 
ami memóriajavító hatású. De már elfelejtettem, 
hogyan kell helyesen elmondani azt a varázsigét, 
és nem emlékszem rá, hogy felírtam-e valahova – 
szomorkodott.

– Egy kicsit szenilis ez a varázsló, talán 
keresnünk kellene egy másikat! – súgta a sárkány 
egyik feje halkan a többinek.

Ezt látván a varázsló örömében felkiáltott. 
– Ez az! Már emlékszem! A varázsige 

különlegessége, hogy halkan, a fülbe súgva kell 
elmondani! 

A háromfejű sárkány gyorsan egymásra  
tette mind a három fejét, szelíden közelebb  
hajolt a varázslóhoz, és fülelve hallgatta annak 
suttogó szavait:

– … …. …. .. …… .. …….. . …. …!
A sárkány most már mindenre emlékezett, 

és a varázsló önzetlen segítségéért cserébe, 
„köszönöm” helyett mind a három fejével odahajolt 
a varázsló apró füléhez, és csak ennyit súgott bele:

– … …. …. .. …… .. …….. . …. …!
KOVÁCS ZOLTÁN TIBOR



24

Biztos te is megfigyelted már, hogyan változik a 
természet az évszakok múlásával. Még az ablakból 
látott kép is látványosan átalakul egy nap alatt a 
fényviszonyok miatt. A festőművészeket mindig 
is lenyűgözte a fény varázsa, hogy különböző 
megvilágításban mennyire másként mutatkozik 
ugyanaz – egy fal, egy fa, egy kancsó, minden. 

Claude Monet (ejtsd: klód moné) is egész életében 
figyelte és több sorozatban próbálta megragadni 
ezeket a fény-változatokat. 

Párizsban született 1840-ben, de Normandiában 
nőtt fel. A sziklás partszakasz és az állandóan 
hullámzó óceán nagy hatással volt művészetére.  
A helyi rajziskolában kezdte művészi tanulmányait, 
szabad idejében karikatúrákat készített, a jól 
sikerült rajzok eladásából némi zsebpénzre is szert 
tett. Tájképfestő barátja ösztönzésére alkotott 
először a szabadban, a tájat, a pillanatnyi látványt 
próbálta megragadni. Párizsi tanulmányai idején 
már tudatosan eltávolodott a hagyományos 
festésmódtól. Az újítások érdekelték.

Kötelező katonai szolgálatát Algériában 
töltötte, és az észak-afrikai egzotikus környezet 
hatása is megjelent képein. A katonaság után 
visszatért Párizsba, itt ismerkedett meg kísérletező 
hajlamú kortársaival, a későbbi impresszionisták 
közül Renoir (ejtsd: rönoár), Pissarro (ejtsd: 
pizarró) és Sisley (ejtsd: sziszli) lettek a barátai. 
Monet (és társai) munkáit elutasították az 

>>  N É Z Z Ü K  E G Y Ü T T. . .

Claude 
Monet 
képeit!
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elismert művészeket bemutató, úgynevezett 
Párizsi Szalon-tárlatokról, tiltakozásképp így 
megalapították a „Névtelen festőművészek, 
szobrászok és rézmetszők független társaságát”. 
A művészcsoport első kiállításán, 1874 tavaszán 
Monet Impresszió, napfelkelte című, hajnali kikötőt 
ábrázoló képe is szerepelt – a mű, illetve a címe adta 
a stílust meghatározó impresszionizmus elnevezést. 
Az impresszió szó azt jelenti: benyomás.

Monet nem követte a korszakban elvárt 
valósághű ábrázolást, a műtermi festésmód elveit. 
Az impresszionisták kedvelt témája – a természeti 
táj mellett – Párizs, a gyorsan fejlődő nagyváros, 
a hidak, terek, a nyüzsgő utcák. Monet is készített 
sorozatokat a Szajna-partról, katedrálisokról, de 
szénaboglyákról is. Embereket ritkábban festett, 
bár családtagjai többször feltűnnek képein.  
A poszteren első felesége látható idősebb fiúkkal. 
A hétéves forma fiú hátrébb, a nézőtől távolabb 
áll, ez mélységet ad a festménynek. A szereplők 
arcvonásai nem igazán kivehetők, tehát nem 
hagyományos portré ez, inkább 
jelenetet ábrázoló zsánerkép. A nő 
libbenő ruhája és a kezéből szinte 
kiröppenő napernyő jelzi a szél 
erejét. Mit gondolsz, mennyi ideig 
kellett modellt állniuk a képhez?

Monet befutott festőként 
visszatért Normandiába és 
második feleségével közösen 
– két saját fia mellett – nyolc 
gyermeket nevelt fel hatalmas 
kerttel körülvett házában. Élete 
utolsó harminc évében ebben a 
kertben festett. Rajta kívül hét 

kertésze gondozta a növényeket. Tájépítészeti 
tervei alapján készült el a vízililiommal beültetett 
kerti tó és a felette átívelő híd. Ezt a mesebeli 
látványt megörökítő képei lettek a legismertebbek. 
Az itt látható képen is a kerti tó virágai jelennek 
meg. A művész az évek során annyira belemerült a 
vízililiomok festésébe, hogy a sorozat egyes képein 
eltávolodik a valóságtól, elvont motívumként 
jelennek meg a virágok. Idős korában megromlott a 
látása, hályogműtétje után szó szerint más színben 
látta a világot: olyan árnyalatokat is látni vélt, 
amit korábban nem. Néhány vízililiomos képét át is 
festette kékebbre. 

Monet másik híres sorozatából való a normandiai 
katedrális. Több mint harminc képen örökítette 
meg a napszakok szerint változó fényviszonyokat. 
A sorozat különlegessége, hogy nem a középkori 
istenhitből eredő magasztosság foglalkoztatta a 
festőt, hanem a valóban hatalmas épületen átfutó 
árnyak, a fények játéka. 
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Szívrepesős 
muzsikaszó

Második általános iskolás koromban édesanyám 
beíratott zenei előképzőre. Nekem azonban 
eszemben sem volt az utolsó óra után még tovább 
az iskolában maradni, és hazaszöktem. A következő 
héten édesanyám ragaszkodott hozzá, hogy ott 
maradjak. „Ha nem tetszik, soha többet nem kell 
menned!” – ígérte. 

Ma zeneszerző vagyok, a zene lett az életem. 
Az ottani éneklés, ritmusjáték könnyen ment, 
szórakoztattak, és jutalmul a tanár úr fehér Opel 
Kadettjén megkerülte velem a Teréz-templomot. 
(Akkoriban még nagyon kevés embernek volt 
autója, nekünk sem, hát még Opelje!) Élveztem 
az énekórákat is. Meg otthon a rádióhallgatást 
(tévéjük is keveseknek akadt, és nem is volt 
mindennap adás). Tizenkét éves koromban 
megkaptam első lemezjátszómat. Harminc centi 
széles vinillemezeket rakosgatva a kristálytű alá, 
vigyáztam, hogy meg ne karcoljam a lemezt, mert 
akkor a tű átugorja a zeneszám egy részét. S már 
ez is milyen modern volt a néhány évvel korábbi, 
törékeny lemezekhez képest, amelyeknek egy-egy 
oldalán 5–6 perc, ha elfért. A vinil egy oldaláról már 
20–22 percet is meg lehetett hallgatni.

A zenék mélyen megérintettek. A felemelő 
hangulatúakat már óvodás koromban 



szívrepesősnek neveztem. Talán éreztél már olyat, 
hogy „repes a szíved” valamiért. Valami nagyon 
megindít, vágyakozol, meghatódsz, fellelkesít. 
Mint például Ludwig van Beethoven (ejtsd: 
ludvig fan béthóven) Kilencedik szimfóniájának 
negyedik tétele, benne a híres Öröm-ódával. 
De voltak nagyon szomorú, bánatos szép zenék 
is, azokat a lelkifurdalós jelzővel illettem. Ez 
bizony mosolyogtató volt a felnőtteknek, hiszen 
lelkifurdalást olyankor érzünk, amikor megbánunk 
valamit. Én úgy értettem, hogy fúrja, furdalja a 
lelkemet a bánat… 

Mondanom se kell, a szívrepesős 
zenéket jobban kedveltem. És a 
zenekari művek, meg az iskolában 
énekelt dalok hallatán furcsa 
érzetek kerítettek hatalmukba. 
Nem érzések, nem öröm, 
bánat, izgalom, hanem 
érzetek: ahogy egy harmónia 
szinte átölel, ahogy egy dallam 
megérkezik a csúcspontra 
vagy nyugvópontra. Akkor nem 
tudtam, mik ezek az érzetek. Ma, 
kiművelt zenész füllel és ismeretekkel 
meg tudom nevezni. De az ilyesmit nem 
magyarázni, hanem érezni érdemes. 

Élvezhetjük a nagyon ritmikus zenéket is, 
amelyekre táncolni lehet, de ami csak diktálja a 
lüktetést, az nem a muzsika összetett hatását 
nyújtja. Ahhoz, hogy „történeteket” halljunk meg 
a zenéből, hogy konfliktusokat teremtsen, mint 
egy történet szereplői között, hogy „jellemeket” 
ábrázoljon, amelyek összecsapnak, majd valamelyik 
győzedelmeskedik – tehát hogy „szívrepesős” 
legyen –, bonyolultabb szerkezetű muzsikát 
érdemes hallgatnunk. 

Ha hangszeren tanulsz, először nem találkozol 
„szívrepesős” vagy „lelkifurdalós” élményekkel. 
Inkább nehézségekkel: hogyan kell fából, fémből, 
rézből, levegőből hangot csiholni. A hegedű- 
vagy gitárhúr lenyomása még fáj is, a vonó 
megmozdítására nyekergés a válasz, trombitát 
vagy kürtöt megfújva pedig szép hang helyett 
gyakran nem jön más, mint puszta levegő. Van, 
akinek ez kedvét szegi, hamar odahagyja az 
esetleg maga választotta eszközt. De van, akit 
elragad, hogy az egyik héten még csúnya hang a 

következőre szebb lett, a nyekergésből kitartó 
próbálkozással bújj, bújj, zöld ág termett. 

Hogy győzelmet arathat az anyag 
felett: nem a fa, fém húr, fúvóka, 

tölcsér „diadalmaskodik”, 
hanem az én lélegzetem, ujjam 
mozdulása. És egyszerre csak 
eszünkbe juthat egy dallam… 
Amit mi magunk találunk ki! 

Van, akiből évtizedek 
szívós munkájával hivatásos 

zenész válik, és százezreknek, 
millióknak okozhat „szívrepesős” 

élményt a műveivel vagy mások 
kompozícióinak előadásával. De ha valaki 

félúton, negyedúton abbahagyja, és mást választ, 
az sem dolgozott addig hiába. Ha amatőr zenész 
lesz, akkor is élvezheti a produkciót, ha „csak” 
zenehallgató marad, akkor is övé minden élmény, 
amelyet befogadóként a zenétől kaphat.

De mindenki, aki valaha belekóstolt a zenélésbe, 
elmondhatja, hogy amikor kicsi voltam… És 
olyankor jó emlékei idéződnek fel. Mert a zenében 
nem lehet csalódni!

HOLLÓS MÁTÉ    



Elgondolkoztál már azon, mi mindennek van illata? 
Virágoknak, parfümöknek, ételeknek – szinte 
mindennek. Sokan, ha új, nyomdából nemrég kikerült 
könyvet vesznek a kezükbe, nemcsak megnézik, 
meg is szagolgatják a lapokat. Vannak, akik 
parfümöket próbálgatnak órákig, hogy megtalálják 
a számukra tökéleteset. De észrevetted-e, hogy az 
emlékek is lehetnek illatosak?

Hiszen bizonyára veled is előfordult már, hogy 
egy illat hatására hirtelen úgy érezted, mintha 
visszautaztál volna az időben: a semmiből nagyon 
erősen felvillant egy emlék. Nem vagy egyedül: 
a jelenséget mindenki tapasztalta már. Persze, 

vannak, akik érzékenyebbek erre, mások kevésbé, 
de az kétségtelen, hogy az illatok képesek 
összekapcsolódni az emlékeinkkel. Sokszor nem 
is tudjuk, honnan jön az emléket felidéző illat, 
sőt, az emlékezés nem is feltétlenül kötődik az 
éppen érzett szaghoz. Mert talán nem érzékeljük, 
amire emlékszünk. Most, nyáron is fel tudod 
idézni a karácsony fenyő- és mézeskalácsillatát, 
vagy bármikor a nagymama konyhájából áradó 
húslevesszagot. Ugyanígy van aromája a tavasznak 
is: a friss levegő, a virágok illata… Az ember 
beleszagol a levegőbe, és azt mondja: ez már 
tavasz- vagy őszszag.
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Illatos emlékek



Ennek a „szagmemóriának” neve is van: Marcel 
Proust (ejtsd: márszel pruszt) francia író után 
Proust-jelenségnek nevezték el, mert Az eltűnt idő 
nyomában című regénye egyik jelenetében arról 
ír, hogyan váltotta ki az emlékezést egy bizonyos 
teasütemény íze és illata.

A Proust-jelenséget több kísérlet igyekezett 
igazolni. Az egyikben 70 résztvevőnek mutattak 
különféle felvételeket, miközben a terembe 
feketeribizli-illatot permeteztek, zene szólt és 
színes fényfoltokat vetítettek a falra. A kísérletben 
részt vevő személyeket egy héttel később 
visszahívták, és a korábban látott felvételekről 
kérdezték őket, miközben a teremben vagy 
feketeribizli-illat volt, vagy zene, vagy a színes 
fények. Akiknek illatot fújtak a szobába a kérdezés 
során, sokkal részletgazdagabban emlékeztek a 
felvételekre, mint akiknek fényeket vetítettek vagy 
zenét játszottak…

Egy másik kísérletben 93 idős ember gyerekkori 
emlékeire voltak kíváncsiak, amiket képek, szavak, 
illetve illatok segítségével próbáltak felébreszteni. 
Úgy találták, hogy az illatokkal felidézett emlékek 
korábbiak (leginkább tízéves kor előttiek), mint a 
képekkel vagy szavakkal felidézettek, emellett 
erősebbek is.

Azt gondolhatnánk, az illatokra emlékszünk 
a legkevésbé, hiszen a hangokkal vagy színekkel 
szemben egy illatot nem tudunk felidézni. Gondolj 
például egy piros rózsára! Ugye, már látod is magad 
előtt? De ha a rózsa illatára kellene gondolnod, 
azt aligha éreznéd. Mégis, láthatjuk, hogy a 
szagokat valamiért sokkal inkább kapcsoljuk az 
emlékeinkhez, mint bármilyen más ingert.

Bár a kapcsolatnak legtöbbször nem vagyunk 
tudatában, némi kreativitással irányíthatjuk ezt a 
képességünket. Tanulásnál például hatékony, ha 
megpróbáljuk a megjegyzendő ismereteket egy 
bizonyos illathoz kötni. Illatgyertyák, füstölők, 
virágok, parfümök, számtalan lehetőség van…

De miért van így mindez? A választ persze az 
agyban kell keresnünk, ahol az érzékszerveink által 
befogadott információk feldolgozásra kerülnek. 
Az orr kivételével minden érzékszerv a talamusz 
nevű központba küldi először az információt, amit 
a központ továbbít a megfelelő agyterületek felé. 
Olyan ez, mintha a város egyik széléről akarnék a 
másik szélére jutni: ehhez feltétlenül érintenem 
kell a városközpontot, mert csak onnan mennek 
megfelelő közlekedési eszközök. A szaglás 
azonban másképp működik: az orr szaglósejtjei 
két idegszállal közvetlenül kapcsolódnak az 
agyban az illatok feldolgozásáért felelős részhez, 
az úgynevezett szaglógumóhoz, így „kikerülve” 
a központot. Ezért az illatok sokkal gyorsabban 
jutnak agyunk megfelelő területére és így sokkal 
erősebb hatást váltanak ki, mint a többi érzékszerv 
által tapasztalt ingerek.

Ráadásul a szaglógumó az érzelmek 
feldolgozásáért felelős rész, az amygdala 
(ejtsd: amigdala), illetve a hippocampus (ejtsd: 
hippokampusz) mellett helyezkedik el, ami az 
emlékezésben játszik fontos szerepet. Ugye, így 
már nem is olyan meglepő a kapcsolat az illatok és 
az emlékek közt?

MÉSZÁROS BLANKA
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Neked nincs ki a négy kereked, Ferkó, mondogatták 
a többiek. Mindenki tudja, hogy nem léteznek 
óriások! Ferkót zavarta, hogy kigúnyolják, hogy 
nem hisznek neki. A szülei sokszor biztatták, ne 
törődjön azzal, mások mit gondolnak. Persze, 
mondani könnyű, de amikor négyen körülállják, 
és nevetnek rajta, olyankor… Ám Ferkó erőt vett 
magán. Léteznek óriások, mondta eltökélten, be 
fogom bizonyítani! A többiek legyintettek.

Ferkó útnak indult. Nem tudta, merre érdemes 
keresgélni, így aztán csak ment, mendegélt, amerre 
a szél fújt, amerre a madarak csőre mutatott, 
de amerre a madár sem járt. Hosszú-hosszú 
ideig baktatott, városokat, falvakat, mezőket és 
hegyeket hagyott hátra. Végül elérkezett egy 
ingoványhoz, az ingoványnál egy ősöreg fához, 
ami úgy magasodott minden fölé, mintha a világot 
vigyázná. Odafentről, a lombok magasából jókora 
kenyérdarabok hullottak alá. Ferkó mászni kezdett. 
De akkora volt az a fa, hogy három napig mászott, 
mire végre kiért az ágak és levelek sűrűjéből. Ott 
aztán, legnagyobb örömére, igazi, hús-vér óriást 
pillantott meg. Az óriás csak ücsörgött a fa tetején, 
és egykedvűen falatozott egy jókora kenyérből. 

Ferkó és 
az óriás



Szervusz, köszönt illendően Ferkó. Szervusz, 
köszönt vissza az óriás, és végigmérte a fiút. 
Hát téged meg mi szél hozott erre, kiskomám. 
Ferkó meg őszintén felelt. A többiek nem 
hittek nekem, mikor azt mondtam, léteznek 
óriások. Ezért elindultam, hogy bebizonyítsam, 
igenis léteznek! És igazam volt, mert te is óriás 
vagy! Az óriás mosolygott. Harapott egyet a 
kenyérből, megkínálta Ferkót is. Nézd csak, 
milyen szép idefentről minden, mutatott körbe 
szélmalomlapátnyi kezével. Ferkó bólogatott. 
De közben nem tudta levenni szemét az óriásról. 
Annak lógó füléről, szikla-álláról, dudányi orráról. 
Igazam volt, ismételte meg a fiú. Igazi vagy! Kérdőn 
pillantott az óriásra. Az óriás lesöpörte magáról a 
morzsákat, nyújtózkodott egyet. 

Rendben van, kiskomám, mondta, idejöttél, 
megtaláltál. És most hogyan tovább? Ferkó 
értetlenül vonta fel szemöldökét. Amikor kicsi 
voltam, szólt az óriás, épp olyan kis tökfilkó, mint 
te, hasonlóképpen győzködtem mindenkit az 
óriások létezéséről. Akkor még nem tudhattam, 
hogy egy napon én magam is azzá válok. Nem 
igazán értem, miről beszélsz, vallotta be Ferkó 

becsületesen. Az óriás megvakarta kötélhaját. 
No, most, hogy rám leltél, fiam, mit fogsz 
tenni, tűnődött fennhangon. Megmondom én. 
Visszamész az ismerőseidhez, elmeséled, hogy 
találkoztál egy óriással, ők pedig ugyanúgy 
nem hisznek neked, mint annak előtte. Ferkó 
elgondolkodott. Akkor hát gyere velem, kérte 
az óriást, ha ők is látnak, végre elhiszik, amit 
mondok. Az óriás felkacagott. Nem úgy van az, 
kiskoma! Úgy nem volna nehéz meggyőzni őket. 
Éppen ez a lényeg, fiú! Úgy kell elhitetned velük a 
létezésemet, hogy sosem láthatnak. Érted már? 
Ez az igazi feladat, te legényke, attól leszel majd 
Te is óriás.  

Ferkó ismét eltöprengett, majd bólintott, mint 
aki érti. Sóhajtott egyet, elbúcsúzott az óriástól, 
és indult lefelé. Útközben még hallotta, hogy az 
óriás utána kiált: aztán, ha legközelebb erre járnál, 
hozz magaddal egy vekni kenyeret, te gyerek, mert 
amit legutóbb kaptam egy hasonló forma kisfiútól, 
már majdnem elfogyott! Ferkó csak mászott, 
mászott, és arra gondolt, ha ő is óriássá válik, vajon 
maradhat-e az emberek között. 

KAPITÁNY MÁTÉ
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Az icike-picike 
vödör

PAP KATA rajzai
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Volt egyszer egy gyár, amiben tűzoltó 
felszereléseket gyártottak. Tűzoltólétrát, 
fecskendőt, sisakot, vödröt. Történt egyszer, hogy 
a futószalagra selejtes termék került. Egy icike-
picike vödör, olyan apró, hogy mikor a munkások 
meglátták, nevetésben törtek ki. Kézről kézre 
adogatták a kis jószágot, és hamarosan az egész 
gyár kacagott, de nem csak a munkások ám!  
A létrák is dőltek a nevetéstől, a fecskendőknek a 
könnye is kicsordult a vihorászástól, a vödrök pedig 
hahotázva gurultak összevissza. 

– Ügyetlen kis szerzet, veled aztán nem  
sokra megyünk, legfeljebb tűhegynyi tüzet  
tudnál eloltani!

A kis vödör szégyenében elhatározta, beveti 
magát a forró kohóba, hogy normális vödörként 
szülessen újra. Már rohant is a kohó felé, ahogy a 
lába bírta. De nagy igyekezete láttán újult erővel 
harsant fel a nevetés. Zengett a gyár a röhögéstől. 
A kis vödör elfúló lélegzettel roskadt a padlóra, és 
szeretett volna a föld alá süllyedni. 

Ekkor rettenetes robajjal feltárult egy vasajtó, 
és berontott a gyár igazgatója. Az igazgató egy 
ideje mindig feszült volt, és könnyen dühbe jött. 
Világszerte ritkult a tűzesetek száma, aminek 
mindenki örült, leginkább az igazgató, hisz a 
tűzvészek okozta kár enyhítésére tette fel 
az életét. Viszont így egyre kevesebb tűzoltó 
felszerelésre volt szükség, alig fogytak a termékek, 

és csőd fenyegette a gyárat. Nem csoda, hogy az 
igazgató felpaprikázva szólt a munkásokhoz. 

– Vért izzadok, hogy el tudjuk adni a sok tűzoltó 
fecskendőt és pumpát, és sisakot, és mindenféle 
egyebet, hogy megmaradhasson a munkahelyük. 
És maguk mindezt mivel hálálják meg?! Annyira 
röhögnek, hogy leáll a termelés. Mi ez a felfordulás?

A kis vödör megszeppenve látta, hogy a 
munkások két oldalra ugranak, ki jobbra, ki balra, s 
mindenki egyenesen felé mutat, az igazgató pedig 
rátekintett. Pár pillanatig nézték egymást, aztán 
pontosan az történt, amitől a kis vödör leginkább 
tartott. Az igazgató arca előbb mosolyra húzódott, 
majd kitört belőle a nevetés. A kis vödör leszegett 
tekintettel hallgatta a habzó, bugyborékoló, szűnni 
nem akaró kacagást. Egy idő után megállapította 
magában, hogy a nevetés most nem is bántja 
igazán. Vajon ilyen könnyen hozzá lehet szokni, 
hogy mindenki kineveti? De egészen másról volt 
szó. Ezúttal a nevetés másként szólt. Az igazgató 
ugyanis nem rajta nevetett. 

A kis vödör a következő pillanatban a boldog 
igazgató tenyerén csücsült. 

– Hálásan köszönöm az ötletet, és hogy 
legyártották ezt a pompás prototípust. Nagy 
lehetőséget látok a kezdeményezésben: mostantól 
játékokat gyártunk!

INCZÉDY TAMÁS



Atlantiszról, az egyetlen 
nap alatt elsüllyedt 
virágzó földrészről az 
ókori görög bölcs, Platón 
mesélt először. Azóta is hiába kutatnak utána, így 
legendája mára az eltűnt aranykor, az elmúlt boldog 
idők jelképe lett. 

 Ezért írta Kormos István – akit leginkább 
a Vackor-történetek írójaként ismerhetsz 
–  hajdanvolt fű-fickó idejére emlékezve: 
Gyerekkorom Atlantisza, / elsüllyedt mesebeli 
tájam! / Fölötted hullámzik a tenger...  Egy fém 
hőmérőtok, spárgával a nyakába kötött vekkeróra 
és a réz négykrajcáros nagymamától – ezek voltak 
a költő első játékai árva parasztfiúcska korában. 
Ezekkel játszogatott az út porában ülve, amikor 
a csorda elviharzott fölötte, de a haja szála se 
görbült. A versben szerepel még a Feri bátyám 
faragta kisszék és Terus néném ustora.  
A szegényes tárgyak a gyermekkort jelentik, és 
az már a költészet bűvös erejének hatása, hogy 
az olvasó is átéli hiányukat, az elvesztésük okozta 
fájdalmat a költővel együtt (... csapkod az idő 

szárnya törten, / szemem húnyom, fejem lehajtom, 
/ zöld hullám zúdul át fölöttem... ).

Kosztolányi Dezső, a múlt század első felének 
költőóriása viszonylag jómódú családban született. 
Más gyerekkora volt, mint az Atlantisz költőjének, 
másféle álmokkal és csodákkal teli. A szegény 
kisgyermek panaszai című versciklusában így 
jellemzi játékait: A játék. / Az különös. / Gömbölyű 
és gyönyörű. / Csodaszép és csodajó, / nyitható 
és csukható, / gomb és gömb és / gyöngy, gyürű. 
/ Bűvös kulcs és gyertya lángja...  A kisgyerek 
képzelete megszemélyesíti tárgyi környezetét, 
és az emlékező felnőtt újra átéli a meghitt 
pillanatokat. Alszik a cicánk s a vén szelindek, / föl 
ne keltsük – csitt – e sok-sok alvót. / Alszanak a régi 
réz-kilincsek / s alszanak a fáradt, barna ajtók. Az 
érzékletes, rőt, sárga, lila, arany színekben tobzódó 
emlékképek mögött azonban olyan ijesztő árnyak 
lapulnak, amelyeket mindannyian jól ismerünk. 
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Gyerekkorunk 

Atlantisza



Én félek. / Az élettől és sötéttől, / mely mindenütt 
kegyetlenül elér... az ablakom alatt / hullámozik az 
ismeretlen éj... panaszolja A szegény kisgyermek 
panaszai című versciklusában, és eszembe juttatja, 
mennyi mindentől féltem én is kiskoromban. 
Esténként a kutyaugatástól, a váratlanul 
megreccsenő bútoroktól éjszaka, az arctalan  
és alaktalan bankukáktól, ha néhány percre 
egyedül hagytak.      
  A sötét ellentéte a világos, a feketéé 
a fehér. Régi szorongások kísérteteit elűzi a 
ködbe olvadt álom és való (ez is Kosztolányi 
Gyerekkor-idézéséből való), a tündéri telek 
emléke, amikor úgy vártuk a hóesést, mint a 
karácsonyt. Dermesztő hidegben ácsorogtunk 
öcsémmel az első hópihékre lesve, és annyi évtized 
után is szívmelengető emlék, ahogy elolvadnak 
szempillánkra, szájunk szélére hullva. 

Sok költőt megihlettek azok a régi telek. 
Csilingelve üzen Weöres Sándor száncsengője 
a múltból. Angyal járkál, és jönnek, mennek a 
vénecske varjak Horgas Béla kertjében. Illyés Gyula 
egy megrendítő gyerekkori havazásra emlékezik: 
Sütött a nap és hullt a hó! / Március volt és 
havazott! / Nem pelyhek hulltak: ragyogó, /  
szikrázó hulló-csillagok! / A Göncöl omolt, a Tejút, /  
fehér világvég-zuhatag / alatt emeltem ég felé / 
gyermek-arcomat s karomat / és fölrepültem...  

 Válságos pillanatainkban gyakran 
fordulunk régi emlékeinkhez. József Attila – akinek 
nyomorúságos gyermekévei nyomot hagytak 
egész költészetén – valaha vágyott játékait hívja 
segítségül, amikor felnőttként a magánytól és 
betegségtől szenved: Emlékek, kicsi ólomkatonák, 
/ kikért annyira sóvárogtam én.... törökök, búrok, 
gyüljetek körém! / Kis ágyúk, ti is álljatok föl 

rendben! / Nehéz a szívem. Védjetek meg engem!  
Gyerekkorunk emlékei életünk végéig 

elkísérnek. Hatnak ránk, formálnak bennünket. 
Szerepük van önmagunk megismerésében, 

önazonosságunk (idegen szóval: 
identitásunk) kialakításában. 
Meghatározzák viszonyunkat még a 

szülőföldünkhöz és a hazánkhoz 
is. Két nagy költőnk – egy egész 
évszázad választja el őket – nagyon 
hasonlóan vall erről. Petőfi Sándor 
Szülőföldemen című versében 

a hazatérés élménye 
összeolvad az emlékek 

felidézésével: Itt 
születtem én ezen 

a tájon, / Az 
alföldi szép nagy 

rónaságon, / Ez a 
város születésem 
helye... kezdi, és 
a szállóigévé 
vált sorokkal 
folytatja: 
Gyermek 
vagyok, gyermek lettem 
újra, / Lovagolok fűzfasípot fújva.... gyi lovam, gyi 
Betyár!... /  ‘Cserebogár, sárga cserebogár!’

Radnóti Miklós vallomását – ...nekem 
szülőhazám itt e lángoktól ölelt / kis ország, 
messzeringó gyerekkorom világa – is emlék követi: 
...az iskolába menvén, a járda peremén, / hogy ne 
feleljek aznap, egy kőre léptem én...

Nem is választ el az a száz év: találkoznak 
Atlantiszuk határán.  

JÁMBORNÉ BALOG TÜNDE



36

Marosvölgyi Bonifác érdeklődve figyeli az utca 
túloldalát. Érdeklődésébe óvatosság és gyanakvás 
vegyül. Az ablakból pontosan a szemben lévő 
telekre lát. Néhány hónapja még ház állott rajta, 
most földkupacok dudorodnak. Emlékszik a 
hatalmas gépekre, amelyek lerombolták a házat. 
Megvakarja a füle tövét, elvonul szundítani. Szeret 
szundítani. És kiválóan szundít. Nem sok élőlény 
akad széles e világon, aki jobban szundítana nála. 
Csöndben, békében, javarészt szendergéssel telik a 
nap hátralévő része.

Másnap reggel Marosvölgyi Bonifác újra 
érdeklődve figyeli az utca túloldalát. Óriási gépek 
érkeznek sorban. Marosvölgyi Bonifác kellő 
távolságtartással szemléli a masinákat, fölkészül, 

hogy bármikor elérkezhet a menekülés ideje. 
Állítólag kiskorában, valahányszor szokatlan zaj 
szűrődött be a lakásába a külvilágból, bebújt a 
takaró alá. Marosvölgyi Bonifác ebben kételkedik. 
Úgy véli, ez mese, habbal. Tudja ugyan, hogy a 
hangoskodó gépekkel jobb, ha óvatos, de elbújni 
előlük? Azt méltóságán alulinak tartja. Nem úgy, 
mint Vénusz, a pajtása. Ahányszor előkerül a 
zúgó-búgó − aminek hengeres testéből vékony, 
hosszú zsinór nyúlik ki az egyik végén, hogy egy 
ponton beleolvadjon a falba, a másik végéből 
pedig vastagabb cső kígyózik elő, hogy aztán bottá 
alakuljon −, Vénusz megretten és hanyatt-homlok 
menekül az ágy alá, ahonnan esze ágában sincs 
előbújni jó sokáig. Marosvölgyi Bonifác olyankor 

Marosvölgyi Bonifác és
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úgy tesz, mintha nem venné észre, Vénusz milyen 
gyámoltalan.

Abbahagyja a gépek vizslatását, átmegy a lakás 
másik felére. A gangon Kormi üldögél, az udvari 
macska. A konyhaablak nyitva, a szúnyoghálón 
keresztül elbeszélgetnek. Kormi az éjjel 
szétnézett az utca túloldalán. Marosvölgyi Bonifác 
érdeklődéssel hallgatja a beszámolóját. Ő maga 
ki nem tenné a lábát az utcára, de szívesen veszi 
a kalandos történeteket. Emlékszik, amikor kicsi 
volt, egy bicikli csomagtartóján utazott végig ezen 
az utcán, amelyikben most lakik. Emberi szolgálói 
szerint végig sírt. Ő úgy emlékszik, fensőbbségesen 
hallgatott. Megosztja Kormival is, mi jutott eszébe. 

− Én is szeretek arra gondolni, milyen volt, 

amikor kicsi voltam – hadarja Kormi. − Főleg azt 
szeretem, amikor Rita néni elmeséli, hogy amikor 
először megpillantott, még kicsike voltam, és 
átázott a bundám. Elképzelni se tudta, hogyan 
lehet ilyen gyönyörű egy ázott kiscica, és rögtön a 
gondjaiba vett. Azóta is itt lakom.

Marosvölgyi Bonifác tudta jól, hogy holmi 
kertalji kismacska nem említhető egy napon egy 
jó családból származó bársonytalpúval, kivált 
szépség tekintetében, mégis meghagyta Kormit 
a tévedésében, higgye csak, hogy Rita nénit a 
szépsége, és nem az elesettsége indította meg. 
Elbúcsúzott az udvari macskától, mert úgy érezte, 
ideje végre szundítani egy keveset.  

BENE ZOLTÁN

az udvari macska
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Nem emlékszem,  tanár úr

MOLDOVÁN MÁRIA rajzai
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– Nem emlékszem, tanár úr – sütöm le a szemem.
– Gondolkozz még! – mondja keményebben az 

osztályfőnököm. 
Állok a tanári asztal mellett, igyekszem úgy 

csinálni, mintha gondolkodnék. Az osztálytársaim 
visszafojtják a lélegzetüket, a tanárom feszülten 
figyel. Szótlanul bámulunk egymásra. Szeretnék 
máshova nézni, de a tekintete nem ereszt. Érzem, 
ahogy behatol a koponyámba és az emlékeim 
közt turkál. Izzad a tenyerem, kiszárad a szám. Jól 
ismerem ezt az érzést.

Egyszer napköziben viccből felírtam egy 
szót a padra. Megmutattam a padtársamnak, 
mosolyogtunk, aztán megpróbáltam letörölni. 
Ekkor vettem észre, hogy véletlenül alkoholos 
filccel írtam. Egész délután rettegtem, hogy a 
napközis tanár meglátja a művemet. Nem látta 
meg, én pedig többé nem ültem abba a padba. Pár 
hét múlva mégis behívott az ofőm a tanáriba, és 
megkért, hogy vigyem az ellenőrzőmet is. Ugyanígy 
izzadt a tenyerem. Akkor is mindenki bámult.

Az ofő a válaszomat várja. Lassan az asztalán 
fekvő ellenőrzőmért nyúl. Érzem, ahogy vörösödik 
az arcom. Nem szólalok meg. Pedig emlékszem 
erre-arra. Például egyszer, amikor kicsi voltam, 
ebédszünet elején belevágtam ollóval a hajamba. 
Azonnal megbántam, úgyhogy megpróbáltam 
kiigazítani. Ettől persze csak rosszabb lett az egész. 
Eldöntöttem, hogy ott helyben levágom az összes 
hajam. Járt az olló a kezemben, az osztályterem 
padlóján gyűltek a lenyesett tincsek. Az osztály-

társaim akkor is bámultak: a fiúk röhögve, a lányok 
fintorogva. Végül meguntam, letettem az ollót, és 
foltos fejjel lementem ebédelni. Aznap senki nem 
ült mellém. 

Igazából a hajvágás nem akkor történt, amikor 
kicsi voltam, hanem a múlt héten. Azóta vagyok 
kopasz. Az egyetlen kopasz gyerek az évfolyamban. 
Ezért is állok most az ofő előtt: csak engem ismert 
fel a vaksi takarítónő.

– Szóval? – az ofő lassan, hosszan ejti ki ezt a 
szót. Ez a leghosszabb szó a világon. Hosszabb, mint 
a megszentségteleníthetetlenségeskedéseitekért. 
Tessék, erre is emlékszem! Épp kihúznám magam, 
de észbe kapok, lehajtom a fejem, és a cipőm 
orrának suttogom: 

– Nem emlékszem, tanár úr.
– Akkor, ugye, mondanom sem kell, ki takarítja 

le? – dörren az ofő. 
Hangos sercegéssel köszönti egymást a két 

régi ismerős: a golyóstoll hegye és az ellenőrzőm 
papírja. Írás közben az ofő felpillant és fejcsóválva 
kinéz az ablakon. Követem a tekintetét. Az ablakon 
át látom a fehér vakolaton csordogáló sárfoltokat. 
Ha ügyes vagyok, egy óra alatt lemosom az 
összeset. Egyedül, mert sajnos, nem jutott 
eszembe, kik dobálták még sárral az iskola falát. 

Igyekszem minél komorabb arccal a helyemre 
kullogni. Leülök a székemre, most a padlót 
bámulom. Az osztálytársaim engem. Megint. De ez 
a bámulás most más. Boldog vagyok.

STIGLINCZ MILÁN IGOR



A mai gyerekek teknőccel tanulnak meg 
programozni, majd robotokat irányítani. Kaland-, 
túlélő vagy kreatív módban játszanak Minecraftot 
és vadásznak Pokémonokra. Nehéz elképzelniük, 
hogy szüleik és nagyszüleik idejében a 
mesekönyvek mellett még az animációs 
sorozatok (rajz- vagy bábfilmek) jelentették a 
legnagyobb varázslatot. Ezek a nemzedékek 
szombat és vasárnap délelőtt, meg hétköznap 
kora este Mekk mester, Vízipók, a kis Vuk, doktor 
Bubó, a Kockásfülű Nyúl, Pom-Pom, Süsü, a 
sárkány vagy Mazsola és Tádé kalandjain izgultak 
– és közben az emberi kapcsolatok bonyolult 
világával ismerkedtek. 

Eljutott Magyarországra a csehszlovák Kis Vakond, 
a lengyel Lolka és Bolka vagy a szovjet „No megállj 
csak” című sorozat farkasa is, aki mindig pórul jár. 
Az amerikai rajzfilmekért is sokan lelkesedtek, 
mindenki ismerte Maci Lacit, Tomot és Jerryt, Frédit 
és Bénit, a kengyelfutó gyalogkakukkot, a flúgos 
futam csapatait vagy az ijedős dán dogot, Scooby-
Doo-t és barátait. A legkisebbek pedig Thomasszal, 
a gőzmozdonnyal vagy később a Teletubbie-
figurákkal nőttek fel.

A legnépszerűbb sorozatok évtizedeken át 
futottak és újultak meg, így sok korosztálynak 
jelentettek közös élményt.  Még a felnőttek is újra 
kamasznak érezhették magukat, amikor gyerekeik 
mellé huppanva újranézhették kedves rajzfilmjeiket. 

Örök gyerek
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Mit gondoltok, miért szeretik a felnőttek 
időnként gyereknek érezni magukat? Miért 
ragaszkodnak a gyerekkori barátaikhoz, miért 
idézgetik fel egykori közös emlékeiket? Ha 
nem sejtitek a választ, kérdezzétek meg őket! 
Gondoljátok végig, mi veszik el, amikor a szülő  
már nem olvas mesét, nem néz együtt rajzfilmet 
felnőtt és gyerek, vagy nem játszik együtt apa és 
fia, anya és lánya! 

Az egyik legismertebb rajzfilmfigurát sokan 
már nem is látták a képernyőn, akcióban, 
de hallottak róla, ismerik a nevét, 
azonnal rávágják, ha meglátják 
vicces ábrázatát: igen, ő Miki 
egér (Mickey Mouse, ejtsd: miki 
máusz), a legenda, aki már a 
televízió megjelenése előtt, 1928-
ban megkezdte hódító útját a 
filmvásznon. 

Csakhogy az a Miki egér még 
egész máshogyan nézett ki, és 
máshogy viselkedett, mint későbbi 
változatai. A Disney Stúdió művészei ugyanis 
folyamatosan alakították a figura formáját és 
karakterét. Kezdetben hegyes orrú, hosszú kezű és 
lábú, kis fejű, rosszindulatú, pökhendi, kellemetlen 
szereplő volt. Később a feje egyre nagyobb lett 
a testéhez képest, megnőtt a szeme, végtagjait 
tömzsibbé formálták. Fokozatosan kerekebb és 
mosolygósabb arcú, esetlen, ártatlan, csetlő-botló, 
szerethető hőssé változott. 

Nagyon mély okai vannak, hogy még a 
gömbölyűbb, védtelenebb, segítségre szoruló 
képzelt lények is ilyen erős érzéseket váltanak ki 
mindenkiből. A fiatalságra utaló vonások ugyanis 
a felnőtteket gyengédségre és gondoskodásra 

ösztönzik. Ha valaki jámbor, kicsi és veszélytelen, 
nem hívja elő a versengést és az agressziót. Bármi, 
ami embergyerekre emlékeztet, védelmezésre 
késztet: akár egy rajzfilm figurája vagy az 
állatkertben látott kölykök.  

A nagyfejű, gömbölyű, bumfordi, nyüszítő 
kiskutyák elbűvölőek, de hamar felnőnek. 
Megnyúlik az orruk, a testükhöz képest kisebb lesz 
a fejük és nagyobb a lábuk, fogaik nőnek, hangosan 
ugatnak, erőt sugallnak. Olykor félelmet keltenek. 

Ha tudnátok, hányan veszítik el érdeklődésüket 
kis kedvencük iránt, amikor így 

megváltoznak, átalakulnak! Sokkal 
kevesebb négylábú barát 

kötne ki az állatmenhelyeken, 
ha a családok felelősen 
felkészülnének erre, és nem 
puszta játékszernek, hanem 
a felnőttekkel és gyerekekkel 

együtt változó családtagnak 
tekintenék őket. Aki nemcsak 

hűséges társ, hanem örök gyerek is 
marad – és gazdáit is hozzásegíti, hogy 

tovább lehessenek fiatalok. 

A jó és rossz angyalokat, a Bibliából ismert 
égi lényeket kezdetben félelmetes, szárnyas 
férfiakként ábrázolták. Később női alakot is 
öltöttek, majd a 15. század végétől megjelentek a 
képeken és a mennyezeteken a meztelen, pufók 
kisdedként megfestett gyerek-angyalkák, a 
puttók. (A puttó olaszul fiúcskát jelent). Nézzetek 
utána, mi köze a puttóknak a szerelem nyilacskáit 
kilövő csöppnyi Ámorokhoz, akiket ma leginkább 
reklámokban láthattok.  

Z. KARVALICS LÁSZLÓ



Sokféle növényi kivonat segíti az agyműködést. 
A mai gyógyszerek többségének hatóanyagait 
egykor közvetlenül a növényekből nyerték ki 
aprítással, főzéssel és más trükkökkel. Ezek 
az anyagok a koncentrációs, a tanulási és 
gondolkodási képességünket javítják.

A páfrányfenyő az egyik legrégebbi, ma 
élő növényfaj, már több mint 65 millió éve 
megtalálható a Földön. Kínából került Európába, 
ma is parkok, kertek jellegzetes fája. Érdekessége, 
hogy termése nagyon büdös, levele szokatlan 
formájú. A benne található értékes anyagok – 
megfelelően kivonva – serkentik a véráramlást az 

Az 
emlékezés 
és felejtés 
virágai
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agyban, így javul az agy sejtjeinek ellátása 
tápanyagokkal, energiával, ami jobb 
memóriát, nagyobb éberséget eredményez. 

A kislevelű bakopa, más néven brahmi, indiai 
eredetű, vízkedvelő gyógynövény. Úgy is hívják, 
hogy „emlékezetnövény”, mert a belőle készült tea 
véd a felejtéstől. Nem tanul helyetted, önmagában 
nem leszel tőle okosabb, de hatóanyagai fokozzák 
a tanuláskészséget, a tanulás sebességét is. Hazai 
erdeinkben, rétjeinken, sőt akár kertjeinkben 
is találkozhatunk olyan növényekkel, amelyek 
valamilyen módon segítik elménk működését. 
Ilyen a több ezer éve ismert hatású citromfű – 
ennek levelét megdörzsölve kellemes, citromra 
emlékeztető illatot érzel. A leveléből készült tea a 
koncentrálóképességet segíti. Így hat a zsálya is, 
ami ráadásul a hosszú távú memóriát is javítja.  
A növényekből készült kivonatok, teák nem hatnak 
egy csapásra, de rendszeres fogyasztásuk kisebb-
nagyobb segítséget jelent a figyelem lankadása, az 
emlékezet fakulása ellen.

Az erdőben sétálva talán már te is találkoztál 
a télizöld meténg nevű, szép, kék virágú 
növénykével. Ennek egyik anyaga úgy javítja a 
memóriát, hogy segíti az agysejtek oxigén- és 
glukóz- (ez egy cukorféle) felvételét. Magyar 
gyógyszerészek találtak rá a hatóanyagra, és 
fejlesztettek ki belőle egy gyógyszert, amire 
gyerekeknek nincs szüksége, de a korosodó 
emberek emlékezetének jó segítője. 

Ha kísérletileg bizonyított, hogy a külön-böző 
növények anyagaival az agyműködés javítható, 
fejleszthető, akkor rontani, rombolni is lehet? 
Tudományos-fantasztikus filmekben láthatjuk, 
ahogy a neutralizálónak (semlegesítőnek)  

nevezett eszközzel valakinek szem-
pillantás alatt kitörlik az emlékezetét.  

Ilyen a valóságban nincsen.  
De van számos szer, ami valóban ártalmas elménk 
működésére. (Ilyenek például a szeszes italok.)  
Egy durva tudatmódosító kábítószer hatóanyagát a 
maszlag és a beléndek nevű, mérgező növényekből 
nyerik ki, s az átmenetileg csakugyan törli a 
memóriát. A hatása alatt álló ember nem ura 
cselekedeteinek. Ez a szer az „ördög lehelete” 
nevet kapta, mert azt terjesztették, ha a port 
valakire ráfújják, akkor is hat. Ez erős túlzás, amit 
eddig még nem bizonyított senki, de a szer valóban 
veszélyes. Érdekes, hogy ezt a hatóanyagot kissé 
másképp és nagyon csekély mennyiségben az 
orvosi gyakorlatban is használják, például a tengeri 
betegség tünetei mérsékelhetők vele.

Az emlékezet és a gondolkodás képessége nem 
az agy méretétől függ, hanem annak szerkezetétől, 
szervezettségétől. A bálnáknak van a legnagyobb 
agya, kilenc kilogrammot is nyomhat. Ehhez képest 
az emberé viszonylag kicsi, átlagosan 125–140 
dekás. Ezzel a mérettel mégis milyen csodálatos 
szellemi teljesítményre vagyunk képesek!

Elménk működését persze nem csak növényi 
anyagokkal segíthetjük. Ahogy a sport edzi, erősíti 
a testet, az izmokat, úgy a gondolkodásért felelős 
agyat is rendszeres agytornával lehet fejleszteni. 
Rendkívül hasznosak azok a feladatok, amelyek 
különböző típusú problémák megoldását kívánják. 
Ezen kívül sokat segít, ha éjszaka nyugodtan, jól 
alszunk, kipihentek vagyunk és próbálunk stressz 
nélkül élni. 

SZIGETI ZOLTÁN
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Emlékszik még valaki Pataki Zsuzsára? Nem? Pedig 
ez a történet éppen az emlékezetről szól. Na, 
akkor mondom: Pataki Zsuzsa tündér volt, Tódor, 
a jóságos varázsló sírig hű szerelme. Akadnak 
azonban gonosz varázslók is. Ilyen volt Húross, 
akinek szintén nagyon tetszett Zsuzsi, de mert 

hiába, irigységből belevarázsolta a tündért egy 
készülékbe, amely aztán Tódor GPS-e lett. Zsuzsa 
nem jöhetett ki többé a készülékből, de elkísérte 
Tódort minden útján, ahová autóval ment. Tódor 
siratta az eleven tündért, de boldog volt, hogy 
legalább a hangja vele maradt.

Memóriazavar
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Hanem egy idő után a hang rossz javaslatokat 
tett. Eleinte csak rosszul mérte fel egy-egy út 
hosszát, így hol hosszabb, hol rövidebb ideig 
tartott. Ha rövidebb ideig, akkor Tódor hamarabb 
odaért, és várnia kellett. Ha hosszabb ideig tartott, 
akkor meg elkésett.

Később tovább romlott a helyzet. Zsuzsi olykor 
autópályára irányította Tódort, holott nem volt 
érvényes matricája. Máskor meg zsákutcákba 
vezette, vagy azt mondta, kanyarodjon erre vagy 
arra, amikor kilométereken át nem volt semmi 
leágazás, ahová kanyarodni lehetett volna. 

Ez így nem mehet tovább, gondolta Tódor. 
Elvitte a GPS-t egy szakszervízbe, ahol azt 
mondták, frissíteni kell a memóriát. A szerelmes 
varázsló kicsit aggódott, hogy mi lesz, ha 
belekotornak imádott tündére memóriájába, és 
elfelejti Tódort mindenestül, de azért belevágott. 

A frissítés eleinte sikeresnek bizonyult. 
Zsuzsi ismerte a legújabb körforgalmakat 
és kerülő gyűrűket, tudta, melyik utat 
bővítették többsávosra, tisztában volt a 
sebességkorlátozások helyével. De aztán az egész 
kínlódás kezdődött elölről. És a tündér, mintha 
restellte volna, hogy mennyit hibázik, egyre 
erőtlenebb hangon, egyre halványuló kijelzővel 
közölte javaslatait. Már olyan is előfordult, hogy 
Tódor rámordult szerelmére: „Mit mondasz? Nem 
értem, ne motyogj már, légy szíves!”.

Amikor már reménytelennek érezte a helyzetet, 
eszébe jutott, hogy felkeresi a Bölcs Manót, aki 
segített, amikor a gonosz Húross GPS-hanggá 
változtatta a tündért. A Bölcs Manó azt mondta, 
szívesen beül Tódor mellé a kocsiba, hadd hallja 
a saját fülével, mi a probléma. A Bölcs Manó 

egyébként hat fület viselt a fején, ebből kettő 
emberi, kettő macska-, kettő pedig denevérfül 
volt. Szóval, ezt, hogy „saját fülével”, értelmezzük 
szabadon. 

Félóra autózás után így szólt a Bölcs Manó:
– Úgy látom, a GPS-ed, azaz a tündér 

memóriájával az égvilágon semmi baj nincsen. 
Mondd csak, szereted te Pataki Zsuzsit?

– Rajongva szeretem. A csillagokat is lehoznám 
neki az égről.

– Aha. Rajongva szereted, még a csillagokat is 
lehoznád neki az égről. Csak éppen arról feledkezel 
meg, hogy tápláld.

– Hogy micsoda? 
– Hogy tápláld. Az akkumulátora majdnem 

teljesen lemerült. Nem tűnt fel,  mennyire halk  
a hangja?

– Hát, ami azt illeti…
– Cseréltesd ki az akkumulátort, és meglátod, 

minden olyan lesz, mint régen.
Tódor lehorgasztotta a fejét, amiért a nagy 

csillaglehozási vágy mellett ilyen egyszerű dologról 
megfeledkezett. Hogy táplálnia kell a készülékbe 
zárt tündért. Miután kiszégyenkezte magát, 
nekiállt orvosolni a bajt. Arról persze szó sem 
lehetett, hogy valami nyikhajjal cserélteti ki az 
akkumulátort, azt majd elvégzi ő maga. 

Így is lett. Az új akkumulátorral a GPS, illetve 
Zsuzsi hangja ismét üde és csengő lett, és ami a 
fő, a tündér többet nem hibázott. És ha Tódort 
megkérdeznénk, van-e tanulsága a történetnek, 
csak hümmögne, és valami olyasmit mondana, 
hogy ha valakit szeretünk, arról így vagy úgy, de 
gondoskodnunk kell.

JÓLESZ GYÖRGY
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- Miért kell megijedni egy törött ablaktól? Gyerek- 
koromban olyan házban laktunk, ami nem is ház 
volt, csak egy kunyhó. Ablaka se volt, nem volt 
minek betörni!

Még ha igaz is, ezt csak azért mondja a nagyapa, 
mert nem tudnak pénzt adni, hogy kihívjuk az 
üvegest. Nap közben nem zavar annyira, mert 
így legalább ki tudok mászni az ablakon, és nem 

kérdezik meg folyton, hová megyek már megint, 
ahelyett, hogy tanulnék, de éjjel kicsit félek, hogy 
bejön hozzánk valaki.

Sok mást is el szokott mesélni: például azért 
nem járta ki az iskolát, mert dolgozni ment az 
apjával. Én is szeretnék már dolgozni, de azért 
iskolába járni is akarok. Óvodás koromban az 
óvónéni mindig kisfőnöknek meg igazgató úrnak 
nevezett, és azt mondta, okos vagyok. Tényleg úgy 
látszott, hogy mindenhez értek: a tűzoltáshoz, az 
építkezéshez, az űrkutatáshoz, a gyógyításhoz…  
Alig vártam, hogy iskolás legyek! A testvéreim 
nem túl jó tanulók, és odajárni is utálnak, de azt 
gondoltam, hogy velem egészen másképp lesz. 

Nagyapa
 meséje
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Az első nap folyton kitörött a ceruzám hegye, 
és a tanító néni kölcsön adta a magáét, amit 
véletlenül a saját tolltartómba tettem. Akkor maga 
elé állított, mindkét kezemet megfogta, s mélyen 
a szemembe nézett. 

– Nem vesszük el más holmiját. Érted? Ha 
szeretnéd, máskor is kölcsön kérheted, de attól 
még az enyém marad, és vissza kell adnod!

Tudom, hogy mit jelent a kölcsön, nem 
kell elmagyarázni. Anyukámék szoktak pénzt 
kölcsönkérni, ha nekünk elfogy,  de amikor 
kórházba kell vinni az unokatestvéremet, mi 
adjuk kölcsön a nénéméknek az autónkat. 
Tudom, miért mondta: mert a bátyám egyszer 
elvette az osztálytársa világítós kulcstartóját, és 

hazahozta. Amikor apukám megtudta, hogy mit 
tett, akkora pofont adott neki, hogy még az én 
fülem is csöngött tőle, de ő nem sírt, csak a fogait 
vicsorgatta, mint egy kutya.

Nem mondtam el itthon, hogy mit gondolt rólam 
a tanító néni.

A nagypapa mindennap megkérdezi, mit 
tanultam az iskolában. Szerintem azért, mert 
amikor kisebb voltam, megígértem neki, hogy ha 
már jól megy az írás, összeírom a régi történeteit. 
Már többször hozzá is kezdtem, de túl hamar 
elfáradok, mert nem megy olyan gyorsan, 
ahogyan szeretném. Azt hiszem, ezzel az 
ablakossal fogom kezdeni. 

LIPTÁK ILDIKÓ
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Szép volt

Amikor még kicsi voltam
nem ért le a lábam
a földig, hát a világgal
hadilábon álltam.

Amikor én kicsi voltam,
kisebb, mint a nagyok,
mégis mindenki azt mondta,
de nagy fiú vagyok.

Nénik, bácsik mondogatták,
tisztára az apja.
Szegény anya rájuk hagyta,
ez az apa napja.

Amikor még kicsi voltam,
ragyogott az égbolt,
de az idő úgy elszaladt,
nincs már, ami rég volt.

FECSKE CSABA 

Mikor kicsi voltam
nyakába vett apa
felemelt a bátyám
hátán cipelt anya
örvendett a világ 
tapsolt és szeretett
röptetni is próbált
szárnyas kis gyereket
felnéztem a fákra
fölém nőtt egy jázmin
ültem három lábú
székecskén kissámlin
mire szólni tudtam
elveszett a titkom
hogy megtaláljam hány
dobozt kell kinyitnom?

BÚTH EMÍLIA

Dobozos 
vers



49

Böbe, a majom, már akkor sem élt? 
De híres volt, és Veszprémben lakott. 
Mi tartja meg az emlék lényegét? 
  
Negyven év múlva már mennyit felélt 
az ember az idejéből, amit kapott! 
Böbe, a majom, már akkor sem élt? 
  
De vállamon érzem most is kezét, 
a rám sütő körmös napot. 
Mi tartja meg az emlék lényegét,

mi adja tüzét, melegét, 
pedig épp pálma-árnyékban vagyok? 
Böbe, a majom, már akkor sem élt? 
  
Mért hal meg egy majom, miért? 
Lesznek belőlük angyalok? 
Mi tartja meg az emlék lényegét, 
  
az, ha az ember valamit megért, 
vagy az, ha kedvesen makog? 
Böbe, a majom, már akkor sem élt? 
Mi tartja meg az emlék lényegét?

VÖRÖS ISTVÁN

Szüleim elvisznek 
a veszprémi állatkertbe

TÖRÖK ESZTER 
rajzai



Különleges pályázatot 
hirdetünk, amelyben nemcsak 
gyerekek, hanem szülők és 
pedagógusok részvételére is 
számítunk, a diákokkal együtt 
vagy külön.

A Szitakötő szerkesztői arra 
kíváncsiak, hogy kinek mi volt 
a legszebb, legviccesebb, 
legmeghatóbb vagy 
legizgalmasabb emléke, ami 
a folyóirathoz kapcsolódik. 
Lehet az olvasmányélmény, 
szitakötős órán szerzett 
tapasztalat, szakköri munka, 
közös beszélgetés vagy egyéni 
álmodozás.

Várjuk az írott, rajzolt vagy 
rövid videoüzenetben 
rögzített egyéni és csoportos 
emlékeket a szerkesztőség 
postai vagy elektronikus címén 
2019. május 31-ig.

A legkülönlegesebb 
munkákat közzétesszük a 
Szitakötő Facebook oldalán, 
és a készítőket legújabb 
hangoskönyvünkkel, a 
folyóirat válogatott meséiből 
készült Szivárványszínű 
selyemzsinórral jutalmazzuk. 

A SZITAKÖTŐ NYOMÁBAN
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