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Pisti és a sejtek
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Apró szálak nőnek ki belőlünk, amiktől leginkább 
pókra hasonlítunk. Nem vagyunk olyan kis 
gömböcök, mint a vörösvérsejtek, akiket egymás 
között kölesgolyónak csúfolunk. Mi idegsejtek 
vagyunk. Titokzatos, büszke teremtmények. 
Egymásba kapaszkodunk, és pályákat alkotunk.  
matthewMi mozgatunk, mi irányítunk. Belőlünk 
épül az agy, mi uraljuk a fejet. A fej gazdáját 
egyébként Pistinek hívják. És mivel mi, idegsejtek, 
rendkívül kedves népek vagyunk, Pistike is 
rendkívül kedves gyerek.

Az irányítás pillanatait borzongásnak nevezzük. 
Ilyenkor áramütésszerű vibrálás indul el a 
láncunkon, és úgy fut végig rajtunk, mint egy hideg 
fuvallat. A borzongás eredményeképpen Pisti 
elmosolyodik, két gombóc fagyit kér, belerúg a 
focilabdába, jelentkezik, ha tudja a választ, megöleli 
a testvérét, miután kibékültek. Mondom, csupa 
szép, csupa kedves dolog.

Ezért nem tudjuk mivel magyarázni a változást! 
Pistike változását. Mert egyenként, vagyis 
külön-külön továbbra is ugyanazok a jóravaló 
idegsejtek vagyunk, ugyanazok a szelíd és 
büszke teremtmények. De mostanság, amint 
összekapaszkodunk, amint végigfut sorainkon a 
borzongás, Pistike valami szörnyű dolgot művel. 
Verekedik a szünetben. Nem fogad szót a szüleinek. 
Csal a kártyában. Felesel a tanárokkal. Igaz, van 
még egy változás. Néha fest. Csodálatos képeket. 

De ezt leszámítva... Szörnyű a helyzet. 
Nem tudunk mit kezdeni vele. A szülei és tanárai 

sem tudnak. Pistike nem képes beilleszkedni, 
állítják gondterhelten. Pistike kilóg a sorból.  
Az osztályfőnöke szerint Pistike olyan lett,  
mint egy rossz alkatrész. Ki kell vizsgálni. Meg  
kell gyógyítani!

Így aztán Pistit gyógyítani kezdik. Fegyelmet 
tanul. Rákiáltanak, fenyegetik, zsarolják. Nem 
ehet édességet. Nem mehet ki focizni. Nem 
találkozhat a barátaival. Hosszas, kitartó munkával 
megnevelik. Pistike egy ideig még küzd, egy darabig 
még folytatja a rendetlenkedést, és amikor dühös 
vagy szomorú, fest. Csodálatos képeket. Aztán, 
szerencsére, alulmarad.

Azóta csak ücsörög a szobájában. Mi pedig 
végre-valahára pihenünk. Igazán megérdemeltük. 
Alig van dolgunk. Néha-néha egy erőtlen borzongás 
átsiklik rajtunk, Pistike ilyenkor fogja a tollat, és 
engedelmesen megcsinálja a leckét, és jónapottal 
köszön csókolom helyett, és odafigyel, hogy  
ne csámcsogjon evés közben, és nem emeli fel  
a hangját. 

Megkönnyebbülten jelenthetjük ki, hogy Pistike 
újra kedves gyerek. Szófogadó és csinos, sosem 
gyűrött az inge, sosem piszkos a nadrágja. 

Kár, hogy már nem fest. De jobb neki így. Hisz 
olyan, mint bárki más. Éppen olyan. 
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