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Hiába noszogat a Mamám, megmakacsolom magam. 
Önérzetem, az van. Szegény Mama, zavartan 
sziszeg, hogy ne butáskodj már, csillagom, ez egyre 
kínosabb! Állok ott, megvetve lábamat a homokkal 
felszórt talajon. Arcomba, szemembe világít 
valamelyik reflektor. Odafent, mintha türelmetlen 
angyalok toporzékolnának, a kelleténél hosszabban 
pereg az attrakciót jelző dob. Valahonnan a közelből 
krákogást hallok, talán a porondmester. Talán valaki 
közülük... 

Végre lekapcsolják a lámpát. A szerencsétlen 
világosító valószínűleg azt hitte, csak a képembe 
lövellt fénysugár akadályoz, hogy e néhány percnyi 
kellemetlen lefagyást követően bemutassam 
számomat. Nem erről van szó. Persze, örülök, 
hogy már nem hevíti bőrömet a kíméletlen erejű 
fénycsóva. A vakító reflektor nélkül elém tárulhat 
a közönség. Végül is miattuk jöttem ide. Miattuk 
állunk itt, a Mamám és én. 

Mennyi arc, jóságos ég! Csecsemők, gyerekek, 
talán velem egykorúak. Tizenévesek osztályba 
tömörülve. Unott képű tanárok. Szerelmespárok. 
Gyerekeikkel együtt izguló, tapsoló szülők. 
Gyerekeik száját pattogatott kukoricával betömő, 
fásult szülők. Idősek. Érdeklődve figyelem 
mindegyiket. Annyit hallottam már róluk a 
többiektől. És végre itt vannak! Ők az én cirkuszom! 

Közelebb lépek. Ez az, sóhajtja a Mama.  
A közönség megmoccan. Talán most? Talán most 
jön a beígért produkció? Nem szeretek csalódást 
okozni, de a produkcióra még várni kell. Azért 
léptem közelebb, hogy jobban láthassam az 
arcukat. Egészen közel, így. Döbbenten pislognak 
rám, a gyerekek kérdőn szüleikre pillantanak, 
szüleik kérdőn egymásra pillantanak. Mennyi 
szomorkás pofa! Miért ilyen levertek, miért ilyen 
szürkék? Ez volna az élet, ami az arcukon ül?  
Vagy csak a fáradtság? 

Egyszeriben megsajnálom őket. Veszek egy 
mély lélegzetet. Odafent még mindig pereg a dob. 
Biztos vagyok benne, hogy az ütős hangszerekért 
felelős zenész már szentségel, mert zsibbad az 
ujja. Veszek egy nagy lélegzetet, és kifújom a 
levegőt. Az egész első sort sikerül lefröcskölni az 
ormányomba szívott vízzel. Megtörik a csend. Ez 
végre ismerős helyzet! Ezért jöttek! Rövidesen 
nevetés hullámzik végig a közönségen. 

Én pedig arra gondolok: nem bánom, ha ez a 
sorsom, legyen hát! Ha arra vágynak, hogy óriási 
gumilabdán egyensúlyozzak, aprócska székre 
huppanjak, vagy vízzel fröcsköljem le őket, legyen 
hát! Szegények, ennyit igazán megérdemelnek. 

KAPITÁNY MÁTÉ

Legyen hát!
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