
8

Csináljuk a cirkuszt
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Ültünk a cirkuszban és ámultunk, mert odafenn a 
magasban, ahol én még sikítani se mertem volna, 
ugrabugráltak és röppentek és egymást pörgették 
az artisták. Bukfenceztek és szaltóztak és kézen 
meg fejen álltak, és mindig elkapták a trapézrudat. 
A néni mintha hirtelen lezuhant volna, de a lábával 
elkapta a kapaszkodórudat, és úgy csüngött a 
szörnyedelmes magasban. Még a sikítás is belém 
fagyott. A bácsi meg elkapta a néni copfba font 
haját, és azon csüngött lefelé, együtt hintáztak 
a mélység felett, a fejünk felett. Nem értettük, 
hogyhogy nem szakad ki az a haj, irtó erős haj 
lehetett, azért nem zuhant a bácsi a homokba 
vagy a nyakunkba, sikítottunk és fütyültünk és 
tapsoltunk és hurráztunk. 

És kipirosodott arccal jöttünk ki, és egymás 
szavába vágva meséltük egymásnak, amit a 
másik is látott, de jó volt így újra- és újramesélni, 
olyan hihetetlen volt az egész. Tiszta fehér volt 
az az oroszlán, mintha kísértet lett volna, olyan 
különleges... A nőci a zsiráfon lovagolt, pedig nincs 
is a zsiráfnak háta, elképesztő... A bűvész kilopta 
a pasas tárcáját, pedig hozzá sem ért, leszedte az 
óráját, a nyakláncát, tisztára lesápadt a pasas...

Öcsi a műsor elején folyton sikoltozott, a 
magasba nyújtogatta kezét, bár szerintem semmit 
nem értett az egészből, kétéves volt kábé, aztán a 
legnagyobb lármában egyszerre csak anya vállára 
bukott, és aludt, mint a tej, átaludta az őrjöngést, a 
kiáltozást, a zenekar bumsztarattáját, az elefántok 
tülkölését, a lovak nyerítését.

Hazafelé menet végig cirkuszosat játszottunk 
apával, cigánykerekeztünk és ugrabugráltunk, 

felkapaszkodtam a nyakába, és lebukfenceztem a 
mélybe, felálltam a nyakába, és nem féltem.

Ügetett velem, mint zsiráf vagy ló vagy elefánt, 
kitátotta a száját, én meg odahajoltam, és nem 
harapta le a fejemet, anya meg nevetve tapsolt, 
vállán az alvó Öcsivel, míg mi csináltuk a cirkuszt. 
Hazaértünk az udvarra, ahol forgott a nyárfavatta, 
és narancsos fényt vetített a tavaszi nap, és apának 
akkor támadt a legnagyobb ötlete.

Hajgumival összefogta hosszú haját, mert 
akkoriban még nem vágatta tüsire, lábát 
beleakasztotta a diófáról lelógó húzódzkodó 
rúdba, és fel-alá hintázott fejjel lefelé. Engem 
meg biztatott, hogy peckes léptekkel, mint egy 
balerina, szaladjak oda hozzá, és kapaszkodjam 
az összefogott hajába, és megcsináljuk a halálos 
lebegést a nagy semmi felett, az udvar pora felett, 
a libegő nyárfavatta közepette. És én lábujjhegyen 
odaszaladtam, és teljes erőből vetődve elkaptam 
apa haját, és rácsimpaszkodtam, és lebegtünk 
a semmi felett egy pillanatra. A következő 
pillanatban apa ordítása betöltötte az udvart, úgy 
érezte, a haja kiszakad a helyéről, arcán vörös 
patakokban csurgott a vér, én elrepültem az udvar 
porába, ő is repült velem. Akármilyen ijesztő volt 
az egész, nem lehetett kibírni röhögés nélkül, apa 
véres arccal röhögött a porban, én is röhögtem, 
miközben a ribizlibokrok felé gurultam. Anya úgy 
nevetett, hogy a karján alvó Öcsivel együtt eldőlt, 
ott fetrengtek a porban a nevetéstől, a nap meg 
ezt a pillanatot választotta, hogy végleg lebukjon a 
láthatáron, és csak derengő narancsfényét hagyja 
ott, az udvaron. 		              LACKFI JÁNOS


