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Olyasféle tér volt, mint a poros padlások. Kicsit 
sötét, kicsit pókhálós, kicsit büdös. Itt-ott, 
mint a háztető repedésein át, befúródott egy-
két vékony fénycsóva. A fal mentén alacsony, 
tornapadhoz hasonló ülőalkalmatosságok. Különös 
teremtmények egész hada kuporgott ott. Első 
pillantásra talán plüssjátéknak gondoltad volna 
őket. De ezek bizony hús-vér lények voltak, 
szuszogó, horkantó életek. Úgy ücsörögtek ott, 
mint reszketeg nénik az orvosi váróban: szépen 
egymáshoz préselődve, ölbe fektetett kézzel, 
türelmesen, vagy inkább csak beletörődve 
helyzetükbe. Időnként valamelyik lény krákogott 
egyet, egyébként teljes volt a csend. 

Aztán egy hatalmas termetű, leginkább 
medvére emlékeztető teremtmény zsörtölődni 
kezdett. Először csak úgy maga elé dünnyögve, 
majd egyre hangosabban, a többi lénynek címezve 
mondandóját. Gyermekkorában persze kellettünk 
neki, igaz?! Akkor jól jött a kiskomának, hogy van 
egy képzelt barátja! Velem ijesztgette a kisöccsét! 
És nézzétek, mi lett velünk! Egy sufniba zárt minket! 
Ez a hála az együtt töltött percekért? 

A többi lény egy darabig csak hallgatta, de 
úgy tűnt, a medveszerű figura siráma ragályos. 
Aprócska, falevélnél alig nagyobb manó vette át a 
szót. Úgy van!, sipítozta. Hálátlan alak lett belőle! 

Én például mindig csak akkor kellettem neki, amikor 
erősnek akarta érezni magát. 

Lágy hangú, puha, meleg párnát idéző lény 
folytatta a kesergést. Engem akkor képzelt 
el, amikor hiányzott neki a mamája! Olyankor 
gondolatban mindig hozzám bújt. De most már 
saját felesége van!

Engem akkor hívott, ha nehezére esett pisilni, 
búslakodott egy vízként csillogó cseppfejű.  
Most meg a saját gyerekét pelenkázza! 

Rám akkor volt szüksége, ha nem ízlett neki a 
menza, brummogta egy kerekarcú pizzaszörny. 
Rám meg, ha elszomorodott valami miatt, suttogta 
egy bohócorrot viselő krumpli. Most meg már ő 
bolondozik a kislányának, hogy felvidítsa. 

Hiába, sóhajtotta egy vénséges sziklalény, 
igazságtalan az élet…

Ekkor egy férfi szavaira lettek figyelmesek.  
Ő az, súgta áhítattal a manó. 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy 
hatalmas, medveszerű lény…, dörmögte a férfi.

A medveteremtmény egészen elérzékenyült. 
Kinyílt az elme-raktár ajtaja, friss levegő és fény 
hatolt be. A képzeletbe zárt lények megilletődve 
álltak fel a padokról. Vettek egy nagy levegőt.  
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