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Csak állt a mező szélén, és kitartóan meredt a 
kiszuperált, rég elfeledett buszra. Mondta neki 
az apja, hogy Jánoskám, félórája ácsorgunk itt, 
nézd, mindjárt elered az eső, már lóg a lába, gyere, 
menjünk haza, mama is vár minket. Jánoska makacs 
természet volt, nem hiába mondogatta róla mindig 
a nagyanyja, hogy akaratos egy darab ez a Janika, 
annyi szent, de az akaratosságból lehet akarat is, 
ha gondosan ápolják. Szóval tapodtat sem mozdult 
Jánoska, az eső már kopogott a kabátjukon, de ő 
csak figyelte azt a rozsdás járművet. Műbőr ülései 
felhasogatva, falaira kívül-belül focicsapatok neve 
karcolva, itt-ott sietősen felfújt graffitik nyoma, 
a kormánykerékről lekaparva a szőrmeborítás. 
Az egyik ajtó félig kiszakadva, részegen hajol el 
a busz oldalától, a kerekek leeresztve, a lámpák 

összetörve. Gyere, János, sürgette az apja a 
fiút, gyere már, kisfiam, na, eleget vártunk. 
Mindjárt, suttogta a fiú, és annyira akarta, hogy 
megtörténjen végre az átalakulás, hogy ökölbe is 
szorította a kezét. Igen, még a csikorgást is hallani 
vélte, ahogy a busz maga alá húzza kerekeit, 
ahogy felegyenesedik, ahogy bezárja az ajtókat és 
meghajlik a tonnás fémtest, ahogy felveszi igazi 
alakját. Ablaktörlőjéből szemöldök lett, lámpája 
fényéből meg fáradt, de kedves tekintet. Így most 
egészen hasonlított a nagypapához. 
Jánoska szájtátva figyelte a két lábra állt gépóriást, 
és azon gondolkodott, mit kellene kérdezni tőle. 
Pont ez volt a nehéz, hogy annyi mindent szeretett 
volna még kérdezni. A busz kicsit nyikorogva 
téblábolt, de nem sürgette a fiút, látta az arcán, 
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hogy nagyon akar mondani valamit. Jánoska végül 
nem mondott semmit, csak körülnézett, és talált 
egy kis dudvát a lábánál. Szép virágot akart volna 
adni, ahogy a nagymamájától látta, de az nem 
volt, és arra gondolt, tulajdonképpen a dudva is 
növény. Fogta a dudvát és átnyújtotta ennek az 
ütött-kopott, de nagyon szeretetteljes mosolyú 
járműnek. Az meg elvette tőle, és dörmögött a 
motorjával valamit, azzal nagyot nyújtózott, és 
pengve, pattanva meg csikordulva visszaváltozott.    
Na, mondta megint Jánoska apja, és gyengéden 
átkarolta a fiút. A fiú intett a lestrapált busznak, 
megfogta apja kezét. Meg mert volna esküdni rá, 
hogy utánuk szusszantott egyet ez a békésen 
pihenő transzformer.
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