Elégj6l tudok torténeteket faragni. Amikor torténik
velem valami, rogton azon gondolkodom, késébb
hogyan mesélem el masoknak. Beteszem a fejembe
a torténetet, ott el6szor décogbsen, vanszorgdsan
korbejar, majd észreveszem, hogy fogdst taldltam
rajta, mert egyre nagyobb zajt csapvaide-oda
ficankol, s végiil megsziiletik a torténet abban a
formaban, ahogyan mar elmesélhetem masoknak.
Onnantdl mar nem csikorog, nem zérog, hanem
olyan szép litemesen zug-zakatol, hogy aki
hallja, boldogan kapaszkodik fel ra, mint utas a
g6zvonatra. Erdekes, ha haragos vagy csalédott
vagyok, a diihom nem dllit meg, épp ellenkez6leq.
Olyan, mint az olaj: megkeni a fogaskerekeket, s
még finomabban siklanak.

Ha jol emlékszem, akkor vettem észre ezt a
tulajdonsagomat, amikor Mark megkérdezte, miért
hozok mindig olyan bdszme nagy vajas kenyereket
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tizéraira. Tudtam, hogy azért, mert amikor
probaljuk otthon elvagni a kétkilés kenyeret, mindig
mindenki ideges lesz, hogy vacak a kenyértészta,
csak hiizza-vonja az ember, de nem lehet beléle
rendes szeletet vagni. Es azt is tudtam, hogy
régebben, amikor szeletelt kenyeret vettiink, a
sziileim mérgesek voltak, ha tul vékonyra vagtak,
mert mi a batydmmal vacsoranal minden szeletre
tettiink szaldmit és sajtot. Apukam mondta, hogy
prébaljuk ki, milyen finom, ha kett6t 6sszeboritunk,
és csak eqy sor felvagottat rakunk kozé, de mi
mondtuk, hogy sajnos, az egyaltalan nem olyan

jo, mertigy jobban lehet érezni az izét. Lattuk apa
szemén, hogy egyetért vellink, de 6 tovabbrais
0sszeboritva ette, hogy példat mutasson. Aztan
tobbet nem vettek szeletelt kenyeret. Mondhattam
volna Marknak, hogy ,nézd, haver, nincs tul sok
pénziink, és jobban szeretnék a sziileim, ha



jollaknék, mintha csipegetnék”, de inkdbb azt
mondtam, ,hailyen kenyered lenne, te is nyelnéd, .-'c
mint kacsa a nokedlit”,

Aztan addig-addig beszélgettlink errdl,
hogy véqgiil el akarta velem cserélni a sajat,
finom, magvas, gazdagon pakolt szendvicsét.
Es kdvetkezett a taskamrol, a focis cip6mrél és
amobilomrdl szdl6 torténet, amiknél mar meg
sem vdrtam, hogy megkérdezzék, miért olyanok,
amilyenek, hanem magamt6l mutattam be az
el6nyds tulajdonsagaikat. Nem tudom, anyukam
kitél tudta meg, de elment a kdnyvtarba,
és kihozott nekem egy kényvet, aminek a
fészerepl6je egy bizonyos Miinchhausen baro, aki
anagyotmonddsardl lett hires. Pedig pontosan
tudom, hogy a reklamokban is ugyanigy csinaljak, .
rajuk mégsem mondjuk, hogy hazugok. y
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