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Egy régi ház kacatjai között mindenféle fura szerzet lakik. 
Egerek néha a nyári konyhám kőpadlóján is átsurrannak, 
de vannak náluk sokkal különösebb lények. Az egyik a 
szögmanó. A padlás zugában találtam rá, ahol minden csupa 
pókháló, a bevetődő fényben látni, ahogy a por szüntelen 
kavarog, mintha sohasem akarna leülepedni. Az arasznyi 
báb gerendába vert szögön függött. A ház korábbi lakója 
hagyhatta itt, de elfelejtett szólni róla. Meleg nyári éjjeleken 
a kis bikfic nagykabátgombos mellénykéjében, sárga 
huszárcsizmájában lemászik a kertbe, s horgolótűt vetve a 
vállára, kószál az almafáim alatt. Rossz alvó vagyok, gyakorta 
kiülök a csillagos ég alá merengeni. Egy ilyen alkalommal 
figyeltem meg az emberkét, aki vagy nem vett észre, vagy 
fikarcnyit sem törődött velem.

Egy augusztusi éjjel a manó fedezte fel másik lakómat, 
a kóchajú, szeplős ujjbáb bohócot. A pajtaablak repedt 
muskátlicserepén trónolt, moccanatlan figyelte a jövevényt.

– Hé, te! – rikkantott.
Először azt hittem, nekem kiált a pulykaképű, aztán 

láttam, hogy a szögmanót mustrálja. Igenis láttam, nem 
füllentek! Telihold világított, és az arasznyi figura szemében 
gyertyalángszerű fény motozott.

– Mi dolgod itt? – durrogott a betolakodóra.
Az ujjbáb nem ijedt meg, azonnal rávágta: 
– Keresek.
– Ugyan mit? – dohogott tovább a másik. 
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– Láttam, hogy a padlásról másztál le. Miért 
nem onnan bámulsz a világba? Talán még 
cserélnék is veled. Itt szűkösebb a hely.

– Itt lakik a csend?
A bábfigura kihúzta magát. – Hohó! Miért nem 

mindjárt a déli boszorkány? Mit akarsz tőle?
Behúzódtam a körtefa alá, kíváncsian vártam a 

fejleményeket.
– Ernyőként használnám – magyarázott a 

szögmanó. – El sem hinnéd, mennyire megkínoz az 
esőcseppek kopogása.

– Még mit nem! A csend ilyen helyen nem 
tanyázik.

– Akkor legyen ott, ahol szeretne. – Háta mögé 
tekintgetett. – Éljenek a marconák!

– Miért ordítasz?  A csend nem szereti. Olyanok 
próbálták már elvinni, akik magukon viselték volna, 
hogy védje őket. Háborgó szívük csillapítására 
szánták.

– Megvéd a szúnyogoktól is.
– Attól ugyan nem!
– A fűszáltól.
– Miért is kéne? Csizmád van, meg 

sárbocskorod.
– Szóval a csend csak belül véd?
– Sokan azt hiszik.

– Nem így van?
– Nem tudom. Még senki sem hozta vissza.
– Tényleg?
A bábu görbülő szája egészen a füléig ért.
– Visszajön magától. Nagy kópé! Ha lármáznak,  

a csend elszelel. Ha nem matatok, szívemből  
elillan haragom. 

Mozdulatlanná merevedett.
– Olyan, mint a páncél?
– Hogyisne! Mint… Mint… – Legyintett.  

– Ahogy akarod. Ha látod, próbáld fel. Lássuk, mire 
jutsz vele.

– Mi a neved?
– Boldizsár. Nem itt lakom. Egy mozsárban 

van az ágyam. Én csak itt... szemlélődöm. Nézem 
a csillagokat. És várom a csendet. Elkószál, már 
mondtam. Néha magától látogat el másokhoz, 
legtöbben hiába keresik. Én nem moccanok. Eljön, 
amikor szeretném. – Békülékeny hangon hozzátette: 
– Ha akarod, megvárhatod.

A szögmanó felkapaszkodott a kőrakásra, és 
kisvártatva álmosan elbillent a feje. Boldognak 
láttam. A bábu szeméből kihunyt a fény, talán épp 
álmodhatott. Visszaóvakodtam a teraszra. Ezalatt 
a csend is itt járt. Bár amint elhallgattak a tücskök, 
alighanem ő is csak elszunyókált.
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