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Gomb



Hatan vagyunk a szobában, a mellettünk lévőben 
alszik a táborvezető. Rezegnek az ablakok a 
horkolásától. Nem fog felébredni, ha kisurranok.  
A két bátyám a folyosó elején, a nagyok szobájában 
van. Én nem akarok ott lenni. Feri azt mondta első 
nap a többieknek, hogy nem vagyok a testvérük, 
csak az utcán találtak, amikor kicsi voltam. 
Röhögtek.

Nem akartam eljönni ebbe a táborba, de anyáék 
beírattak, mert jó lenne, ha jobban megtanulnánk 
angolul, és ráadásul a természetben tölthetünk  
két hetet.

Van egy retesz az ajtón. Szép finoman 
klaffan, ahogy eltolom. Tegnap találtam ki ezt 
a szót, hogy klaffan. Már sok olyan szó van a 
jegyzetfüzetemben, amit mások nem ismernek. 
Ha lenne itt egy barátom, neki megmutatnám, és 
kódnyelven beszélhetnénk egymással.

Lenyomom a kilincset, és láthatatlan-lassan 
kinyitom az ajtót. Úgy kell, mintha egyszerre 
húznám és tolnám.

Telihold van. Félek a Holdtól. Pedig látom, hogy 
barátságosan figyel, én mégis hideget érzek a 
hasamban. Sőt, néha kettőt is látok belőle. Anya 
azt mondja, azért, mert szemtengelyferdülésem 
van. A bátyáim szerint ez azt jelenti, hogy 
bandzsa vagyok, csak nem látszik rajtam, viszont 
a jellememben ott van. Nem értem, hogy lehet 
valakinek bandzsa a jelleme.

A tájházba megyek. Délelőtt már voltunk ott, 
és a bácsi ránk ordított, mikor ki akartunk nyitni 
egy bezárt ajtót. A gang végén van. Egész pici ajtó, 
sokkal kisebb, mint a többi.

Elhatároztam, hogy történjék bármi, megnézem, 
mit őriznek ott. Biztosan nem kaszákat meg nép-
viseletet, azt miért kellene eldugni?

A bácsi mondta, hogy ez a ház mindig is a 
családjáé volt, és az apukája két háborút is megjárt. 
Egy igazi hős, akit egyszer még ki is tüntettek. 
Kérdeztem, megvan-e még a jelvény, amit kapott. 
Meg hát, te kis majom − mondta, és barackot 
nyomott a fejemre. Könnybe lábadt tőle a szemem.

Közel van a ház, hamar ott leszek. A Hold 
szemrehányóan néz rám, de ezt most meg kell 
tennem.

A bicskámon van egy kis csavarhúzó, azzal 
szerelem le a lakat pántját. A tücskök egyre 
hangosabban ciripelnek, mintha figyelmeztetni 
akarnák a gazdát, hogy betörő jár a háznál. 
Szerencsére nem lakik itt.

Levegőt sem merek venni, ahogy kinyitom a kis 
ajtót. Erre nem gondoltam: lépcsőt takar, ami lefelé 
vezet a mélybe. Hideg levegőt lehel rám a Föld 
gyomra, ahogyan tágul a nyílás. Mintha be akarna 
kapni. Érzem is, ahogyan húz lefelé. Felnézek a 
Holdra. Segíts! De nem válaszol. Fátylat húz a 
szeme elé, látni sem akar.

Most már úgyis mindegy. Felkapcsolom a 
fejlámpám, és hagyom magam a mélybe húzni.

Tudtam! Ott vannak az öreg dolgai. Katonai 
ruhák, meg egy bili forma sisak. Szorítom a bicskát. 
Nem gondolkozom: levágok egy gombot a zakóról, 
és messzire hajítom.

Lassan megyek vissza a táborba, rámosolygok  
a Holdra, ő meg rám kacsint. Aludni fogok.
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