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− Csirkék?! Hogyhogy csirkék?
A felháborodott horkantásba beleremegtek  

a falak. 
− Igenis, a csirkék. Benne van a tankönyvben, 

és szóról szóra tudni kell a bekezdést. Hogy aki 
ma akarja tanulmányozni a dinoszauruszokat, az 
figyelje meg például egy baromfiudvar lakóit, mert 
az őshüllők legközelebbi, ma is élő leszármazottai a 
szárnyasok, például a csirkék.

Legyintés akart lenni, de a bőrszárnyak 
bosszús suhintása valóságos tornádót kavart. 
A kissárkány alig tudta megtartani mellső 
mancsában az „Őshüllők története a történelem 
előtti időktől napjainkig” feliratú könyvet − a 
szélroham megpróbálta darabokra szedni. Pedig 
vaskos könyv volt.

Apja, a vén szörnyeteg − ahogy anyukája 
becézte olykor kedvesen − döngő léptekkel 
járkált fel s alá a sziklavár tágas fogadótermében. 
Fújtatott, és állkapcsát összeszorította, nehogy az 
ezredévek alatt felgyűlt tekintélyes szitokkészlet 
egyszerre tóduljon ki a száján. Így csak sziszegett, 
akár egy felrobbanni készülő, túlfűtött kazán. 

− Még hogy szárnyasok! Hogy a baromfiudvar! Ez 
a hála a tapintatunkért, amellyel visszavonultunk, 
és méltóztattunk átengedni nekik a földet! „Kicsiny 
és gyönge emlősök vagyunk, törékenyek, akár a 
nádszál, elmorfondírozgatunk itt pár ezer évet, 
aztán úgyis eltűnünk, ó, csak addig kegyeskedjetek 
nekünk némi helyet szorítani hatalmasságotok 
árnyékában!” Az álnok fajzat! Mi persze, hittünk 
nekik, a Nagytanács megszánta őket, mert el sem 
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tudták képzelni, hogy lélegzik olyan teremtmény a 
világon, amely ne állná a szavát − és most tessék! 
Kanárikká fokoznak le! Kacsává züllesztenek!

Sarkon fordult, és vészjóslón meredt 
megilletődött utódjára. Szemhéjak nélküli szeme 
összeszűkült.

− Mi áll még abban a salátapótlékban?
A kis sárkány nagy levegőt vett:
− Az, hogy sárkányok… szóval, hogy  

a sárkányok… csak a mesékben…
Akkorát döndült a vasajtó, akár egy hatemeletes 

gong. Pedig csak a pikkelyes farok legvége találta el.
− Szemtelenség! Modortalanság! Otrombaság! 

− tajtékzott az ős, immár végképp kikelve 
magából. − Ezért hagytam életben annak idején 
azt a nyápic Györgyöt, hogy vigye a király lányát, 

azt a kiállhatatlan perszónát, ahová akarja? 
Ezért hunytam szemet afölött, hogy rémülten 
tekergő féregként ábrázoljanak a képein, akit ez 
a szent pipiskedve lándzsavégre tűz? Hát ezért 
marad a nénikéd tapintatosan annak a Loch 
Ness-i pocsolyának a fenekén, százévenként csak 
egyszer véve lélegzetet? És a kínai császárok! 
Mennyi szívességet tettünk nekik! Most meg 
kabalaállatként árulnak úton-útfélen!

− Szívességet? − szólt bátortalanul a 
megszeppent sarj.

− Azt! Hol tartanának ma nélkülünk? 
Csinálhatnának-e annyi fröccsöntött, gülüszemű 
műférget? Erről bezzeg nem tanultok! Isteni 
Sárkánynak nevezték nemzetségünk tagjait, akik 
szelet és esőt küldtek a földjeikre, hogy éhen ne 



haljanak; Földi Sárkánynak, akik folyóik irányát 
és vízbőségét szabályozták, hogy szomjan ne 
vesszenek, és földjeiket ne érje kár, aszály vagy 
áradás; és a legteherbíróbb közülünk, akit Mennyei 
Sárkánynak hívtak, évszázadokon át a hátán 
hordta isteneik képzelt palotáit. És bár valaha 
tudták, hogy akkor jelenünk meg nekik, és akkor 
tűnünk el a szemük elől, amikor nekünk tetszik, és 
évszázadokon át éltünk teljes egyetértésben és 
kölcsönös nagyrabecsülésben − manapság éppen 
ők terelik a folyókat betonmederbe, füstködbe 
borítják a kék eget, és kiszárítják a földeket! Mintha 
mindent elfeledtek volna, amit valaha is tanultak 
tőlünk! Nyilván azért tesznek tönkre annyi mindent, 
mert ez sokáig a mi munkánk volt, most pedig azt 
se tudják, hova kapjanak nélkülünk. Így jár, aki 
túlságosan megmetszi a képzeletét: érzéketlen 
fajankóként végzi, sárkányok és tündérek nélkül, 
egyedül magára utalva! No de most megnézhetik 

maguk! Ehetik, amit kifőztek! 
A vén hüllő szusszant egyet, és abbahagyta 

a föl és alá járkálást. Kibámult az ablakon, az 
emberformákat mutató felhőkre. A kissárkány 
kihasználta a pillanatnyi szünetet, és apja közelébe 
tekergőzve súgta:

− És ha ismét visszatérnénk a földre? Esőt 
támasztani? Szelet kavarni? Folyókat hizlalni? 
Akkor nem kellene évszázadszámra ostobaságokat 
magolnom csirkékről és mesefigurákról, akik mi 
volnánk…

Mint a mélyről jövő földrengés, úgy tört föl apja 
torkából az eddigiekhez képest barátságosnak is 
mondható válasz:

− Meggondolom. Alszom rá egypár évtizedet, 
és meglátjuk. Micsoda modortalanság! De jegyezd 
meg − mesefigurának lenni azért rang! És nem csak 
a csirkeólhoz képest…. 
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