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Szereplő vagyok magam is
A helyszín ezúttal nem Magyaror-

szág. Nem ott van se a képernyő, se a
kamera.

Illetve ki tudja, hogy a kamera hol
van? De valahol csak van, mert érzem,
hogy a képernyőn rajui vagyok. Látnak
engem olyanok, akiket én nem látok.

Jövök-megyek a polcok közölt. Né-
zem, sőt, togdosom az árut. Az áru egy
könyv. Nem is akármilyen, hanem vi-
lághírű könyv. Csak épp hozzánk nem
jutott cl a világhír meg a közénk emelt
fal miatt. Anthony Kcmp Szökés Ber-
linből című könyve. Londonban jelent
meg, mindössze öl évvel ezelőtt, s ma,
hogy ledőlt már a fal, hetven pennyért
utánam dobják az. antikváriumban.

De az élet kegyetlen, azaz érzékeny
a költségekre. A rejtett kamera figyeli
a táskámat, a kezemet, a zsebemet.
Ügyel rá, nehogy becsúsztassam vaJa-
mclyikbc a könyvet, én, a világhíres-
ség sokáig kényszertartalékba helye-
zett olvasója. Azt a hetven pennyt
igenis, perkáljam csak le.

Amikor ez megtörténik, a kassza

alatt a kis készülékei is fölfedezhetem,
amint feketén-fehéren villogva közve-
títi a többi olvasót.

Milyen lehet annak a tv-nézőnek az
elete, aki egy másik üzletben, egy nagy
élclmisz.eráruházban dolgozik? És az. a
munkája, hogy egy kis termecskében
üldögélve, tíz-tizenkét készüléken fi-
gyeli a bolt életét. Nehogy valaki kivi-
gyen valamit, fizetés nélkül. Nehogy
valaM bevigyen valamit, ingyen se.
Mert rontaná a cég hírnevét, amint
családi tragédiákat okozna a vaksors:
málnás kefirt juttatva az. egyiknek, ciá-
nos joghurtot a másiknak.

Több helyen nyitástól-zárásig föl is
veszik az egész napi műsort. Hogy a
„visszanézés" majd ne legyen problé-
ma, ha mégis történik valami.

Meddig áll cl az életünk ezeken a
videokazettákon?

Kemp is ír kamerákról a könyvé-
ben. A berlini falban, körülötte, fölötte,
alatta voltak eldugdosva ezek a kame-
rák. Az emberanyagot őrizték. Nehogy
kiszivárogjon a diktatúrából a nép,

mint repedi bcnzintankból az üzem-
anyag, hisz akkor ki fogja működtetni
a szörnyű gépezetei?

A nézők meg kibiztosított géppisz-
tollyal üldögéltek a képernyő előtt, s ha
fölbukkant valami rakoncátlan szerep-
lő, jól odapörköltek. Ömlött a vér, ter-
jedt a fekete foll a képernyőn. Ezek az
ipari adások sose színesbe' mennek.
Nincsenek megszakítva reklámmal se.
Pedig milyen geges volna, ha a jól
elvégzett akció örömére megszólalna
az áldozat: „Használjon inkább uzi
géppisztolyt. Az jobb a kalasnyikov-
nál!"

Erről szól a történetünk. Látnak en-
gem olyanok, akiket én nem láthatok.
Én is látok olyanokat, akik engem nem
láthatnak. Szereplők, ismeretlen, szür-
ke tv-sztárok vagyunk a kamera előtt
és mögött, egy olyan színpadon, ahol a
rendező a félelem, a gyanakvás, a go-
noszság. A támadás és a védekezés.

De ki lesz a győztese ennek a telere-
génynek?
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