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L. Uvegszemmel

Mds szemmel nézem a vildgot és nem ldtok semmit.

Lelketlen csimbokokban hullott ald az éj, hogy ében lencséjén
megmutassa a Goncolt. A toronydra porceldnteste belerezzent
az utolsé harangszoba, s némdn dtadta helyét, hogy mély
repedéseinek évszizados szellemei folytassik orok tancukat.

A rozzant nddtetds hdzakban elhunytak a fények, és sdrgafo-
g haldl kisértette a gyermeki dlmokat. A rancos anya elsirta
esti imdjat, s mig lassan lecsordultak sdpadt konnyei a
kredencen, megkdszonte az Urnak ezt a napot. Elétdntor-
gott a vén cigdny a részeg vildgbdl. Elmorzsolta dohdnyd-
nak véres parazsdt, s nézte, a szikes fold miként falja.

Sosem tudtam, miért fdjt az oregnek az élet, hiszen én ott
voltam vele. En, akit szeretett. Es csak azt akartam, hogy
engem toltson a pohdrba, s becézzen, szomjazza fényem
minden cseppjét... Erte akartam élni. Csak Gbenne.

Sosem hittem, hogy Isten akarata volt elvenni 6t tolem. Anydm
nem ldtta mdr az Esthajnal csillagdt, s apdm nem virta meg,
mig a csendes keleti fény folragyog. A kocsmibol féliton
megallt anydm sirjandl, s elmondta annak a virdgillatu, driga
asszonynak, hogy 6 mdr nem tud kinnyeket ejteni.

Sotét volt. A Hold, ki dtadta magdt a forré pokolnak, hogy
égjenek meg a meg nem tett tettek, kettétorott az égen, és én
sosem tudtam elfelejteni az utolsé taldlkozdst. A ldmpa
mohon nyalta a petroleumot és finom fehér fiistté nevelte.
Langjat az iivegbura holt teste ezerszer torte meg, és
szivdrvdnyszinii fényeket vetett az asztalon szorgoskodéd
hangydkra. Részeg szempir figyelte Gket. A sotét szemekben
tombolt a nyomor. Benniik czgarettaﬁlstbe meriilt a mult és

penészes forraltbor savanyi szagdt drasztotta a jovi Osszes
gondolata.

Pillantdsa az dréra tévedt. Gyiilolte az ordt. Ugy érezte, egy
élettelen gépnek nincs joga arrébb tolni az id6t. A nagymu-
tatot nézte, s bar nem latta, hogy mozog, tudta, 6 az, aki
megoli a perceket, a napokat és az éveket.

Lassu sotétség ereszkedett a szemére, eltiintek a gyilkos
mutatok, és az eqymdsba kapaszkodo fogaskerekek egyhangi
ketyegését felvdltotta szivének szabalytalan verése, és tele-
pumpilta ereit életének legszebb dlmatval.

Izmos kezén, mint rozsa levelérél a harmat, csordult le a
verejtékké izzadt savanyii bor.

Amikor ivott, gyakran dlmodott. Tudta, hogy dlmodik, ha
iszik, és 0 szeretett dlmodni, mert tudta, hogy eljon és egyiitt
lehet vele, hogy szeretheti és cserébe szeretetet kap.

Ma is eljott. Viragillata volt és szerették egymist. O, aki
eddig csak élettelent ldtott, megérinthette, olelte, és nem
akarta elengedni.

Ldgy szell6 csordogil a haldlra itélt fik kozott. Lagy és
hideg. Haldlos dgydn az 05z végrendelkezett, és ellopta a
fakrol diszeiket, hogy lenn a fold mélyén keressen dlmdnak
helyet.
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Lett is neki. Csak elfelejtett visszajonni.

Szépen temették az Oszt, az dreget. Hantjdn hdrom gyertya
égett. Csendet akartak, hdt elkildték a népet. Mifvirdg, s
konny csak azért nem kell, hogy a romolt vildg keserii epével
iiljon zabdlni a tor asztaldhoz.

Mindhdrman jol tudtdk, miért van itt rabszolga, s kirdly:
hogy megnézzék a telet. A bozontos vén telet. Mert 6 lesz a
5070s.

II. Szilencium

most hiizzuk a szinkat.
oreg fiatalok; — mi ketten
csongor és tiinde.

Olyan volt az egész, mint egy hatalmas homokdra. Egyetlen
porszem a Galaxisban. Lassan hullottak a pardnyi homok-
szemek és a tizenhetedik boldogtalan kardcsonyra teljesen
megosziiltem.

Nem hallok, nem latok. Belezuhantam emlékezetem mély
tengerébe.

...emlékszel? Régen ordk hosszat is el tudtunk beszélgetni
egyetlen porszemrdl. De most minden meguvdltozott. Lehul-
lottak a sdrga levelek. Tizenhét éves Gregember vagyok...
Taldn azért hagytdl magamra, mert bolondnak tartottdl.
Szerettelek volna hazakisérni.

Gyongéden végigsimitottam a Hernddparti kiveket, s meg-
mdrtoztam az élet vizében. A borszelencémbdl sodortam egy
cigarettdt a tengerkék Nap utolso sugardban, és mulatsigos-
nak taldltam az oreg veterdnokat. Esernydvel ugrdltak a
cécei templom tornydbol. Beszélgettek, cigarettdztak. Két
nevetés kozott legorditettek egy-egy oOtcentes szilvdt, és
szornyiilkodve nézték néhdny tarsukat, akik az dtlagosndl
gyorsabban jartdk meg az utat, s mint megannyi tizok,
hatalmas szarnyakkal tortek utat abba a vildgba, ahol tér és
id6 ismeretlen.

Késobb valamennyien egyiitt énekelték a 90. zsoltdrt, s
néhdnyan lenn a fg;db'n hazazavartik gyermekeiket, mond-
vdn, ezt még Ok ugy sem értik. Aztin elmélyiiltek gondola-
taik kietlen dsvényein, s felkeszultek arra, hogy mit fognak
mesélni gyermekeiknek, az agyonragott Hofehérke helyett.
Es vidrtik, hogy végre eltinjon a Nap a sziirke horizonton.
De nem tiint el. Nem tért nyugovora. S az emberek, az él6
torténelemkonyvek igy okoskodtak: ,Valami gubanc lehet
ott azokkal az esernyokkel.”

Elaludtam lenn a parton. Most végre sikeriilt, amire mdr
évek 6ta vartam: utoljdra sirni. Cigarettafiistben.

Magival ragadott a hajnali dr, mert mds szemmel néztem a
vildgot és nem ldttam semmit. De mégis féltem kiztetek,
mert kevés volt az, ki nekem nem drthatott.



