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NEPRAJZ

Francis Ispay

Yiiriikok kozt Anatoliaban

Y iiriikokkel eldszor 1971-ben talél-
koztam a Taurusz-hegységben, Torok-
orszagban. Bdmulattal néztem, amint a
karakoyunlu (fckete juh) torzs kara-
vanjai a nyari havasi legeloteriiletiik-
r6l, a yaylardl, az Antalya kornyéki téli
szallasteriiletiikre igyckeztek. A kecs-
ke- és juhnydjaik k6z¢ mélhdval meg-
rakott tevék ¢és szamarak vegyiiltek.
Itt-ott egy- cgy tchén és néhany kutya
egészitette ki az allatdllomanyt. Meg-
latogatvan Gket satraikban, meggyo-
z0dtem arr6l, hogy egy rég letint vilag
szokasait, eszkozeit mentették 4t nap-
jainkig. De meddig marad ez igy? Csak
1d0 kérdése, hogy a tevét gépjarmivek,
a hazilag készitett giinyat olcsé tucat-
ruha, a kavalt a radio, a mesemondot a
televizio elsoporje.

1982 nyaran vetddtem ismét oda. A
nydj a fennsikon volt, és én vératlanul,
hivatlanul betoppantam. Szerencsére
sikeriilt bizalmatlansdgukat néhany
nap alatt closzlatni. A hajdani jelentSs
1étszamu teveadllomany az elmult 11 év
alatt 7-re csokkent. Itt is, ott is elemes
radiok sugaroztdk az amerikaiaktol
majmolt zenét.

Hazatérve nem tudtam nyugodni.
1984 tavaszan az egyik yiiriik bardtom-
nak, Yusufnak levélben felajanlottam
szolgdlataimat, mint ,,dolgozd csaldd-
tag”. igy kozclebbrsl megismerhetiem
¢letiiket, szokasaikat.

A yiiriik pasztor
esziendeje négy sza-

kaszbol all.
1. Telelés, szep-
tembertél  majusig

tart. A ny4j lent van a
Taurusz-hegség déli
labanal, kozel a ten-
gerparthoz, ahol az
1d6jaras megengedi a
szabadban val¢ allat-
Lartast.

2. Felvonulas a
yaylara. Majus ele-
jén két-hdrom pasz-
tor felhajtja a nydjat a
havasi legelGkre. Az
it 9-10 napig tart. A
pasztorok szikos
holmijat 2-3 szamdr

viszi, mig a kutydk gondoskodnak az
¢éjszakdk biztonsagarol. A nehezebb
malhat (sator, konyhafelszerelés, runak
stb.) tevehdton — ma mar teherautén —
kiildik a nydj utan.

3. Nyari legeltetés. A legeltetés
majustol szeptemberig tart. Az egész
csalad itt van, satraikban laknak.

4. Levonulas a téli szallasra. Szep-
temberre a hideg éjszakdk, a kimeriilt
legelSk a yaylan valo tovabbi tartézko-
dést lehetetlenné teszik. A csalddok
felszedik a sdtorfijukat, és a nyajat
visszaterelik a téli szallasra.

A yaylara valé felvonuldsban részt
kivanvan venni, dprilis végére megér-
keztem. A kis Gebiz Macar falucska
teahdza el6tt Yusuf veje, Mehmet fo-
gadott, aki elkisért apdsa satrahoz. Yu-
suf csokkal tidvozolt, s letelepedtiink
a sator szOnyeggel boritott foldjére.
Ebéd kozben megallapodtunk abban,
hogy majus 8-an koltézom be hozza-
juk. Bevezetésiil szolgaljon az alabbi
néhany megjegyzés:

A yiiriik torzs alapegysége a csalad,
amelynek teljhatalmu ura az apa. Eb-
ben a patriarkalis rendszerben a csalad
minden tagja tisztelettel és odaadassal
adozik neki. A jovendd apdk, a fid-
gyermekek szintén elényt élveznek.
Kiszolgaltatjdk magukat, és a lanyok
zugolddas nélkiil engedelmeskednek.

Mind a férfiakat, mind a nGket, akik

Az egyik kos a nyajbol

korukndl, tdrsadalmi allasuknal, hely-
zetiiknél fogva és rokoni kapcsolatuk
révén ezt megérdemlik, kézcsokkal iid-
vozlik. A kézcsok utdn az iidvozlo
homlokat a megtisztelt személy keze-
fejéhez érinti. Ez a megtisztel6 kosz-
tontésmod jar ki a férfi vendégeknek
is. Idegen latogatd el6szor hangos hi-
vassal jelenti kozeledtét tisztes tavol-
sagbol. Ha ugyancsak hangadéssal en-
gedélyt kap, bejohet a satorba. A cip6t
a bejaratnal le kell vetni, és vagy me-
zitlab, vagy zokniban léphet a satorba.

A haz koriil ad6do legtobb munkat a
nok végzik. Takaritds, mosas, f6z¢és,
fejés, tejtermékek elkészitése, kenyér-
siités, vizhordas, beteg allat gyogyita-
sa, szonyeg szovése, sator feldllitasa,
halottsiratas: mind az 6 dolguk. A férfi-
ak a nydj legeltetését, nyirasat, terelé-
sét, tejtermékek piacra vitelét, fa be-
hordésat végzik.

A yiiriik csaldd a nyajbol él. A
Kis-Azsidban kedvelt zsiros farkd ju-
hokat tartjdk. Yusuf nydja majdnem
Otszazra ragott, kilenc kost tartott. A
juhok augusztusban parosodnak. A
vemhesség 6t honapig tart, tehat janu-
arban ellenek. Az tjsziilott barany ne-
ve ,.kuzu”, a sziiletését kovetd masodik
augusztusig. Ekkor ,koyun”-nd 1ép
el6. (A kuzu a gyermekeknek is ked-
venc beceneve. ,, Te kis kuzum.”)

A juh igen tirelmes, engedelmes
allat. Ritkdn hajtjak,
inkabb vezetik dket. A
pasztor el6ttik megy,
és monoton fiityiilés-
sel vezeti Oket. Egy-
két kecske is van a
nydjban, ezek betolt-
hetik a vezetd szere-
pét. Volt kozottiik egy
»k0s koyun”, vezér-
juh, amely hivasra a
nyéj elé ment, és ve-
zette a tobbieket.

A gazda gyengéden
banik az Aallataival.
Tobbszor lattam,
amint Yusuf megcso-
kolta valamelyik bir-
kdja poféjat. Ha beteg
az dllat, mindent meg-



tesznek, hogy felépiiljon. Tablettdkat,
injekcidl adnak neki, de az Gsi gyogy-
modok sem haltak ki teljesen. A beteg
allatot a csalad két hozzaért6 tagja,
Keziban és Saadet vette kezelésbe. La-
paton parazsat és két Liizes vasat vittek
a kikowou allathoz. Keziban 10 dekényi
vajat erGltetett le a birka torkéan. Saadet
¢s Ayse a birka farka végén szétvalasz-
totta a sz0rt, mig a farokvég kilatszott.
Ezt mindkét tiizes vassal megégették.
Az allat uirte a kezelést, csak egyszer-
kétszer ugrott egyet. A porkolt szérrel
megdorzsolick az orrdt, szajat. Egy
mas alkalommal a tiizes vassal az dllat
tarkdjat égeuck meg, fiiltdl filig. Ez-
utdn a farok végél perzselték meg a
Lizes vassal és a lapdaton hozott pa-
razzsal. A bizos, ¢getett szOrt megsza-
gollaudk az allattal, Keziban rakopott
az ¢getett larkora, és egy nyers tojast
cletett meg a joszaggal.

A juhokat a fejiikért, gyapjukért és
szaporulatukért tarydk. Marciustol
szeptemberig [cjik Gket. Egy fejésnél
atlagosan harom és ¢l liter tejet adnak.
Augusztus végére 1ényegesen csokken
a lejhozam. A (¢l szdllason fejt tej
legnagyobb részéu tejfeldolgozé iize-
mcknek adjak el, akik gépkocsival jon-
nck csiénként érte. A fennsikon a csa-
1ad ndtagjai dolgozzak fel a tejet t6bb-
féle médon.

A cukrozott juhtej igen izletes, ked-
velt eledel. A nagy zsiros farok miatt a
fejésnél cléggé szennyezGdik, ezért
rongyon atszdrik ¢és felforraljak. (A
friss tej ivasanak luxusat ritkan élvez-
tiikk, mert a tejet nemesebb termékekké
dolgozték fel.) Rend-
szerint vajat €s sajtot
(peynir) készitenek
beldle. Kézzel hajt-
haté centrifugalé gé-
pet is lattam, amely a
tejet fejés utan azon-
nal lef6lozi. Csala-
dom vajat csak kis
mennyiségben készi-
tett hazi hasznalatra.
A leszirt tejet vagy
azonnal, vagy reggel,
a tejfel leszedése
utan joghurttal ,be-
olijak”. Egy dra alatt
megalvad, SzurG-
zacskoba teszik, ¢és
egy rudakbol takolt
haromldbra akaszt-

jak, hogy leve lecsepegjen. Hetente
vagy kéthetente az Osszegyilt peynirt
leviszik szamarhdton Anamasba, a va-
sarra. Ottlétemkor egy kilé peynir dra
350 TL volt. A peynir a népi taplalko-
zas alaptétele,naponta fogyasztjak.
Ugyanigy a joghurtot. Magaban is, és
f6zelékekben, salatdkban, husételek-
ben. S6t, kivald uditditalt, ayrant is
készitenek beldle. (Egyenld ardnyban
vizzel keverik, és kevés sot tesznek
bele.) Nyari hségben egy pohar ayran
Jjol olyja a szomjat.

A juh gyapja igen érickes. Aprilis-
ban nyirjdk, kivéve a baranyokat, ezek
,bunddban” mennek a fennsikra. Mi-
utdn a vagasra szant juhokat elszallitot-
tak, clkezdddik a nyirds. Egy allat 4-5
kg gyapjit ad, a kos tobbet. A csalad
sziikségletén feliili gyapjit mosatlanul
cladjak. (Egy kilé ara 550 TL volt, de
¢z mindig véltozik.)

A juhhds, kiilonosen a fiatal bara-
nyé, nagyon izletes. A t6bbszér beha-
rangozolt szandék ellenére ndlunk bir-
kit nem vagtak. Mas csaladoknal lat-
tam, hogyan torténik. A felesleget
vagy félig megf6zve, vagy szaritva ta-
roltdk. Jilius elején keriil sor a feles-
leges baranyok eladdsara. Mar jinius
végén megjelennck a birkacsiszarok,
akiket — érthet6 okokbdl — nagy ven-
dégszeretettel fogadnak. Ezek ellendr-
zik a vagasra szant allatok kivalogata-
sat, és alkudoznak az dron. A kivélasz-
tott birkat két hatso labanal fogva, mint
cgy talicskdt, félretoljak. A baranyok-
kal egyiitt a kivénhedt dllatokat is elad-
jak. Egy erre a célra fogadott pasztor

Mehmet birkat nyir
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tercli le a falkat Anamasba, ahonnan
tcherauto viszi 6ket az izmiri vagéhid-
ra. Egy barany ara 12 000-15 000 TL
volt. Yusuf 2,5 millié lirdt keresett
ezen a nyaron. Fogyasztisra csakis
egészséges, frissen vagott birkat hasz-
ndlnak. A mas okokbol kimilt allatot
félrehizzdk, €s a kutydknak adjék.
Mindig ¢hes kutydink féltve Grizték
zsdkmanyukat, ¢és csak a legkemé-
nyebb csontok (dllkapocs) maradtak
vissza utdnuk.

A juhokat a sator kézelében delelte-
tik délt6l késd délutanig. A fejést is ez
1d6 alatt végzik. A fejés befejeztével a
juhok kb. éjfélig legelnek, amikor is a
nydj letelepszik. A fennsikon az éjjeli
legeltetés dgy fél ora jaréfoldre volt.
Ejfélsl kora reggelig tartott az éjsza-
kai pihenés. A pasztor ilyenkor tiizet
rak, €s a nydj mellé telepszik. Hajnali 3
ora felé a nyaj mozgolédni kezd, és
lassan, legeltetve visszaterelik a sator-
hoz a déli pihendre.

Reggel a pasztor frissen érkezett
segitséggel szétvalasztja a baranyokat
a tobbit6l. Ezzel elejét veszi annak,
hogy szopjanak. Csak a déli pihend
végén, a fejés befejeztével eresztik
0ssze az anyjukkal. Hangos bégetéssel
taldlnak egymadsra.

Minden csaladnak van néhany sza-
mara. Nekiink 3 volt. Nevet a szaméar
nem kap, noha az egyiket maguk ko-
zou karaburunnak (fekete pofaja) hiv-
tdk, mert orra, szdja fekete volt. A
»karaburun” tehat nem
annyira név, mint in-
kéabb ismertetjel volt.
Teherhordasra, héta-
lasra hasznéljak oket.
Durvéan bannak veliik,
mindig tdl vannak ter-
helve, és hdtaljak a
legnehezebb terepen
i1s. Lapockdik kozét
hegyes bottal bokodve
Osztokélik dket.

Hatalmas kutydik
(csoban kopegi) kiza-
rélag hazorzo szerepet
toltenek be. A nyij te-
relésében nem vesz-
nek részt. Fiiliket ko-
lyok korukban rovidre
vagjak, mert a hosszi
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fil a késobbi dllandé marakoddsok
alatt nagy hatranyt jelentenc. Nem dé-
delgetik 6ket. Tanyérul egy foldbe vajt
lyuk szolgdl, amelybe egy kis savot,
csctleg maradék kenyeret apritanak.
Idegencket, idegen allatokat nem tir-
nck gazdajuk kortil.

A legtobb csalad tart néhdany barom-
fit is, a tojas miatt. It- owt egy-egy
tchén vagy 10 is lathaté. Vannak csala-
dok, akik juhok helyett kecskét tarta-
nak. ErGs, fekete szOrikbdl szovik a
sator anyagat.

A fennsikon fa nemigen van, botok-
ban nagy a hidny, ez¢rt elterjedt, hogy
az allatokat kovel dobdljak. Elég ha az
cmber Iehajol, az allat mar tudja, mit
jelent. Kivéve a kutyat. Ha idegen ha-
jol le, a kutya még diihdsebb lesz. A
parittya hasznalata is
clterjedt. Vele mesz
szire, feltind pontos-
sdggal hajitanak.

Ahogy megbeszEl-
tik, majus 8-an Yusul
cljout elém a kis falu-
ba, s egyiitt mentiink
cl a téli szallasra. Ez ¢
Kiiciik Aksu (Kis Ak-
szu) folyé artere feleti
allott, egy bozotos te-
raszon. It volt egy
8x4 méleres sator,
mellette egy hasonld
nagysagua,  cement-
blokkokbd! épiilt ha-
zacska, az ,,0oda”. Az
udvarszerd tisztason
ctetovalyuk sorakoz-
tak, mig odébb egy te-
kintélyes nagységu,
sovényfali kardm al-
lott. Lent az artéren
volt a sekély kut,
amelybdl lancra ko-
6w nagyobb vederrel
hiztuk a vizet. A bo-
70108 teraszlejld, ar-
nyc¢ksz¢k hijan, gyak-
ran latogatott ,liget”
volL.A sator a szallds
szive. Ot lakott az
asszonynép, ott f6z-
ek, dolgoztak, ettek,
mig az ,,oda” (a szo-
ba, a férfiak és férfi

vendégek tanydja volt. Benne gabona-
val, liszttel, ruhdkkal teli zsakok alltak,
amelycek tetejére halmozidk nappal az
agynemiit. Mindkét helyiség foldje di-
szitett nemez szonyegekkel volt borit-
va.

Reggel 5 ora felé keltiink. Keziban,
Y usuf felesége mar soporte az udvart a
sator el6tt. Ayse, Giilay és Kenan ttra-
kelt a falusi iskoldba. A j6 sz6hoz nem
szokott kutydk behizott farokkal, fog-
vicsorgatva fogadtak bardtsiagos koze-
ledésemet. A nydj valahol a kozelben

legelt Mehmet feliigyelete alatt. Yusuf

Serikbe ment az tjonnan vasarolt trak-
torért. Tevék hidnyaban a potkocsis
traktor fogja a nehéz mdlhat szallitani.
Rovidesen két asszony érkezett, akik
Kazibannak segitettck egy piszkos
gyapjicsomobol a szemetet kiszedni.
Amikor egy jo adag tisztitott gyapju
Osszegytlt, Keziban hozzalatott a

Kezban ijjal gyapjut zihlal
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gyapju lazitasdhoz. Egy erre a célra
készitett ij hirjat pengetve a gyapju-
csomO felett, sikeriilt a hir rezgése
altal a csomot szdlaira szérni. Ezt valo-
ban latni kell! Estefelé Mehmet yiiriik
dalokkal szdérakoztatott benniinket.
Enckét hosszinyaki pengetés hang-
szerén, a ,,saz”-on kisérte.

Egy napi tavollét utdn Yusuf meg-
hozta a traktort. Vele joit huga és
annak férje, Hassan is. A sogor feltette
az imasapkajat, a ,.takke”-t, és félrevo-
nult imadkozni, mig Yusuf a kését
fente. Még az este egy bakkecskét
kotottek a sator el6tti fahoz. Ima vé-
geztével az allatot leteperték, és Has-
san elvagta a nyakat. A traktort a ver-
g6d6 allathoz vezették, és elejét vérrel
bekenték. Vért kentek a két legfiata-
labb gyerek, Attila és Hatidzse homlo-
kara is. A kecske hatsé 1aban vagott kis
nyilason 4t Hassan levegét fujt a bor
ala, és az egész kecs-
két felfujta. Ezzel a
bort az alatta 1évé
szovetekt6l elvélasz-
totta. Most az allatot
hatsé 14baindl fogva
az egyik agra akasz-
tottdk, és Hassan
konnyedén, nagy
szakértelemmel meg-
nytzta, kibelezte és
feldarabolta.

Egyik nap Yusuf
meghivta Ramazam
Csankaya-t, az egyik
nagyrabecsiilt ju-
haszt, aki nadsipjan
jatszott. Majd sajat
készitésd ,kobak he-
gedjén” kisérte éne-
két. Még ezen a dél-
utdnon visszatért Has-
san. Mar lestem, hogy
most melyik 4llatnak
litott az utolsd Ordja.
Az egyik bdranyt,
amelyik mindig a sa-
tor koriil settenkedett
ahelyett, hogy a ny4j-
jal tartott volna, el-
kaptdk, €s a siator mo-
gotti  szabadtizhoz
vitték. A szerencsét-
len allatot leteperték,
¢és Hassan tiizes vasat
nyomva a kénnymiri-
gyek mellé, megvaki-
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totta az allatot. Meggy6z6dvén az ope-
racio sikerérdl, az allat mindkét szemé-
be belekopott. E konyortelen banas-
mad célja szerintiik az volt, hogy a vak
allatot arra kényszeritsék, hogy az any-
javal tartson, mert kiilonben elvész a
hossza qt alatt, vagy fenn a legel6n a
farkasok martalcka lesz.

Kozben serényen folytak az indulas
clokésziiletei. Yusuf megszerezte a ha-
16sagoktol a felvonuldshoz sziikséges
engedélyt. Az egyik szomszéd a nyer-
geket javitouta. (A szamarra kétféle
nyerget tesznck. Az egyik a favazas
lovaglényereg, a ,,scmer”, a masik a
ichernyereg vagy ,.palan”.) Ez utébbi
kellett nekiink. Olyasféle, mint egy
szalmazsak, sdssal megtomve. A sza-
mar hatdra kotik, és arra rakjik a ter-
het. Ezen persze iilm is lehet. Egy
masik ember a szamarainkat patkolta
meg a fa alatt. Két nappal indulasunk
el6tt Saadet kenyeret siitéti az dtra a
sator mogotti szabadtizon. Liszthez vi-
zet €s sot kevervén tésztat gyurt, ebbdl
zsemle nagysagu cipécskakat formalt,
amelyeket a gyurddeszkan papirvé-
konysagi levelekké sodort. Mellette
nyilt tizon cgy felfelé domborodd ke-
rek {émkorong melegedett. Saadet a
kisodort tésztalevelet sodrofajaval Ay-
senek adta, aki fakardjaval a ,,sis”-sel
ezt atvette ¢s a forré fémkorongra he-
lyezte. Néhanyszor iigyesen megfor-
gatva a t1¢szta mindkét fele megsiilt. A
kutydknak szant cipokat nem sodortak
ki, csak kézzel egy kicsit kilapitottak.
A birkak hatat Mehmet kék olajfesték-
kel megjeldlte. Az indulas el6tti éjjelen
megjelent Hadzsi, a
sdnta, fogatlan foga-
dott juhdsz. Bére a
szezonra 25 000 TL
volt. Emellett kapott
cip6t, pasztor ,.kepe-
neg’-et, €lelmet, ci-
garattat. Csaladlag-
nak szamitott, és a la-
nyokkal ¢éppen gy
kiszolgaltatta magat,
mint a tébbick. Ben-
nem vetélytarsat 1a-
totL. Apro-cseprd
bosszantasait figyel-
men kiviil hagytam.
A kutydk emberséges
viselkedésemért igen
halasak voltak, és ha
csak tehettiék, mel-

1ém szegGdtek. Hadzsi ezt is rossz né-
ven vette, és vagy bottal verte el dket,
vagy kdvel dobélta meg.

Madjus 15-én hajnali 3 6rakor kel-
tiink. Gyorsan feloltozve lehdrpintet-
tiik cukros tejiinket, mialatt az asz-
szonynép felmalhdzta a szamarakat.
Az egész csalad kint allt a sator el6tt,
amint Mehmet és jomagam a harom
felmalhazott szamarral €s a két virgonc
kutyaval eltintiink a bozotos lejidn.
Rovidesen elértiik Hadzsit, aki a 479
juhbdl allé nyéjjal elGrement. A teli-
holdas reggel visszhangzott a bégetés-
161, a kolompok csengésétdl, a paszto-
rok négatasatol, a madarak énekétol. A
levegGben kakukkfii illata érzett.

Az artérrél nemsokara egy diléutra
tértiink. Koriilottiink buzatabldk, me-
z0k. Kilenc ora felé egy feketefeny6-1i-
getben megalltunk pihendre. Mehmet
vizért ment az egyik szamarral, Hadzsi
a juhokkal vesz6dott, én pedig tiizet
raktam. Reggelire kenyér mellé ayrant,
peynirt €s egy fej vorGshagymadt et-
tiink. Ezt kovette az elmaradhatatlan
erds, tilcukrozott tea. A juhok letele-
pediek mellénk, a batrabbak még a
tanyérba is belenyaltak. Harom ora felé
egy kis cukros tejet ittunk kenyér mel-
1€, amelyet tedval leoblitettiink. A két
juhdsz fiittyszéval, szobeli noszogatas-
sal, a bot gyengéd hasznalataval felkel-
tette a joszagot. Hadzsi elérement, €s
monoton fiityiilésével vezette a nydjat.
A szamarak, kutyak legtobbszor hatul
ballagtak, kijelolt helyiik a menetben
nem volt. Mar besitétedett, de mi csak
tovabb ténferegtiink a legelész0 nydj

Pihend az uton. Balrél jobbra: Mehmet, Hassan, Hadzsi
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mogott. A varosi élettdl elkényeztetett
szemeimmel semmit sem liattam. A
mellig ér6 bozdtos terepen az dllatokat
nem lattuk, csak bégetésiik és kolomp-
juk hangja drulta el hollétiiket. Kisér6-
im néha fel-felvillantottak elemlampa-
jukat. Ha szoltam nekik, nem valaszol-
tak, noha hall6tdvolsagban voltak.
Ereztem, hogy nem j6 szemmel nézték
jelenlétemet. Mar éjfél lehetett, mire
bebujtunk a magyar szirhéz hasonld
»kepenek”-be. A nydj egészen mellénk
telepedett. Priiszkolésiikkel meg-meg-
locsoltik fejemet, az egyik pedig még
a hajamat is hizogatta.

Masnap reggel, mire Mehmettel fel-
ébredtiink, a nydjnak mar nyoma sem
volt. De hamar utolértitk Gket. Oridsi
fenyd6torzsekkel megrakott teherautok
jottek ki az erd6b6l. Minden ilyen ta-
lalkozas kiabalassal, tiirelmetlen duda-
lassal jart, mert a birkdk ijedtiikben
Osszevissza szaladgaltak. Déli pihend-
re egy erdei patak mellett alltunk meg.
Mehmet néhany szem f6tt krumplival
toldotta meg ebédiinket. Forras hidny4-
ban a patak vizét ittdk, de én inkdbb
szomjaztam. Mar so6tét volt, mikor Pi-
nargozii falucskan atmentiink. A kez-
deti udvariassdg hamar lekopott tarsa-
imrol. A sotétben hivasomra nem véla-
szoltak, maguk kozott sugdoloztak. Az
1d6 madr éjfélre jart, mikor egy kisza-
radt patakmederben megalltunk. Va-
csora €s minden elokésziilet nélkiil iil-
tiinkben elszenderedtiink a tiz mellett.
Roviddel €jfél utan, mintegy parancs-
szora, mindhdrman
felébredtiink. A nydj-
nak €és szamaraknak
hire-hamva sem volt.
Mechmet a szamarak
utdn ment, Hadzsi pe-
dig elére a nyaj utan.
Velem nem torodtek.
A tliz mellett marad-
tam a kutyakkal. Egy-
Ords varakoz4s utin
belattam, hogy ezek
értem ide vissza nem
jonnek. El6re mentem
néhany kilométert, de
az erdo siri csendjében
csak egy sebes patak
csobogasat hallottam.
A nyéjnak, tarsaim-
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nak, kutydknak nyoma veszett. Vissza-
mentem a mar kialudt tabortizhoz, on-
nan pedig Pinargoziibe. A kutyak miatt
Jjoval a falu cl6tt letelepediem egy pla-
tanfa girbegurba gyokerei kozé, és el-
szunditottam. Almombdl két hatalmas
kutya riasztott fel. De aggodalomra
nem volt ok, a mi kutydink voltak, akik
oromteli farkcsovaldssal nyalogattdk
az arcomat. Hajnal fél négy volt. Szc-
rencsére egy masik nyd) jott a falu felol
cgy ismerGs pasztorral, Hiisseyinnel,
¢s én hozzaszegGdiem. Elhagyott ta-
nyanknal dtvdagtunk a meder masik ol-
daléra, és egy véget nem ¢r6 meredek
hegyhdton kapaszkodwunk felfelé. E
kcllemetlen szakasz neve ,sanli” volt,
amely felvezetett a héboritotta Bozbu-
run csics ald. Nem voltunk egyediil.
Nydj nydj utdn tiporta czt az Gsi 0s-

vényt. A szamarak
nyakdra akasziott nc-  |EERSREPR
héz  tevekolompok : bl

mély hangja 6sszeve-
gyiilt a birkak kis ko-
lompjanak csilingelé-
sével, amihez a pasz-
torok kiabalasa, a ku-
tyak marakodasa,
magunk kimertilt
szuszogdsa vegydlt.
Amint a nydj clér-
1 a tetdt, hajtoik han-
gos rivalgassal jelez-
1I¢k  megkoénnyebbii-
Iésiiket. Mi is kész-
séggel jarultunk hoz-
74 chhez a kora reg-
gcli szerenadhoz.
Hiisscyin csaladja
mér régen fenn volt a
leon. Az asszonyok
készitették a peynirt,
mi pedig leteleped-
tink a foldre teritett
szurre, ¢és mohon fal-
tuk az clénk tett ke-
nycret, z0ld paprikat,
peynirt, figét, és it-
tuk az crés teat. NGs-
tény kutyam, a Ycliz,
tiszies tavolsagbol fi-
gyclte a toriéntcket.
Vittem neki kenyeret,
amclyet hélds fark-
csovalassal fogadott.

2

Irigykedve néztem ennck a csalad-
nak a tevékenységél. Az apa és az
asszonyok jelenléte biztositotta a dol-
gok hagyomany szerinti folydsat. Az
¢n nydjamndl az apa hidnyzott, sem
Hadzsi sem Mehmet nem tudta potolni
Yusufot. Az asszonyok tivolléte miatt
a fejés, f6z¢€s, sajtkészités, tiszlogatas
clmaradt. A két ficko legfébb gondja —
a cigarctta biztositasan kiviil — az volt,
hogy minél kevesebb munkaval teljék
a nap.

Hiisseyin —a nydjat fogadott paszto-
ranak a gondjaira bizva — velem, a
szamarakkal és kutydival este utrakelt.
Kilenc ¢ra tdjban megélltunk, a szama-
rakat béklyéba kotottiik, és koponyeg-
be bijtunk egy jol megérdemelt pihe-
nére. Masnap reggel utolértiik az én
nydjamat, ¢s bidcsit vettem Hiisseyin-
16l. Hadzsi és Mehmet egy szot sem
sz0lt, de megmondtam nekik, hogy
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tévednek, ha azt hiszik, hogy egy kis
lednycserkésszel van dolguk. Délutén
Hadzsi testvéréhez, a jomoda Hassan-
hoz csatlakoztunk. Héla két lednyanak,
¢lelmiink jelentGsen feljavult. Hassan
tckintélye rendet teremtett a mar ziill6-
ben levé csoportomban.

Igy miiltak lassan a napok. Reggel
ot-hat éra felé ébreszt6. Addigra Ha-
dzsi a nydjjal mar jol elére jart. Meh-
mettel megittuk tednkat, felmalhaztuk
a szamarakat, és sietve hamar utolértiik
a nyajat. Kilenc-tiz 6ra felé megall-
wnk déli pihendre. Igérete ellenére
Mehmet nem fejt, peyniriink is hamar
elfogyott. A kenyér mellé volt szaritott
bolti tésztank, cukrunk, olajbogydnk és
az elmaradhatatlan tea. Délutdn ha-
rom-négy ora felé ismét haraptunk va-
lamit, felkeltettiik a nydajat, és folytat-
tuk a menetelést majdnem éjfélig. Sza-
momra ez volt a legkényelmetlenebb.
Az utolso orakat sotét-
ben, bokldszva tettiik
meg. Végre megall-
tunk, a szamarakat Ki-
panyvéaztuk,  ittunk
egy tedt, és bebijtunk
a sziriinkbe aludni.
Az tton egy birkdnk
clhullott. Mehmet egy
masikat is betegnek
nyilvanitott.  Eltiint
vele a bozétban, &s
hallottam, hogy vala-
kivel besz¢lt. Az allat
nélkiil jott vissza, €s
azt mondta, hogy a
birka megdoglott.
Gyanitom, hogy elad-
ta. Egyik birkdnk
megellett, és az djszii-
l6tnek én lettem a
gondviselgje. Ezzel a
megtiszteld  cimmel
jart az, hogy én cipel-
tem a  kisbaranyt
utunk végéig.

A hetedik nap dél-
utinjan egy nagyobb
kozség, Ayvali el6tt
alltunk, menetre ké-
szen.  Felmélhazott,
tirelmetlen szamara-
inkkal sok bajunk
volt. Minduntalan
szokni akartak. Végre
hat 6ra felé Hassan jelt
adott az induldsra. A



13

falun dtmenve egy jobb mindségi, for-
galmasabb orszagutra tértiink. Az alla-
tokat nem engedtiik legelni. Hassan 16-
haton fel-ala jart, és mint egy hadvezér,
ellendrizte a menetet. Minduntalan au-
tokkal taldlkoztunk. A nydj 16g6 fejjel,
mit sem torédve a forgalommal t6rtetett
clére. A sz6 szoros értclmében félre
kellett tolni Gket, nchogy a gépkocsik
kart tegyenck benniik. Nekem mint hajto-
nak kiilonésen nehéz volt ez az ut. Jobb
kezemben egy bot, bal karomon az (jszii-
16tt bardny, nyakamban két fényképez6-
g€p, zsebemben a hangfelvevd, elemlam-
pa... Ejfélre jart, mire megalltunk éjsza-
kazni. Hassan ldnya pillanatok alatt tiizet
rakott, s mire mi lemalhdztunk, a szamara-
kat kipanyvaztuk, egy faz¢k frissen f6zott
rantottlevest tett elénk.

Reggel 5 ora felé mar ismét tton
voltunk. El6ttiink is, mogottiink is ny4j
nydjat kovetett. Pazarkéy lakossaga
bezart kapuik el6tt allva nézte a felvo-
nulast. Nemsokara el-
értik  Anamast, az
utols falut. Minden
nyajol jott valaki a
faluba, hogy a vasar-
lasra kinalkoz6 utolso
alkalmat kihasznalja.
Mehmettel ~ bemen-
tink a faluba. Har-
minc pakli cigarettat,
kenyeret, teat, cukrot,
makaronit vettiink, és
siettiink a nyaj utdn.
[tt elvaltunk Hassan-
tol.

A patak volgye
mind szikebb, vadabb
lett. A déli pihend
alatt megfiirddtem a
jéghideg, sebes folya-
si patakban, mig a
tobbiek érdeklédve fi-
gyeliék, mikor fog az
ar elragadni. Megint
sziirkiiletig vartunk az
induldssal, és nemso-
kéra vak sotétben bo-
torkéltunk a nydj utin.
Itt is, ott is tabortiizek
fénye jelezte egy-egy
csalad éjjeli szallasat,
de a mi vandorlasunk-
nak nem akart vége
lenni. Végre megall-
tunk egy magaslaton.
Valahol alattunk egy

néstény szamdr idzott keservesen, amit
egyik himiink nem birt tovabb elvisel-
ni, és malhastol rohant a hang irdnya-
ba, én pedig utdna. A vak sotétben a
szamar hamar eltint, én pedig mérge-
16dve masztam vissza el6z6 helyemre.
A nyajnak, kiséréimnek csak hdlt he-
lyét taldltam. Kegyetlen hideg lett, és
egy sziklarepedésbe bujva vartam az 4j
nap virradatat. Lent alattam egy elem-
lampa villogasat lattam. Vélaszoltam
az enyémmel, és rovidesen megérke-
zett Mehmet a szokevény szamarral.
Szidtuk Hadzsit, aki a masik két sza-
marral, halészeriinkkel valahol a ko-
zelben tanydzé testvéréhez csatlako-
zott. Nagy tiizet raktunk. Egyetlen szi-
riinket dtengedtem Mehmetnek, joma-
gam pedig levettem a szamarrdl a nyer-
get, és ratettem fazés derekamra.

Kora reggel felélesztettiik a tiizet,
felmelegedtiink, megittuk tednkat. A
nyajbol csak egy vak bardny maradt

Hatidzse és Atilla bemutatjak a hazilag késziilt mérleget
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vissza, a tObbiek — ismervén az utat —
elérementek. Egy hosszi, meredek lej-
16n fijtattunk felfelé, és nyolc 6ra tj-
ban elértiik a tett. Ez mar a havasi
legeldk szintje volt. Hamar utolértiik a
nydajat, amely mohén legelte a friss,
kovér fiivet. A lejt6kon nagy foltokban
fekiidt a ho, mig a mélyedések nedves
talajat sarga virdgszonyeg boritotta. A
fiives lapdlyokkal alig jarhat6 kétenge-
rek véltakoztak.

Délfelé végre megérkeztiink Yusuf
tanydjara, holtfaradtan. Szerencsénkre
a kékunyhd, az ,,oda” atvészelte a telet.
Napos oldalan melengette Hadzsi gém-
beredett tagjait. A bejaratot elzaré ide-
iglenes falat szétszedtiik, és a nedves
faval rakott tiz fojtogato fiistjében el-
fogyasztottuk Mehmet makar6nijat
cukros vizzel, kenyérrel. Az \jsziilott
bardnyt  behoztam,
egy covekhez kotot-
tem, és pihendre tér-
tem.

Masnap mar kordn
le akartam fekiidni,
de Hadzsi és Mehmet
sugdoléztak, csoma-
goltak. Két vad kiné-
zési fickd érkezett
puskaval. Az egyik
szamarra hérom
szirt, edényeket, viz-
hordé kannit pakol-
tak, és ,,haydi”! Hova
megyiink? Csak egy
semmitmondé  kéz-
mozdulattal vélaszol-
tak. A tanydnk mo-
gotti  hegyhiton at-
maszva egy volgybe
ereszkedtiink, és vak-
sotétben, masfél oras
menetelés utan letele-
pedtiink egy junipe-
rus- ligetben. A hely-
zet kissé nyugtalani-
tott. Minek hoztak
engem ide az Isten
hita mogotti renge-
tegbe? Minek a pus-
ka? Kik az 1j tagok?
A tarsasdg szétszé-
ledt, és elemlampak
fényénél fat szedtek.
Nemsokdra egy hatal-
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mas maglya (¢nyc vildgitotta meg a iz
koriil il tarsasagot. Velem nemigen
1orodiek, edziak, énckelick. Ejfél felé
bedllitott Hadzsi a nydjjal, ¢s engem
heceelve mulattatia a tarsasigot. Nagy
zscbkésemmel a kezemben bebijlam a
halozsdkba. Miutan mindenki lenyugo-
dott, a birkdk keresztil-kasul jartak
rajlunk, turkdltak a csomagjainkban.

Mire felébrediem, magam voltam a
tanyan a kutydkkal. Szdkos holmimat
atrendeztem, hogy a legfontosabb dol-
gaimat magammal vihcssem, ha innen
cl kellene mennem. Szedtem még fat
miclott besotéiedett, f6ztem cgy kis
makaronit, és lefckiidiem.

Reggelre sird harmat boritotta a
halézsdkomat. Yeliz ott kuporgott né-
hany Iépésre t6lem. Délutin megjott
Mchmet, puskaval a kezében, majd az
cagyik idegen, ¢s végiil ¢)f¢l felé Hadzsi
a nydjjal. Diihos voltam, hogy idehoz-
tak ,.szamkivetésbe”, mikor sokkal ké-
nyclmesebb lett volna a kunyhéban
maradni. Késébb tudtam meg, hogy ezt
a teriiletet haszndljdk ¢jszakai legelte-
t¢ésre, tchat ennek a masodik tanyanak
az lehetett a célja, hogy az éjszakai itt-
tartozkodast kényclmesebbé tegye. Ma
¢jjel a juhok még merészebben turkal-
tak a mdlhaban, gizoltak rajunk. Fél-
alomban hallottam Hadzsi nyivdkola-
sat: ,,Megették a cukrunkat! Megették
a kenyertinket!”

Maisnap a tabor olyan volt, mint egy
csatatér. Mchmet itt aludt, és délfelé
visszamentiink  Yu-
suf tanydjara. Nem-
sokdra egy kis 0sz-
vér- és szamdrkara-
van érkezelt meg a
nchezebb  malhaval.
Hassan, Yusuf sogo-
ra, bérelt fehér lovon
futott be, felesége
gyalog kovette. Saa-
det, Mchmet allapo-
tos fclesége, ¢s Ayse
is megérkezett. Has-
sanék meghiviak
szallasukra. Kunyho-
juk a téli ho terhe
alatt beszakadt, ezért
a szabad ¢g alau
aludtunk, egy finom
vacsora utan.

Saadet jelenléte nagy javulast ho-
zolt a konyhdra. Fejt, peynirt, yoghur-
tot készitett, kenyeret siitéu, rendbe
szedte a kunyhot. Jomagam faért men-
lem a mogouiink levé magaslatra. Ma-

jus 30-an ¢jjel végre megérkezett Yu-

suf, feleségével s a csalad tobbi tagja-
val.

A satrat évr6l ¢vre ugyanarra a
helyre alliyjak. A helyet konnyd megta-
lalni, mert a sator letapasztott foldje, a
harom oldalara rakott alacsony kéfal
clarulja hollétét. Keziban ¢és Saadet
szorgoskodtak a satorral, mig Yusuf és
Hassan a fiiben fekve nézték a munkat.
A fedélapokat rateritették a sator fold-

jére, a feszitdkoteleket lazan a cove-

kekhez kotouék. A tetdt tarté harom
rudat a tetSlap ald toltik, ¢s felallitva
Oket a sator feddlapja a kivant magas-
sagra emelték. A sok zsdkot Saadettel a
satorhoz cipeltiik, és bel6liik épitettiik
a sdtor egyik hosszanti falat. A két férfi
megkérdezte, hogy nem féltem-e a de-
rckamat, de az éllapotos Saadet dere-
kaért nem aggodtak.

A sétor elkésziilvén kialakult az al-
vasrend. Yusuf és jomagam mindig a
satorban aludtunk. Keziban kivételével
a tobbiek is a satorban aludtak, noha
cgyik-masik néha a kunyhdban toltétte
az. ¢jszakat. Ha vendég jou, az is a
sdtorban kapott helyet. Keziban volt a
kunyhd ura, ott is aludt, ott féztek.
Tizenot 1épésre a kunyho el6u allt a
~kdvasald”: egy kerek, alacsony, befe-
1¢ dalé koéfal, fedél nélkiil. Benne nyilt
iz felett siitotiék a kenyeret, forraltdk
a tejet, készitették a sajtot, yoghurtot.

A nyaj megérkezik a yaylara
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Ha eselt az ¢s@, a keny€rsiitést a kuny-
hoban végeziék.

Fik ¢s bokrok hidnydban a sziikség-
let elvégzése eloszor gonddal jart, de
czen a (éren is kialakult egy rendszer.
A kunyhotdl kb. 100 méterre egy, a
vasalohoz hasonlo kerek kofal szolgélt
amyckszEk gyanant. Ezt azonban csak
Yusuf és jomagam hasznaltuk. A 16b-
bicknek is megvolt a kedvenc helye. A
személyi higiénia egyik legfontosabb
eszkoze egy literes konzervdoboz volt.
Vizzel megtolive ott allt reggel a sator
clott, mire mi felkeltiink. Ezzel az em-
ber elballagott az arnyékszékre, és a
viz egy részét az altest leoblitésére
hasznalta. A megmaradt vizet borot-
valkozasra, arc- és fogmosasra. A sok
gyaloglas sziikségessé tette a gyakori
labmosast. A {6ldon iilve az ember
ratette a sarkat egy lapos kore, és egyik
labat a masik utdn megmosta. ,,Fiirdés-
hez” vizet egy négy—ot literes konzerv-
dobozban melegitetieck. Jomagam egy
kis forraspatak vizében igyekeztem
magam lemosni, ha sikeriilt a kivancsi
gyerekhadtél megszabadulni. Zoknit,
alsoruhat sekély kutunk tdlfolydsdban
mostam, noha ebben Saadet gyakran
megel6zott. E primitiv viszonyok elle-
nére sem ¢Ereztiink kellemetlen testsza-
got. Mindenki tiszta, apolt volt.

Jinius 2-an az egyhonapos moha-
medan bojt, a ramazan vette kezdetét,
ami alatt napkeltét6l napnyugtdig enni
nem szabad. Ez aldl a nydjat 6rz6
pasztorok kivételt képeztek. Szandé-
kom ellenére sem engedick, hogy ve-
liikk bojoljek, és Keziban mindig adott
reggelit, ebédet.

Egy tipikus nap
reggel négy ora felé
kezdodott, amikor Yu-
suf odaszolt Saadet-
nek ¢és Kezibannak,
hogy keljenek fel. Ha-
marosan Kenan és Ay-
se is kidorzsolte az al-
mot a szemébdl, és (it-
rakelt a masfél ora ja-
rasra levé nyéjhoz,
hogy segitsenek a ba-
ranyokat elkiiloniteni
anyjuktol. Hadzsi és
Mehmet a nyajjal las-
san visszajolt a sator
mellé déli pihenére. A
baranyok a satortol ta-
volabb legeltek, pi-
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hentek Kenan és Ayse feliigyelete
alatt. Hadzsi és Mehmet tedztak, kimo-
sakodtak és lepihentek az éjszakai
szolgalat utan. A két kislany, Giilay és
Hatidzse a baranyokhoz siettek, és fel-
valtottdk Kenant és Aysét. A két id6-
sebb né 6sszehajtogatta és félrerakta az
agynemit, kitakaritottdk a satrat és
komyékét. Keziben végre megjott a
reggelimmel. Peynir, yoghurt, kenyér
sohasem hidnyzott. Ritkdn egy tojas-
rantotta diszitette a talcat. Evoeszkoziil
a papirvékony kenyérbdl hajtogatott
,.kupak” szolgdlt. Ezzel merit az ember
magénak a kozos talbol, és ,.kupakos-
tul” a falatot megeszi. A kezdeti hiizo-
dozas utdn a kis Attila, egy koldokig
éré ingecskébe Oltozve, letelepedett
mellém, nagy szakértelemmel csindlta
az egyik kenyérkanalat a masik utén,
¢s turkalt veliik a tdlban. Noha ottlétem
alatt mindig nathas volt, én meglisztam
az 1d6t betegség nélkiil.

Yusuf megszemlélte a nydjat, majd
fogta a messzelatomat, és délel6tti sé-
tdjara ment, amely legtobbszor az
egyik szomszéd satraba vezetett. Befe-
jezvén reggelimet vagtam egy kis fat,
hoztam vizet a kiitrél a hisz-huszonét
literes vizhordé kanndkban, vagy elki-
sértem Yusufot reggeli koritjara, vagy
pedig magam mentem el egy nagyobb
kirandulasra.

Négy ora felé a nydjat a kozeli kis
émél megitattdk. Visszatérve pihend-
helyiikre Saadet és Ayse hozzélattak a
fejéshez. Kannaval a keziikben birka-
t6l birkdig mentek, leguggoltak mogot-
tiik, a nagy zsiros, mocskos farkot fél-
retoltdk, €s megfejiék oket. A kis Attila
— alig volt magasabb, mint egy birka —
ott siirgott-forgott a nyaj koriil: hol az
egyik fekvé birkdn lovagolt, hol az
anyja hatan csiing6tt. Kanndjuk meg-
telvén, a tejet egy félredllitott nagyobb
iistbe ontotték. A fejésben Keziban is
sokszor segitett. Fejés végeztével be-
hoztdk a tejet, rongyon at leszirték,
felforraltdk, feldolgoztak. Kozben a
bardnyok mind koézelebb és kozelebb
jottek a nyajhoz, és a fejés befejeztével
a két ny4j fiilsiketit6 bégetéssel Ossze-
keveredett.

Mehmet és Hadzsi addigra lehor-
pintették vacsora utani teajukat, felvet-
ték a ,.kepeneg”-et, és atvették a nyajat
Yusuftdl, aki a fejés végére mindig
megjelent. A nydj legelve, lassan az
¢jszakai legelGteriiletre vonult.

Yusuf €s jémagam a satorban lestiik
tirelmetleniil az érat. Fél kilenckor a
nappali bojtnek vége lett. Saadet meg-
jelent a konyharuhdval, leteritette el6t-
tiink, és behozta a tilcan vacsordnkat.
Yusuf kiporciézta a kenyeret, amelyet
vacsora el6tt meglocsoltak, hogy a haj-
togatasnal el ne torjon. Kis kupakokat
formdlva meregettiik a rantottlevest,
babot, t6kot, peynirt, yoghurtot és ha-
sonld jokat. Jinius 15-e nevezetes nap
volt. Ekkor ettiink m4jus elseje ota
eldszor hiist, Mehmet ugyanis egy nyu-
lat 16tt kora reggel. Gyomrunkat nem
terheltiik meg nagyon, mert a nyilbol
tizen ettiink. Gyanitom, hogy Yusuf és
jomagam nagyobb porciét kaptunk.
Viz az egyetlen pohdrban jott a vacso-
rahoz. Aki inni akart, a poharat elGszor
a masiknak kinalta, aki azt ,,udvaria-
san” visszautasitotta. Ha a vizespoha-
rat vagy a vizesibriket Yusuf nem tudta
iiltéhelyében konnyen elémi, Aatszolt
Saadetnak, aki a kuny6bdl hozzink
sietett, és a vizeskancsot kozelebb tol-
ta. Befejezésiil jott a ,,csdj”, a tea. Ha
hideg volt, tiizet raktunk a satorban, a
tizfogd k6 mellett. A gyerekek mel-
1énk telepedtek, és hallgattdk beszélge-
tésiinket. Erre az alkalomra Keziban is

sokszor atjott a satorba.
Nemsokdra az dgyakat megvetetiék a

foldon. Vastag, nehéz paplanok, pokré-
cok képezték az agynemiit. En a halozsa-
komban aludtam, hogy ne kelljen ré-
szemre is a nehéz dgynemiit cipelniok.
Halézsdkomnak nagy hire kelt. Messzi
satrakbol jottek csodalatara.

Yusuf féltékenyen Grizte tekinytélyét.
Ha adtam valamit egy csalddtagnak, azt
vagy azonnal, vagy késébb elvetie, és
legtobbszor masnak adta. Nem dolgo-
zott, csak feliigyelt. Labat Kenannal mo-
satta, és kenette a kendcsot kipallott
labujjai kozé. Hiisseyin Ak, aki felkarolt,
mikor tirsaim faképnél hagytak, meghi-
vott, hogy toltsek egy éjszakit az 6
satraban. Yusuf akkor haragban volt ve-
le, és kijelentette, hogy a meghivast nem
fogadhatom el. ,,Csaladtag” szerepem
nem engedte meg, hogy kivansagat fi-
gyelmen kiviil hagyjam. Ha valamit el-
Gvettem, azt azonnal kivette a kezembdl,
megvizsgalta. Sokszor nagy megerdlte-
tésbe keriilt, hogy rendre ne utasitsam.
Ha a szétdramat vettem elg, elfelejtet-
tem, melyik sz6t akartam feliitni, mire
visszaadta.

A ramazan vallasi tinneppel, ,.kur-

NEPRAJZ s
S

ban bayranu”-val végzadik. Ez hason-
lit a mi kardcsonyunkhoz. Satorrél sa-
torra jarnak jokivansagaikat kifejezni,
a gyerekek ajandékot kapnak, hagyo-
manyos lepényt siitnek, cukorkdkat
osztogatnak. Az idén bayram jinius
28-4ra esett. Yusuf peynirt vitt € napon
az anamasi piacra, €s én hozzaszegod-
tem. Féleg azért, hogy bayramra be-
vaséroljak, €és — mi tagadas — egy jo
ebédet is akartam enni. Két szamér
vitte a peynirt, Yusuf a harmadikat
hatalta. Egy sajtkereskedd jott a pasz-
torok elé teherautéval, és felvasarolta
a peynirt. Yusuf a teherautdval foly-
tatta az 1tjat, én pedig Kenannal és a
szamarakkal baktattam Anamasba.
Els6é utam a kisvendégléhoz vitt,
amely zérva volt. A bayram csak este
kezdGdik! Ehesen bevasiroltam az
ajandékokat. Vettem mindenkinek ci-
p6t, harisnyat, cukorkdt, Attilanak ja-
tékot. Kenan szerint vagtak egy ba-
ranyt a bayramra, és fentem a foga-
mat egy j6 vacsordra. Este tiz felé
megérkeztiink kifaradva, ki€hezve.
Vacsora: rantottleves, ayran és ke-
nyér. Kidbranduldsomat leplezve
sz€tosztottam az ajandékokat.

Ahmet, Yusuf katona fia, jilius 4-
én Ispartaba késziilt az orvoshoz, Meh-
met kiséretében. Jomagam is hozzdjuk
szegddtem. Mig a haz népe a két sza-
marat felmalhazta, ettiink egy kis pey-
nirt, ittunk egy csepp teat. Négy ora
lehetett, amikor a sator el6tt elbicsiz-
tunk egymastol. Yusuf kivételével
mindenki a hagyomanyos kézcsokkal
biicsiizott t6lem. A formalitdst azonban
hamar sutba dobtuk, és atdlelkezve
megcsokoltuk egymast. Yusuf konnyei
vastag bajuszabdl csak ugy csepegtek,
amint erdteljesen magahoz szoritva
megcsokolt. Jémagam elérzékenyiilve
elkaptam a karaburun kotelét, és par
1épés utan elnyelt benniinket a reggeli
sotétség. Atom, a hatalmas kankutya,
sokdig kullogott utdnunk, gondosan
keriilgetve Mehmet jol célzott koveit.
Tarsaim megnyugtattak, hogy miként
6k, Atom sem fog engem soha elfelej-
teni, és barmikor jonnék, meg fog is-
merni.

A két hénapig tarté egyiittlétiink
felejthetetlen €lményekkel ajandéko-
zott meg.



