Sarusi Mihaly

Sajna de Paris

Porfor Manci utobb

J6 halétarsam volt! — bucsizik 16-
lem Stuttgart el6tt az egyetemista le-
any, merthogy a nyolcszemélyes kajiit-
ben kétfeldl ketten végigdiltink az
iilésen, s végigaludiuk a fél éjszakat.
Lam, koszoni, hogy megvédiem a rab-
16ki61, Ejszakai molesztalokiél! Am
mosolydban némi giny, amiért nem
tdmadtam rca.

Val6, a vagabundlany t6bbet varha-
Lott tolem. )

Epp eléggé csodaltam: egyediil neki
mert vigni az éjjeli vonatozasnak.

Ugy latszik, beleszamitja.

Fol se venné. Sot!

A masikkal Périzsban ismerkedtem
Ossze. Janudr 61a €l itt. Nézte otthon a
filmet a parizsi €letrdl, és akkora vagy
keritette hatalméba, hogy vonatra iilt, s
meg sem allt a Szajna-partig. Az egye-
temet félbeszakitva kijott egy évre
nyclvet tanulni. Hol volt hol aludnia,
hol nem, hol volt mit ennie, hol nem.
Csak lett. Hol takarit, hol gyermekekre
vigydz. Olyan keveset keres, hogy alig
futja betévo falatra, de francidul valo-
ban megtanul.

Hol igy, hol ugy, mignem bekolto-
zOlt a mostani bardydhoz. A francia
koma befogadta az agydba, igy nem
kell neki honapos szobdra koltenie a
kis keresctét.

MAGYAR ASSZONY (KOZEPIS-
KOLAI TANAR, MAGYAR NYELV
ES IRODALOM) HAZIMUNKAT
VAGY TAKARITAST VALLAL. S
még jonchany hasonlé allaskereso hir-
detés a Magyar Intézetben.

A legtobb hiszéves lany megteheti
ezt, de a fiik koziil kevés lehet az, akit
az uccardl az agyiba emcl a francia
nagysaga.

Ha mi ¢zt tudtuk volna!

Mi akkor masok voltunk?

Egyszerden: nem johettiink Parizs-
ba.

De: ennyi ilyen ledannyal harminc
¢ve nem taldlkoztam!

Tan csak: nem volt meg ez a lehet6-
ség.

Csak a hajhulldsom olyan, mint har-
minc éve: a parndm ismét tele a/mara-
dékkal.

Porfér Manci elGjaték gyanént:
utébb.

Tarlatnyitéon

Akkor volt a szaldmitaktika.

— Kisgazda voltal?

— Nem, kommunista! A piros kony-
vem még megvan; de mi nem olyan
kommunizmust akartunk.

C. Sz. pezsgds tarlatnyit6jan sorolja
a mester, hogy s mint. Sz. K. nénién,
kinél jobb fest6 Békés-Csanad varme-
gyében vagy hisz akad, akik termé-
szetesen sosen jutnak parizsi kiallitas-
hoz, kiket sose ismei meg a Mivé-
szetek Székvarosa.

1949-ben jott ki Parizsba Pestrdl a
képzomiivészeti fGiskola utan.

Az az arc Gyuldrdl ismerds.

Helyes barna gimnazista kislany, az
anyja magyar, magyar nyelv-
tanfolyamra jar a Magyar Intézetbe.

Meg minden.

Tandori mester l6versenyrdl jovet
még nem €rt haza, Petécz dcsémmel
versenyt kapkodjuk a pezsgét, a hiske-
nécsos diszkenyeret, az édességet; a
tarlatnyité kozonsége félbeszerbe sem
magyar, csak mutatéba. Aki magyar,
az is inkdbb francia. Festom is, ki
negyvenkilencben jott ki, s azéta nem
jart otthon — MINEK? —, csak akkor
valt anyanyelvére, amikor francia kér-
désére magyarul valaszolok. Vagyis-
hogy: NEM ERTEM.

Ugy beszél magyarul, mint aki ta-
nulta nyelviinket.

Hja.

Andréds szerint sokan az€ért jarnak
kiallitasra, hogy egy jot egyenek, igya-
nak. Ilyen a périzsi! Nem mintha nem
lenne rd pénze, de igy valahogy jobban
esik neki. Az itteni magyar is, akar a
francia: felloki a masikat cgy szelet,
egy korty ingyenes semmis¢gért.

Ahogy megjelenik a tele til, mar le is
kapkodték rola.

A magyar is, akdr a francia.

Elelmes!

— Aki itt egy hét utdn nem boldogul,
jobb, ha hazamegy! — adja meg erdélyi,
a Sorbonne-on doktoralé szomszédom,
vasdrhelyi magyar ember.

Azért tamad ujfent mehetnékem,
mert kezdem magam foltaldlni.

Lanyok az uccan

Masféle lanyok, leginkabb (a mie-
ink szerint: sajnos) a Budapest terén, a
Pigalle-nal, meg Szent Dénes uccdja-
ban. Leginkabb errefelé.

A Moulin Rouge kapujaban étlap
vacsorahoz és a misorhoz, az utébbi
azt érdekesebb. A kornyéken a nemi
betegeknek mozi (kefemozgd), teste-
gyenészeti eszkozok boltja (basztalan
iizlet), md ez, md az annak, kinek
nincsen, folfdjhaté tiszta né, mifar-
kantyu; rosszledny korbe, karikdba. A
fényképes €s mozgo €s rajzos vendég-
toborzé foliratok durvasagukkal taszi-
tanak (a becsali képen mar gyaknak,
ketten hatot, hatan kettot), am a Voros
Malom esti misorabdl izelit6t ado kép-
sor folpezsdit, a legszivesebben az
utolso fillérem is folaldoznam; szeren-
csére nem délben kezd6dik a némal-
maszati nagyelGadas.

A Voros Malomban legfoljebb fél-
meztelenek, legfeljebb majdnem anya-
sziilt meztelenek a csodaszép ndk, de
nem iizekednek sem latorral, sem sza-
marral. Szépek! Meglehet, épp oly
romlottak, mint amazok a nyiltszini
hetérak, am igy — legalabb egy pillana-
lig — gusztusa timad az embernek.

A Pigalle téren a Pigalle mulatd
kapujaban a cédasag kébalvanya, maz-
mozdulatlansaga; mig korbejarom a te-
ret, egy arcizma sem rezzen. Néz bele a
iérbe, néz a semmibe. Varja, hogy
megkérjék a kezét. S korbe mindeniitt:
PHARMACIE. (Erthet.) Hervadt ibo-
lydk a Montmartre-on, feliilr6l sincs
kedvem beléjiik szagolni.



UTAZAS

A Szent Dénes uccdban ahdny kapu,
annyi uccaldny kindlkozik. Némelyik
sikatorszerd kiskapu-mogotti folyosén
csapatostul a kikészitett lanyok. Akad a
levegdbe meredé mumia errefelé is, de
itt mar kedvedre valogathatsz: rad mo-
solyog, visszanéz, int, csalogat, kacsint
(hogy majd leesik a mdszempillaja),
mulatja az izeit, be sem takarta a comb-
Jat, a harisnya folott csak a harisnyako-
16 (persze nem stropangli), mas semmi,
a kombin¢ ONNAN; a masik csipkés
haléingében, mondom, ADDIG, ha ér
ncki, dtfut a masik hazba, s csak vihog,
vihog; mas a dudait dugja ki a bundéja-
bol (hogy itten nem lesz ,,bunda™), a
bimbonak nem nevezhetd csecsei kozt,
nchogy masra gondolj, nemi szer-
szamot himbdl a novemberi huzat. A
jardan egy férfi mérgesen nézegeti az
orajat meg a kenyérkeresgjének fonn-
tartott szoba ablakat, mint csindl az a
cudar, lopja az 6 drdga idejét, szdrako-
zik, uil sok id6t tolt egy pasassal, ahe-
lyett, hogy mar kint 4llna a placcon, és
varnd az djabb kuncsaftot! Az arcéra
van {rva: gyere csak le, t¢ mocskos
kurva.

A Szent Dénes ucca dsszes kocsma-
Jja tomve hozza hasonl6 urakkal. Mig a
lednyok dolgoznak, valahogy elvan-
nak.

A Voros Malom tdjan elébb-utébb
dalra fakad a hunnivadék: ,,Cseszik a
barcist a bordivanyon, / Popé alatt
parna...”.

No comment.

Togykoze

Vinczeerdei Léverseny helyett az
Ocskapiacot kivetden, Tandori javas-
latdra térek a Szent Dénes uccdba, hol a
Szent Dénes egyhazig allnak minden
kapuban a cemendék. Oregecske, de
nagyocska mellecske, vékonyka, de a
Ichdzott bugyijaig mutatja, szinte nem
is szoknya, kibontott ingbdl kibukd
t6gyek, be sem hajtott kabat alél rad
biccent a csocse, csecsei kozt az izé,
16g, csak 16g a t6gyei kozé. Togykoze,
Szent Dénes-i Togykoz, Combkoz,
Szent Déneshez beiilve magam va-
gyok, csak amott két apaca, senki, csak

kiviil a ricsaj, a kurvahajcsdr zsinat,
kétszdz frank? Es mér le is siet az
egyik, tgy lohol, hogy alig éri utol az
arabus, a szerecseny szedheti a 1abat, a
lupanamak, parisi lupanak sok a dolga,
még alig termelt a mai napon (eme déli
két Ordig), usgyi az emeletre, usgyi,
legyenek tidl rajta; Szent Dénes, sze-
gény Dénes, magadra maradtal; szent-
séges Istenem; szegény fejem: Dénes-
hez hiiz; végiil csak utdnam jon Szent
Déneshez egy néger: letérdel, keresztet
vet, s beiil KOZENK; a pokol udvarai
kozt egy Haz; menny és menny; menj
és ne menj; vilagos nappal.

ITT A PIROS, HOL A PIROS-féle
jaték. Es addig lesem, hogy a végén, ha
lenne egy kis pénzem, bedllnék kifosz-
tani Gket; itt is nyernék egy kicsit, ott
is, korbejarndm a Zsebpiacot, s vala-
mennyi hamiskartyast kifigyelve zseb-
re tenném Oket; 6k meg engem, mert
lam, a kartyasokat egész banda segiti:
egy kidltas, futds, s mar el is ilt a
kartyacsatdk zaja, valamennyi zsugas
kamfort jatszott; néhény felboritott do-
boz jelzi a renddrjarémek, itt foszto-
gattdk a gyanitlan bolhapiacozokat.

Amikor megfigyelted, hova tette a
harom kartyabdl azt az egyet, amellyel
nyerni lehet, s rAmutatsz, csak akkor a
tiéd, ha mar kivetted a szdzasodat, mert
ha aztan kezded keresni, mig az erszé-
nyedbe nézel, hamiskartyds komank ki
is cserélte vesztd lapra az elGbbi nye-
rét; foghatod a fejed, bimulhatsz, nem
érted — mindegy, a zsugds mar ki is
kapta kezedbdl az Otszézast, s mig te
tovabb csodalkozol, ujra jar a keze,
keveri az asztalon a harom kartyalapot,
itt a nyerd, hol a nyer6?

Francia kartya, mondjuk két tizes
meg egy, a nyerd, a kilences.

Valahogy igy jarmadl, ha kivalaszta-
nad a Dénes uccai legszebbet.

Szent Dénesnél

Este Szent Dénes uccdjaban a led-
nyok még kihivébbak: HUHU, hivnak,
a masik meg csupasz altestét tirja a
nagykozonség elé. A Sexi Center (ne-
mi mutatvanyosbolt) egyik vendége
megdriil; orditds, dulakodas, a diihon-
g6t lefogjak, kidobjak, s az iizlet ven-
dégei mar jot nevetnek. A bolt mellett
4ll6 harom lany koziil az egyik (a

negyedik most fut el délszaki udvarlé-
javal a szik 1épcsGhazban) a fejét cso-
valja.

Pér 1épéssel arrébb az Artatlanok
kitja.

Bevaltatlan pénzembdl 6t selyemfid
falhatna tovabb a gorog falatokat.

A Szent Dénes-templomba riban-
cok sorfala kozt érkezd katolikusok.
Bent a gyiilekezé ifjakat s véneket
részeg csavargd zaklatja; a hitbuzgalmi
értekezletre késziild holgyek s urak
kénytelenek elviselni hangoskodasat.
A végén a gajdoldsa nétazéasba csap,
zeng belé a szentegyhdz. EIGbb egy
apaca, kis oOregasszony kisérli meg
szép szdval tdvozdsra birni, végil a
majd féloras mdsor a rendezvény kez-
dete el6tt azzal fejez6dik be, hogy jon
néhany renddr, és csondben kiviszi.

Ahogy a rendorok kozrefogjak, ab-
bahagyja a koma.

Csabén az ¢jféli misét petardarob-
bantéssal, borozassal, hangos pofazas-
sal zavarjak az ujbarbarok, atyaink
mégsem merik kihivni a rendéroket;
bizonyara folosleges lenne, tgysem
jonnének.

A szabadsag az szabadsag; kellett
ez nektek.

Mig el nem kezdik a hittudomanyi
estet, meg nem szélalnak (mig értem
oket), maradok. ;

Mindkét mdintézet jelbeszédét ér-
tem (a kinti kuplerdjbélit s a templo-
mit), mégis ezt vilasztom. Mert itt:
biztonsdgban érzem magam. (Mig meg
nem szolalnak francidul.)

Esténként a t6bbi templom is gyak-
ran megtelik: szerte Parizsban hang-
versenyek a jol fltott oreg istenhazak-
ban. S mind témve.

Mint most.

Kiviil a templom faldnal kaba csa-
vargok csapata iszik, kopkod, harsog, s
egyikiik hugyozni kezd.

Vilassz, testvér.

Sajna, de Paris.

Tﬁinyelé'k

Szinjaték a Pompidou-palota eldit;
tiznyel6 a Latin-negyed gorog ucca-
Jjaban; kintornas azelisiumi-mezén s
a Szent Germanusz-székesegyhaz
sarkdn; némajaték a Szent Sziv- szé-
kesegyhdz labaindl és Germanusz



szent koveén; festé mindeniiw; Ady az
Odconndl; a francia nyclvd orszagok
uralkodoi (koztik Iliescu) a riaddko-
csik mogou. Néhdanyan az uccan hal-
nak, mdsok (?) koldulnak, a legtobben
a [oldalattiban. Van, aki sc sz0, se
beszEd, tartja a markat; a masik clébb
kividg cgy szonoklatot; clGtte tibla,
hogy a kutydjanak nincs mit cnnic, a
macskdjat meg kénc mdtetni (persze
vele kutya, macska); aki cgymaga éne-
kel, alig kap valamit, aki parban, mar
¢hen nem marad; harmonika, hegedd,
gitar. Majd megszolal latin dalaval egy
braziliai néger, s fiatal ¢s oreg parizsi
erszénycbe nyal.

Fiatal csavargék a Szent Mihaly
terén: este, enyhe villanyfénynél a jar-
dara telepedve tarsalkodnak. Mellettiik
borosiiveg; itt fognak éjszakazni.

A uilparton is: maganyos csavargo
az uccakévon. Amoda ifju par teriti le,
lepedd helyett, a valamijét maga ala.
Jol be kell takar6zni, meg ne fagyja-
nak.

Eljotick Parizsba, a fény varosdba;
siker, mivészet. Valami. Valami nagy-
nagy!

Ami nincs meg otthon, odahaza Af-
rikiban, Azsidban. S persze Eurépa
kozepélol keletebbre.

Enckes a kodis, kér a kodis, kala-
poz az ¢henkorasz, majdnem megve-
rik a tiznyelést igérét a gorég ven-
déglék uccajaban, amikor kideriil,
hogy tdznyelésrdl sz6 sincsen, csak
bolondozik, bolonditja a sétalokat,
hétha be tudja csapni a pénzes idege-
neket.

Enckes arab koldusfiu, Eszak-Afri-
kdban tanulta ezeket a dalokat. Egy
vasat sem kap. Gitdrosnak néhdny
frank. Gitaros meg dobos kettdse: kor-
bejdr a dobos, hullik az érme a tanyér-
jaba.

Vandoriinnep; merszi.

Ja, Van Gogh!

A Louvre eldtt akkora sor kigyozik,
mint nemrég a Voros téren Leninnél.
Csak mig amaz el6bb-utébb elfogy, ez
egyre ng.

Mona Lisaért?

La Joconde olyan véddkeretben,
mint a bicsdjaré helyek csodatevo
kegyképei. Ugy vonzza az embereket,
mintha ez is foganatos lenne barmiféle
betegségre. Giocondat jol elrejtették
cgy mellékterembe, a jeleket kdvetve
is alig taldlom meg. gy is: csak rdakad
mindenki.

A Pompidou-ban a Modernek né-
melyike magyar szarmaz€k (példanak
okaért Csaky, Szenes, Hantai). Ha
Brancusi otthon mdvel ilyet, Périzs
észre nem veszi, akar a mi Szervatiusz
Tiborunkat; Kassak meg til rovid ideig
¢lt Parizsban ahhoz, hogy a francidk a
magukénak érezzék. Mert természetesen
az modern mivészet, ami francia, amit
bekebelezhetnek. Kohéanrdl honnan tud-
nanak, j6 egy év utdn hazament. Ha
marad, kiilonterme majdnem bizonyos.
Bezzeg ha a Pere Lachaise-ba temetke-
zik! Amiigy a fele nem francia (csak
példaul Kandinszkij, Modigliani, Picasso,
Sagall). Egy szem magyar termecske,
Zoltan KEMENY Transylvanie 1907 —
Ziirich 1965; igy aztdn nem tudni réla,
hogy magyarorszagi.

Széval azért €1 ma is Parisban vagy
tizezer festd, hogy ide jusson; otthon-
16l lehetetlen.

Ezért maradunk mi odahaza. Egyit-
tal: kiviil.

Valahogy igy: jobb.

Majd a D’Orsay-indohaz képtara-
ban, akarhogy is nézem, VAN GOGH.
Az egyik jobb, mint a masik, de Van
Gogh: folvillanyoz; s igen, megraz.
Nemcsak elkdpraztat, mily bamulatos,
mit tud, nem. Van Gogh: a legjobb.

Széval hogy a legnagyobbak egyi-
ke.

Hogy miért? Nem tudom.

Nem mester, langész.

Ez is kevés.

Zaklatott szomorisaga, mely tele
¢lettel?

Megfoghatatlan szépség.

Mar-mar.

Akdar Csontvary.

Velki Paris

A PRESS-nG jegyzetel, igen, majd a
Le Monde-ban megirja, hogy Paris

egyik legnagyobb magyar festGjének a
tarlatan jart, 6 a Szajna-parti hunn pik-
torok egyik legnagyobbika; igaz, oda-
haza, az 6 eredeti hazajaban varoson-
ként fél tucat ndla jobb {6st6 €l (ha az
életnck nevezhetd),-de itten, Parisban
az egyik legjelentésebb magyar mii-
vész, VAGYUNK VAGY SZAZAN A
SZALABAN, dehat ami igaz, igaz, it
Périsban uccanként van t6bbszaz ha-
sonlé tehetségld mivész, mazolo még
t6bb, dehét 6 menekiilt magyar, a Ko-
z¢ép-Eurdpai Diktatirdk el6l szalad
szépséges Velki Parisunkba, s hat ez€rt
meg kell becsiilniink.

Amigy a pressznét leszdmitva se-
hol egy kovér, csak a takarosabbnal
takarosabb leanyok s menyecskék. Mi-
lyen csinosan 6itoznek! Az ember, ha
nem lenne idegen, kedvet kapna rajuk.

A Rennes-i ucca egyik zsufolt kavé-
hazi kirakatdban elegans ifja par, a
tokéletes sz€épségli menyecske ott a
nyilt szinen szoptatja a mellébdl a pici-
nyét; olyan természetességgel, mint
nemrég a barbiarnak mondott Magyar
Alf6ld-i parasztasszony.

Rovid szoknya, alatta végig fekete
harisnya.

Ki tudja, meddig, s ki tudja, melyik
milyen.

Nem csoddlom, hogy Ady perdita-
karba kényszeriilt. Parisi szinésznénck
hogy kellett volna egy indus kinézetd
érmelléki kurtanemes-ivadék , kolt6™?

Err6l jut eszembe: Marai, azokhoz
képest, akik ma Nobel-dijat kapnak, 6t
Nobel-dijat érdemelt volna.

Ugyhogy Versailles-be nem me-
gyek, Verszdjba nem: szdjba ver. Szij-
ba vert, amikor Trianon-palotdjaban
foldarabolta hazdmat. VerSz4jBaVer-i.

Szentdénesfalvara esetleg.

Tria-non. .,

Ugyanezeket a tenger elotti sebes
follegeket lattdk erre portydzé Gsatya-
ink, s megindultak, még tovabb, Nap-
nyugatnak, honnan fu a sz€1?! Honnan
mar nincsen hova.

Huj.



