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Dobozi Eszter

Jövő időben ragozott igék,
ti tettek hátizsákjai!"

Az idő problémája Szőcs Géza költészetében
„/Szónoki ez a vers/ És elég hagyo-

mányos -1 bár, hogyha olvasná, hüm-
mögne Arany János. /" I Ez már feltá-
madás I Önirónikus játék? Tudatos ön-
reflexió Szőcs Gézának ez a zárójelbe
illesztett négy sora? Netán annak
önkritikus felmérése, észrevételezése,
hogy a körülmények és kényszerek ki-
jelölte pályán milyen mértékben válto-
zott meg a mű és alkotójának viszonya
- valamikori költészeteszményéhez ké-
pest?

Hogy a nyolcvanas évekre az avant-
gárd indíttatású Szőcs Géza szemléle-
tének némi módosulása mind érzékel-
hetőbb, arra utal Gömöri György is, két
új könyvét értékelő írásában. (A bu-
jócskázó költő, Életünk, 1990/3) A
Szőcs Géza-költészet újabb terméséről
szóló vázlatában ugyanis arról beszél,
hogy az eredetében nem, és alkatánál
fogva sem politikus költő egyszeriben
politikussá válik. Az elméleti, az eszté-
tikai program és a megvalósult mű
közötti hasadások valóban sokat elárul-
nak ennek a költészetnek a termé-
szetéből, s talán, mondhatjuk, a moder-
nizmusnak abból a másságából, amely
megkülönbözteti a kisebbségi, azon be-
lül külön is az erdélyiség sajátos viszo-
nyaiban születő irodalmat az európai,
de akár a kortárs magyarországi párhu-
zamoktól is.

L z Echino köréből in-
MJl dulók kísérleteiről, a

^ / Ju pátosztalanítás, az iro-
Jm^jm. nikus nyelvhasználat

^ * ^ különféle változatairól
szólva az avantgárd magatartásnak
ugyancsak bizonyos eltéréseire hívja
fel a figyelmet könyvében Pomogáts
Béla. (Jelenidő az eredélyi magyar iro-
dalomban, Magvető Könyvkiadó,
1987) A modern művészet szkepszisé-
vel, etikai relativizmusával szemben az
erdélyiek iróniájának kritikai értelmét
emeli ki, azt a mozzanatot, hogy „mö-
göttes terében nem az értékvesztés
vagy az értékhiány folyamata található,

ellenkezőleg, szilárd értéktudat, illetve
erkölcsileg megalapozott értékkere-
sés". M'ndez arra enged következtetni,
hogy Szőcs Géza alkotói attitűdjének
megértéséhez nem csupán a moderniz-
musok, avantgárdizmusok teóriáinak
visszakeresése útján közelíthetünk, de
éppennyire jogosultak lehetünk költé-
szetünk klasszikus értékei felől is. Fel-
tételezhetjük, hogy vannak e lírának
oly rétegei, melyek bizonyos irodalmi
előzmények eredményein függeszked-
nek, s amelyek által szerzőjének inten-
ciója minden modernségével együtt is
érintkezik némely hagyományos szere-
pekkel.
Ha költőnk verseit köteteinek sorrend-
jében, a kötetegészek, cikluskompozí-
ciók összefüggésében vizsgáljuk,
szembetűnő, hogy újra és újra visszaté-
rő motívumai bizonyos rendszerré
transzformáihatók. Motívumainak sa-
játos elemei azok, amelyek a versben
fölvázolt alaphelyzetek időkoordinátái-
nak megjelölésével, vagy a lírai jelen-
tésességgel felruházott, ám epikus fo-
lyamatok időbeliségének érzékeltetésé-
vel egyidejűleg arra is szolgálnak,
hogy jelezzék a vers alanyának az idő-
höz fűződő viszonyát. Ilyenek az ad-
verbiumok például, amelyek első köte-
tétől a legutóbbiig rendre felbukkannak
a szövegekben: a már, a még, a most és
a majd. A múlt, a jelen és a jövő
idejűségnek ezen ellenpontozásos ke-
zelésével párosul a létigék különféle
idejének és módjának váltogatása, aho-
gyan szembeállítja a volt-akat azzal,
ami lesz, ami volna, ami lehetett volna,
vagy ami csak lenne, lehetne. A szél-
nek eresztett bábu című gyűjteményes,
illetve a Sirálybőr című kötetének ver-
sei közül kilencvennyolcban érinti va-
lamiként az időbeliség tényét. Az idő
különféle síkjait montírozza egymásra,
villantja össze, gyakran pedig helyezi
egymással szembe. Szőcs Géza költé-
szetének mélyrétegeiben tehát épp en-
nek az emberi, Kantot idézve: velünk

született élményformának, az időnek
lírai feldolgozását sejthetjük.

Az idő érzékelése egyidős az embe-
ri tudattal, s a civilizációs fejlődéssel
vált észlelése, mérése és fogalma mind
differenciáltabbá. Egyes új, szocioló-
giai szempontú vizsgálódások arra mu-
tatnak, hogy a „neolit forradalom tech-
nológiai újításai következtében alakul
ki a történeti, kozmogóniai idő, amely
az idő prekauzális-mágikus strukturá-
lását, az úgynevezett álomidőt váltja
fel". - írja Werner Bergmann (Az idő a
szociológiában; Időben élni, Akadé-
miai Kiadó, 1990). „De a további vi-
lágképátalakulások is - teszi még hoz-
zá - mint a mitikusról a racionális
gondolkodásra, illetve a spekulatív-ra-
cionális gondolkodásról az empirikus
gondolkodásra történő átmenet, az idő-
tudat evolúciójához vezetnek." Az
időre a természettudományok is, a filo-
zófia is, az irodalom is igen korai
korszakoktól fogva ismételten rákér-
deznek. Az ókortól, Plotinostól Augus-
tinuson át, s Horatiustól sorolhatnánk
példák sokaságát. Válaszaikban mind
újabb összetevőit emelik ki az idő fo-
galmának, ám a jelenség mit sem ve-
szít rejtélyességéből, talányosságából.
Norbert Elias mondja (Az időről; Idő-
ben élni, Akadémiai Kiadó 1990):
„Lényegében még ma is tisztázatlan az
idő ontológiai státusza: elmélkedünk
róla, de voltaképpen nem tudjuk, mifé-
le tárggyal van dolgunk. Vajon termé-
szeti tárgy-e az idő? Vagy természeti
jelenségek egyik oldala? Esetleg kultu-
rális intézmény?"

indenesetre mi az idő
kérdésére nem követel-
hetjük a megfellebbez-
hetetlen ítéletet szer-
zőnktől sem, definíciót

pedig végképp nem várhatunk tőle,
mivelhogy költészet az, amit művel.
Ellenben megérezhetjük, megsejthet-
jük belőle, megismerhetjük általa, mit
jelent embernek - egy kultúra, egy
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történelem részvevőjeként - az időben
létezni. Ámbár annyiban bizonyosak
lehetünk - a művek egymásutániságá-
ból ugyanis ez derül ki -, hogy Szőcs
Géza időszemléletének is, ha mégoly
bonyolult is rétegzettségében, szerte-
ágazósságában, végsősoron az a lineá-
ris időértelmezés az alapja, amelyet
Otthein Rammstedt is szerepeltet az
időfogalom változásait bemutató sé-
májában. (Időben élni, Akadémiai Ki-
adó 1990), s amelyről különféle etno-
lógiai vizsgálódások eredményeire hi-
vatkozva Werner Bergmann (im.) azt
írja, hogy az időnek ez a múlt-jelen-jö-
vőre való hármas felosztása elsősorban
a mi nyugati típusú kultúránk gondol-
kodásmódjában jelenik meg, szemben
olyan kultúrákéval, amelyek az idő fo-

lyamát ellentétekben
(pl. nappal/éjszaka/,
élet/halál, most/nem
most kettősségében)
érzékelik,

rre az időhármasságra mint a művek-
ben érvényesülő rendezőelvre Német
G. Béla figyel fel - mégpedig József
Attila kései költészetében. (Még, már,
most; József Attila egy kései verstípu-
sáról - 7 kísérlet, Budapest 1982.) Az
általa időszembesítőnek nevezett vers-
típust József Attila utolsó korszakában
uralkodó jellegűnek tartja, és gyakorta
feltűnni látja más kortárs költők élet-
művében is, így Kosztolányiéban, Ba-
bitséban, de - mint jelzi - kimutatható
korábbi jelenléte is a magyar iroda-
lomban. Ennek előzményeit fedezi fel
például Berzsenyi Közelítő telében,
Vörösmarty Előszó vagy Arany Epiló-
gus című művében is.

E hármas osztatú időstruktúra s a
mögötte meghúzódó sajátos költői
szemléletmód, amely - mondja róla
Németh G. Béla - gyakran visszatér a
romantikától kezdődően, s amely Jó-
zsef Attila költészetében meghatározó
tényezővé válik, úgy tűnik - s nem
csupán egy-egy költeményére, ciklusá-
ra, alkotói periódusára érvényesen -,
végig jelenvalónak bizonyul Szőcs Gé-
za egész eddigi költészetében.

Már első kötetének egyik-másik
cikluscíme is (IDŐ ÉS KOVÁCS, A
LEHETETLEN ÉS A TEGNAP) fi-
gyelmeztethet bennünket a költő idő
iránti érdeklődésére. Csakúgy, mint

később a Kilátótorony és környéke
élére állított versének kiemelése
(CSAK FENNMARAD AZUTÁN IS),
továbbá a H.G. Wellstől vett mottó a
Túlvilági utazásból. A kötetet lezáró
írásának címe pedig már azt is előreve-
títi, hogy a későbbiekben nemcsak a
szubjektív idő, hanem a történeti is
foglalkoztatja. Egy Hermáim Hesse
idézettel kezdődik harmadik kötete, a
Párbaj, avagy a huszonharmadik hó-
hullás című: „Semmi sem volt, semmi
sem lesz, minden van, mindennek léte-
zése és jelene van". A könyvbe be-
szerkesztett írásokban viszont mintha
éppen a mottó tartalmával polemizál-
na. Merre mutat a versünk? című esz-
szészerű részletében így fogalmaz pél-
dául: „a vers egyik alapfeladata mind-
ez, beszélgetni azzal az önmagámmal,
aki voltam, és azzal, aki leszek". De
múlt és jelen összegzésének szándé-
kára vall a későbbiekből a Konkrét
vers az afrikai lópestisről című feje-
zet alcíme is (A szélnekeresztett bá-
bu, Magvető 1986): Most már soha-
sem lehetek olyan, amilyen vagyok.
A sirálybőr cipő című kötetében pe-
dig egyaránt otthonosan mozog a köl-
tő a történelmi múlt időrétegeiben,
azzal együtt, hogy az itt egybegyűj-
tött költeményekben az eddigieknél
is hangsúlyozottabbá válik jövőre
orientálódó gondolkodása.

„Az idő a létmegértés horizontja."
Szőcs Géza költészete tehát mintha
éppen ennek a felismerésnek a jegyé-
ben íródnék. Az idézet pedig Heideg-
gertől, a Lét és az idő című művéből
való. S éppen Heideggerig ível Ploti-
nostól Szent Ágostonon, Hegelen,
Bergsonon keresztül azon gondolko-
dók sora, akik elméletük egyik kulcs-
fogalmává tették az időt. Szőcs Géza
lírájában is az emberi élet s a lét kérdé-
sei fogalmazódnak meg az időre vonat-
koztatottságukban, anélkül termé-
szetesen, hogy az előbb említettek bár-
melyikének is kizárólagosságot enged-
ve költői invenciójának működtetésé-
ben. Hol az idő szubjektív élménye
tűnik át meg át a versek szövetén, hol
pedig az egyénin túlmutató, az objek-
tív, mondhatnánk úgy is, a történeti,
fizikai idő kerül gondolkodásának kö-
zéppontjába. Kötetkompozícióiban az,
ami lehetett volna, s az, ami lehetne
időtengelyén haladva, majd meg az,
ami lesz próféciájában, egyben meg-
kapjuk azt a többletet is, amellyel - a

filozófiai hagyomány szintézisén túl -
a költészet megnevező, létfeltáró funk-
cióját kiteljesíti.

„(December és január között, két év
közötti pillanatban, már nem idén, /
még nem a jövőben, még nem idén,
már nem tavaly.)" - ezzel a zárójeles
mondattal indítja első kötetét, így jelöl-
ve ki a folyamatba tétetett egyén pozí-
cióját, ahonnan aztán a szemlélődés
idődimenziói egyaránt tágíthatok a
voltak s egyaránt oly észleletek, törté-
nések irányába, amelyek a meditáció
jelenéhez képest még csak eljövendők.
Itt az első kötetben azonban előbb a
múltra szegeződik a kérdező tekintet.
Az emlékezés ismétlődően ott van a
szövegteremtés folyamataiban, „ide
szállók le az emlékezet / alá, a hidegbe
néha" (Három medve dörmögött) -
fogalmazza válaszként a „hol a létbe
tellett / idő? a kékes hófelhővé válott /
idő hol van hol?" augustinusi kérdésé-
re. Miközben e kötet leghangsúlyosabb
darabjaiban az önteremtő költő gesztu-
saira ismerhetünk rá, az önmeghatáro-
zás, az önazonosság kiküzdésének igé-
nyére - s még azzal együtt is, hogy a
szerző nem egyszerűen az önfeltarás, a
vallomásosság szándékával dolgozik,
mikor verset ír, hanem szöveget hoz
létre, a nyelv, a kommunikáció határai-
nak kitágításával egy másik, kváziva-
lóságot teremtve. E megalkotott világ,
a szövegekben működésbe lendített
rendszerek pólusai egybeesnek a ha-
gyományosabb verstruktúrák vonat-
koztatási pontjaival: így például azzal
a modellel, amelyben múlt és jelen
szembesítésével a művek alanya léte
felmérésére, összegzésére vállalkozik

rendszerint.
Bátyám, Nin, az Sz.G.,
a Találkozunk a Hely-
tartóval és az Aranykör
című költeményeiben a
gyermekkori múlt te-

remtődik újjá, miközben a visszatekin-
tő én fölméri önmagát, s ráébred a
maga esetlegesség, a személyiség érvé-
nyességének viszonylagosságára. Mert
abban a nézőpontjátékban, amellyel
Szőcs Géza itt egymásra tol időket,
tereket, ahogyan valószerűként kezeli
azt is, ami csak a „lehet" birodalmába
volna utalható, ahogyan egymásba
csúsztat meséi, képzeletbeli szituáció-
kat valószerűekkel, abban ott van az a
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játékon is túli felismerés, hogy azonos-
ságtudatában is mily sérülékeny az én
(„ó, jaj, Sz.G. elcserélte velem a lelkét,
/ velem, ki nem tudom már nevem
sem."), vagy éppen az, hogy egyedisé-
günkben, megismételhetetlenségünk-
ben is milyen sok az esetleges, szemé-
lyiségünk belső rendjében mennyi
minden relatív. „Jaj, ki is vagyok én,
magasságos, hét mennyi?" - szól A
quezalcoatli koporsókészítő zárlatá-
ban. Az egyén felcserélhetősége, he-
lyettesíthetősége s az ötlet keltette bi-
zonytalanságérzet fogalmazódik meg a
Bátyám, Nin című költeményében is:

„És egyszer, úgy, mikor megállni
már nem tudott a szélen,
örökre eltűnt onnan Nin, a bátyám,
ki meg sem született.
És sokkal később így szólt hozzám
egy napon:
öcsém, szü/ess te meg,
és légy elsőszülött."

Ám a múltbanézés mozzanata mel-
lett már itt feltűnnek a jövő idejű igék,
másutt a jövő időt idéző határozószók,
olyanok, mint például a majd. („Ott
leszünk mi épp a dolgok héján" - A
világsólyom szeme; „Vacogni nem fo-
gok kimart / engem a só mint Stendhal
ágát / úgy járom majd mint csont-ikon
/ a csenddel bélelt kő világát". - A
talajpápa) S minthogy Szőcs Géza köl-
tészetének kibontakozásától fogva
egyik alapkérdése az idő, nem kerülhe-
tő meg - Heidegger utáni éveinkben
pedig különösképpen nem - a lét -
nemlét, a múlandóság problémája sem:

„szemünk fénye: mi s lelkünk eltávozik
a nagy hidegbe -így? s mivé változik
szemünkből a zöldszínű játszi láng."

(A világsólyom szeme, IX)

Szerzőnk észrevehetően küzd a hei-
deggeri kategóriákkal, a heideggeri
létértelmezés sajátosan emelkedettség-
gel kezelt szkepszisével, s így rögzíti
idegenségélményét, az önazonosság
elvesztését, léte inautentikus voltát:

„A halál idegen tőlem, mert a léten
kívül esik,
létem idegen tőlem, mert adatott né-
kem,
halálom nem az én halálom,
mert nem az én létem."

(A quetzalcoatli koporsókészítő)

Egyszer az öröklét esélyével játszik
(„ám megtart egyszer majd az év /
benne maradunk örökre mi ketten
megőriz / minket az idő" - A világsó-
lyom szeme), másutt a nem lenni, még-
is lenni paradoxális összefüggését kí-
sérli meg értelmezhetővé váltani
(„nem lenni is csak egy alakja annak,
amit, bár nincs, úgy nevezzük, lenni"),
majd meg különböző József Attila-so-
rokat parafrazálva (többek között a Ta-
lán eltűnök hirtelen kezdetűből is) sze-
mélyes létének végességével kény-
szerül szembenézni:

„így tűnök el
fiatalon
liba vágtat
át a tavon..."

(Annabelle és a betyár)

1977-ben megjelent könyvében, a
Kilátótorony és környéke címűben
(Kriterion) továbbviszi a különféle
idők és terek egymásba játszásának azt
a technikáját, amelyet érvényesülni lát-
tunk már első kötetében is. Az egymás-
ra tolt idők itt is előbb múltként leírha-
tó történésekkel telítődnek, csakhogy
ezúttal nem a „ki is vagyok én" kérdé-
sének kíséretében, nem az önazonos-
ság keresésének, s nem is az érdeklő-
désnek, a megértő kíváncsiságnak
hangsúlyozott énre irányultságával pá-
rosulnak. Az idősíkok feltorlaszolása,
majd meg elkülönítésének művelete
mindinkább a szellem mutatványa, in-
tellektuális játék. A versek szövegében
egyes szám első személyben megszó-
laló elbeszélő vissza tud ereszkedni -
itt: „az érdes időben száz nemzedéket''
(Születésnapod), amott: pedig csak úgy
„lesétál" a közelebbi múltba: „lesétál-
tam 63-ba / becsengettem hozzátok és /
Asszonyom! - szóltam Édesanyádhoz"
(Az az idegesítő, állandó kopácsolás).
A Két év című versben az idő réteg-
zettségének alapja pedig az az elgon-
dolás, hogy megvalósítható valamiféle
szimultán létezés, az én könnyűszerrel
megkettőzhető.

„Fejebúbjáiga hétfőbe merülten
nyújtózkodik vissza, két karja átér a
vasárnapba,
meg is ég, röntgenzápor roncsolja, fé-
nyesíti, mossa."

Amíg az előző kötetben az értelme-
zés szándéka elsősorban az énre vetül,
addig itt, s rögtön a kötet elején, fölraj-
zolódik egy másik személy szempontja
is. A Születésnapod című vers mögöt-
tesében ott áll a Te, a kedves. A „kik-
ből lettél", s azon csoda megértésének
várakozásával szólítja, ami megismé-
telhetetlen az egyénben, s ami benne -
mert egyéniség - megtestesülni lát-
szik:

„Ha a múlt terek fenekelten és huzatos
égboltjaiba nézek,
látom,
mint szóródik szerte az én kedvesem:
ahogyan a pitypang
drága inge szétfúvódik - látom,
mint dobálódik szülőtől szülőig, testtől
testig, látom különváló és egymástól
távolodó
szemét és hombkát az én kedvesemnek -
én kedvesem, szétesett virág a múltba
visszahullva."

Mintha csak a genetikai törvények
érvényesülését feltételezve merülne
alá itt az időben. A személyiség miben-
létének értelmezésében az előbbiekkel
a bergsoni időszemléletnek azon vo-
natkozásait juttatja szintézisre, ame-
lyek már oly ismerősek lehetnek szá-
munkra költészetünk egy korábbi kor-
szakából, Babits Csak posta voltál cí-
mű költeményéből történetesen. („Éle-
ted gyenge szál, amellyel szőnek / a
tájak s múlt dob hurkot a jövőnek: /
amit hoztál csak annyira tied, / mint a
por, mit lábad a szőnyegen hagy. /
Nem magad nyomát veted: csupa
nyom vagy / magad is, kit a holtak
lépte vet.")

Még - már ellentétei mellett a majd
idővonatkozásai fölvillantak a Te men-
tél át a vízen verseinek összefüggésé-
ben is. Itt a Kilátótorony és környéke
című kötetegészben azonban ez az idő-
hármasság talán még jelenvalóbb rend-
szerszervező erővé válik; azzal az új
szemponttal kiegészülve, hogy a majd
ideje az újabb költeményekben nem
csupán az egyéni lét folytatásának
vagy folytathatatlanságának problémá-
ját veti fel, a költő itt a történeti idő
folytonosságában gondolkodik. Az a
szemlélet ugyanakkor, ami e helyt jö-
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vőtudatát meghatározza, jóval szkepti-
kusabb, tragikusabb, mint amelyik a
személyes létidő végességével számol-
ni kényszerül. A vég e művekben
(Elődök, Beleskelődni egy pipacson)
nem az egyéni sors drámája, vele egy
egész közösség, egy egész kultúra jö-
vőjét kérdőjelezi meg. A pusztulás te-
hát - amivel folyvást számolnia kell a
szerzőnek - totálissá nő, s így válik
feloldhatatlanul tragikussá:
„s házunkat holnap: víztelen
iszonyú sodrás rontja el
szétrobbantja s min hattyút rongyba-
bát görgeti égen űrön
át".

(Beleskelődni egy pipacson)

A modem versek szövetén mintha
itt-ott áttűnénk valami azon indítékok-
ból, amelyeket oly igen sietett megha-
ladni a minden hagyománytól elsza-
kadni kész költészetesztétika. Mintha a
modern költői szerepek, szereptelensé-
gek maszkjából kibomlani látszanának
a politizálónak, a történelemben gon-
dolkodónak arcvonásai. A kötet végére
helyezett Kérdések a XXVI. század
költőihez című vers alanyának attitűd-
jében valami mintha a látnokéra emlé-
keztetne. A katasztrófa jóslata, majd a
zárlat soraiban az ennek ellenére is ott
működő „mégis" próféciája, a kollek-
tív feltámadás várakozása már megelő-
legez valamit abból, ami majd az utób-
bi évek Szőcs-verseinek természetévé
válik:

„De nem pusztul el a város, akárhogy
is
Ezt a földet, ezt a megviselt országot
akárhány idegen talp tapossa is
akárhány idegen mancs tépázza is
dobálják akárhány halottal
ismét a kutakat tele
ha lehetetlen lesz is megint a források
fölé hajolnod, mert a vízből
nem a te arcod néz vissza rád - és az
ékével
felforgatott tarlók
és a lovasszobrok melléig érő tűzvész -

ígyis úgyis

elkotródnak az országrontók
és akkor megint az országépítők
akkor megint ez a szívós emberfajta
ezek az emberek, akik itt a Szamos
mellett is

olyan hosszú ideje
de milyen hosszú ideje
ezek!"

Amint azt a Párbaj avagy a huszon-
harmadik hóhullás című kötet élén sze-
replő Hermann Hesse-idézet előrejelzi,
az itt következő szövegvilágok is az
idő problémája köré íródnak megint,
csakhogy még az előbbieknél is éle-
sebben rajzolódik ki bennük az idő
tengelye. Merre mutat a versünk? című
esszéjében - mert kötetében megszapo-
rodnak a nem versszerű elemek - az idő
fogalmának filozofikus magyarázatát
adja: különbséget tesz például úgyne-
vezett „elvont" és „reális", az itt-nek
és most-nak, más szóval az egyén bel-
ső ideje között. A civilizáció megboly-
dult idegrendszerű, önazonosságát
egyre hasztalanabbul kereső emberé-
nek elveszettségérzetét okolja meg a
kétféle idő mind nagyobb távolságá-
val. A belsővé váltott idő, a saját idő,
az én egységérzetének, Heidegger ka-
tegóriájával, autentikus létezésének
feltétele: „Az emberekben működik
egy belső, tudatalatti óra, mely a való-
ságos, környező időnek megfelelően
mutatja, hogy hány óra, ezen az órán
akkor van dél, mikor a nap valóságo-
san is delel... én, mióta órám a valósá-
gos idő szerint igazítottam, nyugodt
vagyok, nem fáj a fejem".

Ahogyan pedig a szövegeiben meg-
idézett idő különféle változatait kezeli,
abban ismét sokszor jellegadóvá lesz a
költői játék. Megint csak egyik fő szö-
vegszervező erővé válik az ötletben
rejlő esetlegesség, a kötöttségeket,
kényszereket is legyőzni képes fantá-
zia. Ebben a kötetben a versszerű rész-
letek közé gyakorta ékelődik be egy-
egy zárójelbe illesztett, kurzív betűvel
szedett részlet. Bennünk - amellett,
hogy erőteljes személyesség hatja át
mondataikat - a levélírás sajátosan
bensőséges kommunikációs helyzetét
idézi a költő - képzeletet igencsak
megmozgató játékot űzve az idővel. E
szövegek megszólaló alanya egyide-
jűleg több idősíkban is megjelenik, így
sokszorozva meg önmagát: „időnként
jelen van a tudatomban - nem mondha-
tom, hogy / álmodom róla, mert tökéle-
tesen éber és józan pillanataimban fog
el ez az érzés, - jelen van bennem
valaki, valaki idegen"; aztán: „hirtelen
tudomást szerzek valakiről, aki ugyan-
csak én vagyok". „Mintha néhány év-
tized múlva valaki, egy felismerhetet-

len vagy majdnem felismerhetetlen,
különös Kolozsváron az én életem él-
né." - írja az egyik ilyen-fiktív levél-
ben Szőcs Géza. S végig és újra-újra
visszatérően feltételes módban beszél.
Jövő időbe és múltba utalt feltételes
mondatai, az olyan, mintha feltételes-
séget is hordozó hasonlatok a létezésé-
ben korlátozott, de íróságában, az alko-
tásban határtalan szabadságot élvező
költő sajátos gondolkodásmódjára val-
lanak. Hogy kritikusainak csak egyi-
két, Görömbei Andrást idézzük: „káp-
rázatos víziói olyan költői világot te-
remtenek, amelyeknek önállóak a tör-
vényei, amelyekben minden megtör-
ténhet". (A hetvenes évek romániai
magyar irodalma, Budapest 1985.) A
lehetne, a ha, a majd, a lesz és a
feltételes mód morfémái által jelzett
virtuális valóság korábban is beépült
már egyszer-egyszer szövegeibe, ám
ez a feltételes jövő idő innen válik
költészete meghatározó tényezőjévé, s
tapad hozzá mind jobban bizonyos po-
litikai prófécia; Délkelet című költe-
ménye példa erre:

„Ott, bent, valahol,
rejtett repülőterek az erdőben, ahonnan
a reménykedés
türkiz és fekete repülőgépei emelkednek
magasba, mintha korsók... S
ahonnan fölszállunk majd egyszer,
és röpcédulákat szórunk le erre a város-
ra, amitől most búcsúzom:

utolsó pillantás az erdőszélről. Vá-
rosom, ne fogadd magadba őket! Hisz
Főváros lennél, vagy mi. Most itt sétál-
nak mindenütt utcáidon, idegen szó és
nevetés a Marx utcában és a Lenin úton
is, itt járkálnak nagy peckes-kevélyen,
itt, itt."

Szőcs Géza gyűjteményes köteté-
nek utolsó fejezete Konkrét vers az
afrikai lópestisről címmel olyan költe-
ményeket tartalmaz, amelyeknek mö-
göttesében mind gyakrabban feltolulni
látszik a '80-as évek politikai légköré-
nek hatása, szorongató élménye. Noha
korábbi műveiben is uralkodó volt a
múlt-jelen-jövő hármassága, az itt kö-
vetkező szövegek történései majd
mind a jövő felé mutatnak. Szerzőjük
szemléletének ezzel a jövőre irányult-
ságával a szőcsi grammatikában már
eddig is megszokott módon a feltéte-
lesség, a ha lehetne bizonytalansága,
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olykor pedig az eljövendőknek ígérete
párosul. („Mire majd hazajönnél, ki-
nyit a sarki bolt is" - Várnak rád
itthon, a kicsi bolt, az Ameddig, s a
máskor; „föleveznék a Gedronon s a
Kis-Szamoson alászállva / alattam föl-
fölfénylene / a juhar és a cédrusszálfa /
mert hoznék neked nyárfát, nyírfát, /
gyertyánt és szilvát, szálfát, szilfát:
megjönnék örömhírrel, borral, hollóto-
jással, éppel, frissel, / nagy hordó méz-
zel, / rozzsal, / rizzsel" - Mostmár
mihez kezdjek?; KOVÁCSOLJ VA-
LAMIT S VÉDD MAGAD! / Ügyünk
győzni fog! Győzni fog az ügy! / Vagy
nem fog győzni." - És apád merre? A
szabadság angyala átutazik Kolozsvá-
ron.)

E jövő időbe rendelt versbeli törté-
nésekkel együtt feltöltődnek a sorok
politikummal, s a szövegbeli politikai
áthallások egyre nyilvánvalóbbakká
válnak. „1994 augusztusának vége
felé, a még bizonytalan kimenetelű
szabadsághar nyári offenzívájának
kezdetekor néhány elcsigázott fegyve-
res telepszik majd le egy tölgyfa alá a
Szamos völgyében.'' - így szól A fegy-
veres című írásában. Miközben a lírai
alany tovább éli megkettőződését,
megsokszorozódását - s ebben rejlik
finom iróniája - (A tó apad s megárad /
s a víz fölött egy harkály / átszáll és
újra átszáll / mintha keresne téged, /
keresné átszűrt mását), a költői szerep-
vállalásnak is nyomon követhető némi
módosulása, hanghordozásán lassan-
ként átüt a mégis csak fölvett rétori
tartás, s lesznek szavai mindinkább a
prófétáéra emlékeztetőek:

„nyírfa áll fii a vízből:
átüt rajta és megnő

megérint könnyű lombja,
föláll a vízben, felnő

így susog, ezt mind mondja
eljő még, meglásd, gyermek;
az az idő is eljő"

Üldöztetésének, meghurcoltatásá-
nak dokumentumaként is ismert versé-
ben (Mi villog ott? egy bőrkabát) hang-
súlyozott személyességgel beszél ön-
magáról: „De rangom nekem is van
azért / Az át nem látható, lezárt, de
föl-fölnyitható jövő", s igazítja arcá-
hoz - újraértelmezve természetesen - a
már oly sokszor félretolt, modern köl-

tészetektől idegennek tűnő magatar-
tást:

„Üt-veraz óra, meg-megáll.
Elkülönítve élek én,
szívem elkülönítve jár
de azért mégsem bánatos

különítményes, az vagyok,
jövőkülönítményes, ős-
huszonegyedik-százados. "

Szőcs Géza 1989-es könyve (A si-
rálybőr cipő) több szempontból is szin-
tézisnek tetszik. Fölvillan költészeté-
ből mindaz, s most egyszerre s együtt,
ami egyik-másik kötetében jellegadó-
vá vált: a játék például, a nyelv kezelé-
sének virtuozitása a fantázia szürreális
képeket és képtelenségeket termő ere-
je, az iróniával ellenpontozott szemé-
lyesség kedvessége, bája. Ugyanígy új-
ra fölvázolódni látjuk a kötetegészben
az idő hármas tagolódását: a költő a lét
időbeliségének újragondolására, újra-
értelmezésére, a múlt-jelen-jövő tartal-
mainak ismételt átvilágítására tesz kí-
sérletet. A jelen - pontszerűséggé zsu-
gorodva - a szemlélődésnek a pillanata
(„Medárd és Szent Iván között / van
egyetlenegy pillanat / amikor átfut a
bőr alatt egy csillagközi légvonat" -
Medárd és Szent Iván között), honnan
az értelmező visszanyúl volt korokba,
és ahonnan elképzeli azt is, ami majd
csak eljövendő. Néhány írásában - föl-
idézve ezzel első kötetének világát és
ottani művészi attitűdjét - feltűnik a
személyes életidő áttekintésének moz-
zanata is.

„LEBONTOTT HÁZ A MÚLT
REDŐNY LÓG ABLAKÁN
KERESGÉLSZ BENNE;"
MIT?
EGY VASALÓT TALÁN-"
(Látlak nyírfáid közt/ - veszi újra birto-
kába, s némi rezingnációval az eltelt
időt. A vers zárlatában pedig ismét
felmerül - amint az már első kötetében
is gondolkodása tárgya volt - az egyén
létének esetlegessége, az én azonossá-
gának bizonytalansága, azzal együtt,
hogy egy közbevetett mondattal ezúttal
érinti a múlandóság tudatának gyötrel-
mét is:

,,Sündisznőbandák, pávaszó,
téli és nyári névnapok
így telik el az életem
és vagyok s mégsem én vagyok."

Születésnapomra című József Attila
parafrázisában ismét bennesűrűsödnek
személyes emlékei életének legzakla-
tottabb éveiből, majd a szöveg egyéb
rétegeiből kibontakozik a szabadság
majdani megélhetőségének reménye
is:

„De ébred a tnértankönyvben
egy másik féle tér:
szabadabb távlatú
és igaz mértanú
amelyben van tavasz
és nincsen vértanú".

Egyrészt a személyes múlt összeg-
zését olvashatjuk tehát e néhány költe-
ményében, másrészt megismerhetjük
azt a szándékot is, amellyel az én idejét
a lehetséges, a szabadság birodalmá-
nak irányába kívánja kitágítani. Mind-
ezzel már azt is jelezzük, A sirálybőr
cipő költőjének időtudatába, a szemé-
lyes lét szintjei mellé (?), fölé (?) a köz,
a nemzeti, a történelem, az univerzum
színterei is beemelődnek, s ekképpen
mind határozottabban jelenvalók lesz-
nek.

Múlt idők távolában már előzőleg is
kirajzolódtak oly térségek, amelyeket
csak a költői képzelet teremthetett ma-
gának, itt e kötetben azonban még
mélyebb rétegekbe ereszkedik vissza a
szerző, föl-fölszakítva az emberi elmé-
vel elgondolható világok határait a
végtelenség irányában. Tekintetével
kozmikus távlatokat általjárva, túl a
racionálisan fölfoghatón, egy saját
Szőcs Géza-i metafizikában, a kozmi-
kus idő dimenzióját nyitogatja. Aho-
gyan az egyén és a történelmi múlt, sőt
a történelem előtti generációk közötti
láthatatlan - de genetikailag bizonyo-
san levezethető - kapcsolatokat észleli
már korábbi versei egyikében-másiká-
ban, úgy most az emberi egyednek
földtörténeti korokon is átívelő múltját
hosszabbítja meg valamely távoli koz-
mikus szférának idejébe. Bizonyos ter-
mészettudományos, az univerzum egy-
ségét feltételező ismereteket mozgósít
itt a költő a maga egyéni módján?
Vagy a szabadságát élvező teremtő
fantázia működik benne csupán? A
játékos elme edzőgyakorlatait látjuk,
amikor így fogalmaz: „mindannyian
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ott fönt ragyogtunk egykor! Napban
eltöltött éveire ki ne emlékeznék lelke
mélyén? Legalább olyankor, mikor a
nap megérinti a bőrét?" (Fúj a nap-
szél?) Énje megkettőzésének képessé-
ge is ismerős már korábbról, itt azon-
ban az idő, a mindenkori idő relatív
voltának megérzékeltetésére is kísérle-
tet tesz, meghaladva a magyar nyelv-
ben kifejezhető időhármasságnak az
adottságát: „előrelátjuk, magunkat ott
a Napban tegnap, figyeljük, amint mai
földi énünk visszakémlel távcső és kor-
mozott üveg mögül, emlékszem, ott
ülök egy kövön a Napszamos partján,
és szoláris helyesírással ezt a verset
írom."

A múlt idő horizontján emellett
megjelennek egymástól távoli, de e
földi történelmi korszakok is, egymás-
ra torlódva. A Kaguár című költe-
ményben például: „bacsányi bessenyei
meg általában a testőrírók" kerülnek
egy, a fantázia merész játékából előál-
lott alkalommal együvé bizonyos Jó-
zsef nevű pincérrel:

„engedjék meg a testőr urak, hogy felol-
vassak egy későbbi versemből.
- hajolt hozzájuk - s kezdte is: ős
kapitány terjeszt kórt -
a testőr írók átnéztek rajta képeken ";

aztán pedig a XXII. századból bukkan
fel egy újságárusfiú - b.sz. és sz.g.
uraknak - ahogy a vers második
felében folytatódik az idők keresztezé-
se - ezzel mintegy átlendülve a jövőbe
is. Mindez a fantázia üresjáratának
tetszhet első pillantásra, ám iróniája
mögött ott van kimondhatatlanul is ki-
mondva, hogy milyen törékeny a szel-
lem folytonossága, s valami abból, ami
a korán jöttek, a zseni idegenségélmé-
nyében tragikus. Míg itt a verssorok
rejtett összefüggéseiben filozófia rejtő-
zik, addig egy másik költeményében
(A küszöb alatt egy óra, vagy szabad-
ságharc) az egymásra csúsztatott idők
adta szerkezetben - nem is titkoltan -
politikai üzenet rejlik. („A kertben a
fák közt a szabadságharc / kinézel
megcsodálod.") Ugyanígy Az elve-
szett törzsben is: egy jelenkori újság-
hír, s a megidézett Kossuth mondatai
és a történelmünkben oly sokszor is-

métlődő megszállások, kiegyezések
idői villannak össze, mégpedig úgy,
hogy a vers igéinek időtartományába
odagondolható a jövő időre mutató re-
mény: „és egyszer már-már elfelejted /
ám felköhög éjjel a forradalom".
Szőcs itteni verssorai a próféciák üze-
neteiként hatnak. Éppúgy, ahogy a re-
mény jövő idejét kémleli az olvasó
közismert költeményének feltételes
múltba futtatott mondataiban:

„egy reggel Bem apónak ezt mondták
volna:
a Bering szoroson át
a Bering szoroson át
indián lovascsapat érkezik,
áttör egész Szibérián,
átvágja idáig magát
segítségünkre jő -"

Úgyszintén a megsejtett vagy csak a
vágyott jövő szempontjának rendelő-
dik alá további három versében (Esti
ima, Ez már feltámadás, Szüle-
tésnapomra) is a költő korunk uralkodó
magatartásától ím jócskán eltávolodó
hanghordozása. Bár a forma kezelése,
a szerkezetnek a fantázia szürreális
játékából fakadó esetlegessége, a kü-
lönféle korokat és időket, irodalmi és
más idézeteket saját szövegekkel egy-
berendező szimultán látásmód az
avantgárd költő szöveget és csakis szö-
veget író alkotástechnikáira utal, ám a
nyelv szándékolt mindennapiságán át-
tűnnek itt a sóhajszerűvé halkuló fel-
szólító módok (Esti ima), amott hozzá-
adódik a jelentéshez a szavak szótári
értékén túliból, a magyar irodalmi
előzmények kontextusából származó -
iróniával ugyan bőven ellensúlyozott -
emelkedettség, amely irodalmunk el-
múlt évtizedeiben már oly sokszor tűnt
anakronizmusnak. Mi tehát az, ami
Szőcs Géza költői hangját másokéval
összetéveszthetetlenül sajátossá teszi?
A megszelídített, elégikus pátosz? A
visszaperlett tragikum? Visszahátrálni
látjuk e költészetet itt rég nevetséges-
ségbe fullasztott szerepeibe? Oly hely-
zet állott volna elő az erdélyi magyar
irodalom utóbbi évtizedeiben, amely-
ben a költő - akár természete ellenére is
- némileg mégis váteszivé kény-
szeredik?

„Jövő időben ragozott igék és főnevek
átvilágítják mint a röntgensugár
a kerteket és nyelvtankönyveket.

A tények szemüvegén át figyelnek
téged
ne habozz sokat. Várja,
hogy szót kérj és szavazzál benne
a történelmen s időn át létező
összmagyar országgyűlés figyelme."

A váteszinek természetesen csupán
azon értelmében, amely a költői meg-
szólalásnak szándékolt jövőérdekűsé-
gét feltételezi, s amely - anélkül, hogy
bizonyos romantikus utánérzésekké
degradálná e verseket - láthatóan jól
megfér a szerzőre az előbbiekkel egy-
idejűleg érvényes ironikus hangnemé-
vel, a sajátos szövegösszefüggéseket,
kötetstruktúrákat létrehozó avantgárd
gondolkodásmóddal. Szőcs Géza lírá-
jának e szintézisjellege emeli ki eddigi
költői termését mindazon költészetek
közül, amelyek az övéhez hasonló ge
nerációs élményből: a modernizmu
sok, posztmodernizmusok különféle
elméleteiből erednek. Kötetkompozí-
ciói bonyolult rétegzettségű hálózatá-
nak vizsgálata, amely a kötetegészbe
beszerkesztett versek időre vonatkozó
elemeiből szerveződik rendszerré, azt
a következtetést engedi meg, hogy a
folyamatszerűség, a folytonosság felis-
merése (avagy előfeltételezése?) köl-
tőnk legfőbb szempontja az emberi lét
jelenségeinek feltárásában, értelmezé-
sében. Ellentétben olyan kortársi tö-
rekvésekkel, amelyekkel korosztályá-
nak - főként magyarországi - költőkép-
viselői csupán a pillanatnyiság, a tö-
redezettség élményéből származó
elégikus életérzések megverseléséig
juthattak el. E különbség magyaráza-
tul szolgálhat arra is, miben rejlik e
lírának többlete, mi az, ami a mai
magyar költészet egyik legfigyelem-
reméltóbb alakjává avatja szerzőjét.
Mindenekelőtt az, hogy versei egy-
másutánja nem csupán jellemző élet-
érzések végeláthatatlan sorát adja,
hanem magában foglalja a létértel-
mezés lehetőségét is. Méghozzá an-
nak sajátos, egyedi változatát, amely
csak olyan költőgondolkodó tollával
íródhat meg, akinek az egyetemes

emberi lét gondja iránti érzékenysége a


