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„A tapétás dalnokoktól fényévekre"
- tallózás Nagy Gáspár versei közt -

Csokonai, József Attila életidejét túlhaladva, Adyét még éppenhogy el nem
érve, Jékely és Illyés felezőideje környékén, immár négy, felnőtteknek palack-
postázott vesreskötettel, túl a botrányos, embert és gerincet próbáló Tóth Dezső-,
Knopp András- és Aczél-korszakon - ideje van a mérlegelésnek, mit hozott, mit
nyújt át nekünk Nagy Gáspár poézise? A honnan-hová merre veszi útját? Mit
mutat meg csak önmaga által, de másokért, a költészet kanyargós trappjaiban?
Suhog-e még és hová, mire sújt a két éves korában kezébe vett „lovaglópálca"?

Jaj, ez az út - a felszínen - nagyon egyhangú mégis, és túlontúl ismerős!
„voltak tollfosztók / és halotti torok / egyhangú borfejtések / papszentelésre
rejtett óborok" - indult valaki távol faluból, szép, igaz dalokkal a száján, és
elérkezett - mint harmadik, csodaváró fiú - az árulást, „ár(v)ulást" tartogató
városba, ahol a döbbenetet aligha oldja fel barátság, asszony, emlékezés. A sokan
és hányszor elindult fiúkat látjuk ma is Nagy Gáspár szavai mögött: „falfehéren
a város fekete falainál".

Az egyházi iskolában fölnevelkedő Nagy Gáspár többet is hozott, többet is
kapott a sorstól, mint a sokunkra jellemző „ballisztikus (élet)pályát", az anyánktól
a temetőig tartót, kapott egy mindenkor irányt mutató, sátánt és Istent jelző
finom tű-szerkezetet: erkölcsi iránytűt, amely nemcsak másoktól, a külvilágtól
kéri számon éveinek kisiklatását, eltékozoltatását, hanem önmagától is. Nagy
Gáspár egyszerre vádol és egyszerre gyón, olykor ugyanazokkal a szavakkal,
ebben a kettős irányú költészetben ismerhetjük fel legegyénibb küldetését:

„EURÓPA, FEKETE OSTYA -
AZ ÖRDÖG VELED ÁLDOZIK,
ÉJSZAKÁIMBAN GYÉMÁNTOLVA
MINDEN SEMMIVÉ VÁLTOZIK -
VAGYUNK MÉGIS A POKOLBAN,
EMÉSZTVE SZÖRNYŰ BŰNÖKET,
MÉLYRŐL, AKI ÍGY DALOLHAT,
URAM, EGÉSZEN TIÉD LEHET."
(,£zálla alá poklokra")
A locsi-fecsegésre, az emberi tartásból kibillentésre játszó ÉvTiZeDhAtÁr-

HíD-on, az „197?"-ből az „198?"-ba „reccsen"-ve, az „elesni" és „fölállni" útján
támolyogva, az el- és agyon-hallgatott vagy alig „kidadogott" FÖLDI PÖRÖK
és halálok hídján szinte vakon tapogatni - ehhez volt - mit ereje? - hite annak
a költőnek, aki erkölcsi iránytűjét szívében hordozta, volt honnan erőt merítenie,
és volt mire tekintenie. A hit adja Nagy Gáspár hitelességét. A kötetcímadó
Földi-pörök-K készen áll a paralellisztikus rím-válasz: tudni, ismerni, nem el-
feledni az „égi körök hintáló mérlegei"-t. Figyelte és számon tartotta „a hallgatás
aranyrögei"-t „az árulás színezüstjeivel tetézve"! Az 1982-ben megjelent ver-
seskötetben már halkan elhangzik 1956 megkísértése: „de kérem / a város összes
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kulcsait, mert / keresek egy fölismerhetetlenre / pofozott őszi hónapot, és nem
/ tudom mit válaszolnak önök, / mit tudnak erről a zárkáról" / (Benézünk majd
a Múltidőbe... ősszel).

Az erkölcsi tájékozódás „szálkeresztjén" a „központ" is megneveztetik, éppen
egy Teilhard de Chardin-nek ajánlott versben: „szél valamerről ide süvölt / ha
közel az idő / kutyavonítás nagyzenekarra / szándékom ellenére is Ő jön / túl
a kritikus pontokon / vonalak szárában szögében / átörvénylik visszahajlik a
központ felé" (Felé hullunk a porszemekkel). Nagyon fontos volt ez a mára már
könyvtárakban is alig hozzáférhető verseskönyv. A belső bizonyosság Tanúval-
lomás-a volt, bizonyított és bizonyít ma is, visszatekintve: létezhet verstanú //
számtalan: befelé robajló csöndek, / kopások, szívromok, vértanú-hallgatások."

Isten legszámonkérőbb parancsolatával „pörölt" a „földi" körökben. Értünk.
Az igazságosság „örök" falának vetette hátát a költő, még akkor is, ha ez a
„fal" cellának, magánzárkának, magárahagyottságnak érződött akkor, nemcsak
Neki, de sokunknak - és , falra írt monológ"-nak tűnt a költészet is. Innen, az
Igazságosság megigézettjeinek makacsságából törtek föl a nyolcvanas évek végi
szép és szabad napok is! Mert voltak, akik kimondták: „vagyunk kevesen /
vallani" (Ha V betűkkel álmodik..).

Viktória... Viktória... De távol voltál akkor, és így jó - hogy távol vagy még
ma is, mert gyónásunk tovább és tovább kéri a bocsánatot, és panaszolja a
„Félelmen túli..." „ÉNEK"-et:

mert Hogy fényesednek az éjszakák!
vállak alatt amint élesednek a kések,
a bordaboltozatban de a félelmes penge-arzenált
megénekelhető ki csorbíthatja az É N E K .
huzat van Aki a félelmen túli tartomány
s az elfehérült papír dalokra elszánt kölyke,
mire kínjában ír jól tudja, miért e földi ágy
legyen panaszfal s miért a csillagok - fölötte.
(Panaszfal) (Félelmen túli...)
Érdemes tovább kutatnunk, visszafelé a vers-időben. Nagy Gáspár 1978-as

Halántékdob c. kötetében halálról-életről, időről - sorsunk alapjairól is hitelesen,
költő-elődeihez méltóan szól. Felfigyelhetünk a versépítés, a szakasz-szerkesztés
árnyalt rendjére: „Barátkozom a temetővel / mint madár a levegővel / onnan is
idejutunk / levegőből egy levéllel" (Zöldell a fii). Máshol, kicsit nagyzolósan,
de komor elszántsággal, népdal-tömören énekel: „kalickában madár repül / ver-
desi szívemet belül / mért választott engem helyül / mikor szabadságra éhül"
(Bölcsődal Perzsiából). Már-már szűkké válik a mindennapok egyhelyben to-
pogása: „Aztán tovább! Továbbhaladni / vándor-vizekkel előre, / míg fekete
vérem a forrás / nem gondolni az időre" (Vándor vizekkel).

Ez a lírára hangolt élet 10-12 év múlva szinte beletorkollik a kor, frontidejébe":
de ne félj barátom
a versek frontideje eljön
a világ érdekei fölött
lengnek a világ énekei
(Alvászavar - Frontidő)
Átmeneti zónának, a Zónaidő „szabadrabjának" tudja már verseit és önmagát
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is. Az idő, a megváltozásra és robbanásra kész korszak: „Bevillan odakintről /
nem tudod elmondani // kisajdul idebentről / nem lehet elmondani".

Szavai mögött a belsőből vezérelt ember(ek) szilárdsága és sors-váltó akarata
irányít és uralkodik: kételyekkel, beismerően, de „Szélben és szemben", a meg-
hunyászkodókkal soha egy tálból nem cseresznyézve - „mikor szinte sikk már
bizantin-fiúnak lenni / mikor nézetek a négyzeten / ártatlan apologéták a köbön"
(Noli tangere!). Önmagát is, beismerően-elmarasztalva, egyetlen ősrégi metafo-
rával, a megújulást kifejező „virradat"-„éjszaka" ellentéttel fogalmazza meg:
„Egy szív trappol a virradatban / egy másik föladta magát / a harmadik még
itt a mellkasomban / félreveri az éjszakát" (Most és későn).

Mintha elkoptak volna a hosszú énekek, fakultak volna a lírai szépségek, de
a Kibiztosított beszéd című „sokáig jegelt" verseskötetet olvasva (megjelent 1987
végén) megértjük azt a történelmi erőt is, amely talpra állította nemzetünket,
amely a „léleknek újra Karácsonyt ígér"! Nagy Gáspár versei között tallózva a
saját történelmünket, megőrzött hitünket és elszántságunkat látjuk viszont, egyes
versei mégis érvényesek és a mában is követelőek:

„nincs nemzedéksiló
de jövőkonzervből élünk
homlokegyenest mások
homlokán zsibbad a bérünk
(Múlik a jövőnk)
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