
Város a város szélén
(Emberek és küzdelmek a szolnoki gyermekvárosban)

„Adj Uram erőt, hogy képes legyek
megváltoztatni, amit lehetséges,
belátást, hogy ne vesződjek azzal,
ami megváltoztathatatlan,
és bölcsességet, hogy meg tudjam
különböztetni egyiket a másiktól."

(Ezékiel próféta)

A prófétai gondolatsor emlékezetben tartása minden feladat és probléma
közelítése előtt és megoldása közben jótékony hatású lehet...

A szolnoki Gyermekvárosban időzve magam aligha voltam képes eljutni a
kívánt bölcsességhez, amellyel megkülönböztethettem volna.. . .,egyiket a má-
siktól". Különösen a csöppnyi óvodások, a végképp magányos betegszobákba
zártak között járva sodort el józanságomtól az az intenzív érzelmi hatás, amely
hetekig nem vitt előrébb a lelki háborgásnál. Naivnak és fölöslegesen érzelgős-
nek tűnő kétségbeesésem nem talált partnert, mert.. . „ne vesződjék azzal, ami
megváltoztathatatlan..."

Egy óvónővel találkoztam, aki első kérdésemre — mit tud, mit gondol a
gyerekek szüleiről — a mélyre fojtott indulat hirtelen elszabadulásával vála-
szolt: „Nem érdekelnek a körülményeik mindet megölném, amelyik ezt teszi a
gyerekével, ha már megszülte". Ez tíz másodperc volt, s már csinálta is a dolgát
tovább.

Változtattam hát magatartásomon, igyekeztem a tárgyilagosan érdeklődő
és megfigyelő szerepébe visszahúzódni. Nem tagadhatom azonban, hogy most,
írás közben is azért tétovázok!', mert át nem adhatónak érzem a megszabott, il-
letve választott keretek között talán valóban nem átadható élményeimet. Pe-
dig talán mégis ezzel kellene próbálkoznom, ha már mindenki nem élheti át az
idegenre rátapadó gyerekkezek kapaszkodását, riasztó—visszatetsző hízelgését,
a baltával fenyegetőző szülőt itt, a távozó apa után ordító gyerek látványát
amott, a riadt vagy éppen kifejezéstelen gyerekszemeket. Ki tudja, mit tudnak,
értenek most saját életükből, mit fognak tudni majd tíz-húsz év múlva, főkép-
pen: mit fognak csinálni vele?

A próféta intelmére hallgatva azonban fölöslegesnek kell ítélnem ezt a kö-
zelítést, maradjunk tehát a ténytknél.

Mibe kerül?

Két év során fogadott be a gyermekváros 300 olyan kiskorú (3—18 éves)
gyereket, akiknek a felnevelését szüleik, rokonaik nem vállalják, nem vállalhat-
ják „objektív" okokból, nem alkalmasak erre a szerepre a legkülönfélébb okok-
ból. A gyámhatóságok a megyében évente kb. 250 határozatot hoznak, amelyek-
ben egy-egy gyerek állami gondozásba vételéről, illetve intézeti elhelyezéséről in-
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tézkednek. Ilyen befogadóképességű intézmény — Fótot nem számítva — nem
sok van az országban (Miskolc, Eger).

Az épület — felépült 1981-ben — bár nagyméretű, mégis szolidan húzódik
meg a Széchenyi lakótelepre vezető út mentén, kissé elkülönülve a sokemeletes
házrengetegtől.

Lehetőségei és problémái — éppen a sokféle korosztályból összetevődő —
nagy létszám miatt különböznek a hagyományos nevelőotthonoktól. Másrészt
viszont a gyermekváros tevékenysége is beilleszthető az állami gondoskodás
másutt is ismert intézeti formáiba, annak jól-rosszul alakított gyakorlatába. Sa-
játosságai vannak, de minőségi különbözőségei alig.

Nézzünk néhány fontos adatot: A jelenlegi gyermeklétszám 300. Ebből óvo-
dás korú: 79; közülük lány: 37. Alsótagozatos általános iskolás: 101; ebből lány:
37. Felsőtagozatos: 73; közülük lány: 30. Szakközépiskolás, szakmunkástanuló:
47; ebből lány: 25,60%-uk túlkoros.

A nevelőtestület és a kiszolgáló személyzet létszáma jelenleg: igazgató, há-
rom szakmai és egy gazdasági igazgatóhelyettes, 35 nevelőtanár, 27 gyermek-
felügyelő. Mosoda-varroda: 10 fő, konyha: 21 fő, szakmunkások: 5 fő, fűtő: 2,
gépkocsivezető: 2 fő, dajka,: 5 fő, kertész, házimunkás: 2 fő, takarító: 14, gaz-
dasági, adminisztratív dolgozó: 13, 5 ápolónő és 4 portás. Az alkalmazottak össz-
létszáma: 150. (Természetesen jóval több munkakönyv fordult meg az igazgató
kezében a gyermekváros működése óta: összesen 260.)

Részletek az 1983. évi költségvetési irányzatból: összköltségi előirányzat:
23 millió forint; ebből bér: 7 millió. Az összes alkalmazott egy havi átlagosan
kifizetett munkabére: 550 ezer forint. Az épület működtetésének (fűtés, világí-
tás, közmű) költségei: 4 millió forint. A gyerekek élelmezésének költségei: 3,5
millió. A ruházkodás költségei (egyéb textilneművel): 1,5 millió. Álló- és fogyó-
eszközök karbantartására: 2,5 millió forint. Beszerzések: gyógyszer 60 ezer, já-
tékok, eszközök: 200 ezer, könyv 35 ezer, tankönyv, tanszer: 161 ezer forint.
Diákjóléti kádasok: zsebpénz: 81 ezer, kulturális, szociális kiadások (ünnepély,
ajándék, kirándulás, üdülés): 400 ezer forint.

A gazdasági vezetővel osztottunk-szoroztunk néhány percig. Kiszámoltuk,
hogy egy gyerek havonta 6390 forintba kerül (23 millió osztva 300-zal és 12-
vel). 150 felnőtt alkalmazott van és 300 gyerek. Ez létszámarányokban megfe-
lelne egy olyan családnak, amely két felnőttből és négy gyerekből állna. Ah-
hoz, hogy 6390 forint legyen az egy főre jutó jövedelem, a két felnőttnek 38
ezer forintot kellene havonként keresni.

Ki jön, ki megy, ki marad?

Amikor elkészült az épület — minisztériumi beruházásként, Ybl-díjas ter-
vező sok kompromisszummal kialakított terveként, a szolnoki ÁÉV kivitelezésé-
ben — kinevezték az igazgatót. A semmiből előteremteni egy tantestületet, nagy
munka lehetett, de ilyen azért gyakran történik, s a gyarapodás feletti öröm
kíséri. Hogyan lesz egy kongó épület tele; honnan kerül elő hirtelen a sok álla-
mi gondozásra szoruló kis gyerek?

Idehozták azokat, akikről ezidőtájt derült ki, derítette ki a gyámhatóság
hogy ilyen intézményes segítségre van szükségük. (Azaz első ízben kerültek
állami gondozásba.) A megye kisebb nevelőotthonaiból hoztak további gondozot-
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lakat. Végül jöttek gyerekek ide olyan nevelőszülőktől, akikről a gyámhatóság
úgy tudta, hogy a körülményeik, módszereik nem megfelelőek, és a gyermekvá-
ros most többet nyújthat a nevelőszülőknél. Egy látogatási napon találkoztam
olyan idős asszonnyal, aki látogatta a tőle behozott kislányt. Kért, hogy segítsek
neki a gyereket visszaszerezni, mert ő nagyon szereti, nem olyan öreg ő még, igaz
a férje beteg, de a pénz is... és így tovább. Az ügyet kívülállóként meg nem ítél-
hetem, a gyámhatóság nyilván alapos környezettanulmány után döntött. (Arra
azonban mégis vannak példák, hogy a beköltöztetett gyermek ismét visszake-
rült az eredeti nevelőszülőkhöz). Ez utóbbi létszámnövelés miatt — még ha ez
jelentéktelen is a többihez képest — különösen azok bosszankodhatnak, akik
a mammut intézmények helyett a nevelőszülők szerepének növelését lát-
ják a jövő útjának.

A gyermekvárosba való „bevonulás"-t általában egy elkerülhetetlennek lát-
szó procedúra előzi meg. A családból való kiemelés pillanatában — ahol a csa-
ládból még egyáltalán maradt valami — a gyerek már lelkileg-testileg rossz ál-
lapotban van. Mire az illetékesek megteszik a szükséges intézkedéseket, dönte-
nek a sorsáról a gyerek már megjárta az ideiglenes szállásokat, idegen kísérők-
kel, és hosszú távon ható kiszolgáltatottság-élményt gyűjtött össze. A szokásos-
nál is hosszadalmasabb lehet a beutalás folyamata, ha az illetékesek között (a
Gyermek- és Ifjúságvédő Intézet, lakóhely szerinti illetékes gyámhatóság, egész-
ségügyiek és a gyermekváros között) nem teljes az egyetértés, vagy nem dolgoz-
nak pontosan egymás keze alá. A mindennapi munkakapcsolatuk bonyolultabb
annál, hogy alá- és fölérendeltség viszonyrendszerében oldhatnák meg.

Csak a gyerek sorsán ronthat, ha a hangoztatott vagy jóhiszeműen vélt ér-
deke mögött valójában valamelyik intézmény érdeke, kényelmessége áll, vagy
az illetékeseket a megoldhatatlanság kényszere mozgatja. (Pl. ahelyett, hogy kór-
házba vagy csecsemőotthonba utalnák — egy egészségileg nagyon leromlott, be-
szélni nem tudó, nem szobatiszta, papírjai szerint 2,6 (!) éves kisgyerekkel baj-
lódnak a gyermekváros betegszobáján, pedig csak egészséges, óvodás korú és
fejlettségű gyerekekre rendezkedtek be).

Egy másik, súlyosabb — mert nem egyedi — gond, melynek megoldatlan-
sága terheli, feszegeti az állami gondozásunk kereteit: az iskoláit befejező,
munkába álló gondozottak sorsa. A nevelőotthonokból távozni kényszerülő 17 —
18 éves számára, aki az egyébként sem jóhírű munkásszállókba vagy albérletbe
csöppen, a hivatásos pártfogó segítsége kevés. Kegyetlen törvényszerűséggel zu-
hannak lefelé. Akik előre megérzik a veszélyt, félnek és szeretnének az intézet-
ben maradni. De az igazgató csak tehetetlenül széttárja a karját és sok szeren-
csét kíván az „életbe kilépőnek".

Hová kerüljön a kisebb-nagyobb bűncselekményt elkövető állami gondozott
az ellene indított eljárás lezárásáig? Hol várja ki, amíg beutalják egy javító in-
tézetbe? Jobb esetben itt a betegszobában, hacsak közben meg nem szökik, s
az eljárás ismét várat magára, amíg újból (és újból) „előállítják". Közben telik
az idő, s a „vétkes" meséin csemegézhet a gyermekváros lakossága. A szö-
kött gyerekek megkeresése is koordinált munkát követel az illetékesektől
(gyámhatóság, rendőrség...). A kör gyorsan zárulhat akkor, ha a gyermekváros
igazgatója valamiféle megérzésére bízva magát, este autóba ül és néhány száz
kilométernyi autózás után reggelre visszahozza a szökevényeket.

Az előkerítettek újbóli bevonulása sem egyszerű. Tetvetlenítés, lányoknál
nőgyógyászati vizsgálat szükséges. Ez igen gyakran fényt derít a szökésben töl-
tött napok „történéseire", szexuális kalandjaira. Mi történjék, ha az „ered-
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meny" visszavonhatatlan? Csak látszólag egyszerűbb a helyzet, ha a gondozás-
ba vételt megelőzi a gyermekszülés. Hová kerüljön például az a 14 év alatti
lány, aki gondozásba vétel előtt tartósan együtt élt egy férfival, majd egy má-
siktól gyereket szül? A gyerekét a szapárfalui csecsemőotthonba viszik, ezzel
egyidőben az anyát a gyermekvárosba. Az iskolában már felsőtagozatos, las-
san csak eléri a 16 évet.., addig is énekelheti az úttörőindulókat.

A gyámhatóság a gyermek beutalásakor átadja az intézetnek az összegyűj-
tött információit: fontos adatait, betegségeit, jellemzését, élete jelentősebb esej-
ményeinek leírását és a környezettanulmányt. Pontosabban minderre szükség
lenne a gyermek nevelésével megbízott intézetnek. Ezek az információk azon-
ban legtöbb esetben használhatatlanul hiányosak. Nem csak az életrajz sem-
mitmondóan kevés, ismeretlenek a gyerek betegségei, sőt testvéreinek holléte,
anyjának apjának tartózkodási helye is felderítetlen.

Nem csodálkozom, hogy szeptember elején az igazgató nem fogadott. Még
kcra ősszel is az itteni gyerekek testvéreit kereste az országban, azért, hogy
más intézetekből idehozathassa őket. Legalább egy épületben legyenek.

A hazalátogatásnak az a feltétele, hogy a gyereknek, ül. szülőnek érvényes
gyámhatósági engedélye legyen. A gyermekváros igazgatója hiába tudja, hogy
a szülő nem fogja visszahozni a gyereket — pedig ez az engedély egyik feltétele
— a szülő lobogtatja a papírt, viszi a gyereket, és szünet végén persze esze ágá-
ban sincs hozni. Jöhet a „na, ugye mi megmondtuk" szemrehányás, de fölösle-
ges. Menni kell a gyerekek után.

A gondok egy része megszűnhetne az illetékesek jobb együttműködésével.
Az igazgatónak egyelőre földhözragadtabb óhaja van. Egy normálisan működő
telefonvonalat szeretne. Azért, hogy pillanatok alatt lehessen döntéseket egyez-
tetni, orvost vagy rendőrt hívni, mielőtt nagyobb baj is történik, mint ami már
éppen megtörtént.

Nap mint nap ugyanaz...

Ez persze túlzás, mert mégis csak akad néha olyan esemény, ami meg-meg!-
torpantja a begyakorlott ritmust. A havonként egyszeri látogatások — már akit
látogatnak — az iskolai szünetekhez igazodó hazautazások: már akinek van ho-
va hazautazni, illetve engedélyezett hazautaznia. Ilyen alkalmakkor a két —
összebékíthetetlennek látszó — világ érintkezési pontjánál robbanó feszült-
ségek, a gyerek teljes lelki fegyverzettel áll készen a „rendkívülire". A feszült-
ség a rendkívüli állapot elmúltával sem oldódik könnyen, a rend ritmusára va-
ló visszatérítés újból és újból kemény, zárt rendbe sorakoztatja a nevelői gár-
dát.

A házban szervezett rendezvényeknek, ünnepélyeknek nincs meg az előb-
bi rendkívüliségekkel együttjáró, zavartkeltő hatása.

Reggel hatkor ébresztő, mosakodás, öltözködés, közös levonulás a földszin-
ten lévő ebédlőbe. Ez alól az óvodások kivételek, akiknek élete a nap egészé-
ben más, — az alagsori színtéren zajlik; valamint azok a szakmunkástanulók,
szakközépiskolások, akiknek iskolai elfoglaltssága már bonyolultabb, a többségé-
hez még erőszakkal sem illeszthető. A többiek viszont kettes sorokban közelítik
meg az ebédlőt, bejutás előtt minden csoport kétszer megáll, rendezik a sorokat,
meghatározott előnyt adnak az előttük haladóknak, a bejáratnál lévő csapoknál
kezet mosnak.
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A konyha ablakaiból tálcán viszik a bőséges aznapit. Asztalhoz ülve ismét
összevárják egymást, jó étvágyat kívánnak, csak úgy, mint étkezés után „egész-
ségünkre"-^. A hatalmas ebédlőben hol itt, hol ott zengi egy-egy kórus a két
varienst. A felügyelő tanár a csoportjával eszik, étkezés után az asztalokat az
aznapi felelős tisztán hagyja-hagyatja. A tálcákat visszaviszik, legtöbbször ma-
rad rajta valmi, ami sajnálnivaló a moslékból. A napi ötszöri étkezés színvona-
lát egy átlagosnál jobb módú háziasszony is elfogadhatná. Talán mondanom
sem kell, hogy a gyerekek nem igen becsülik. (Hallottam az egyik ügyeletes ta-
nárnő rendre utasító felháborodott szavait arról, hogy mit kaphatna enni ott-
hon ...)

Innen még felmennek a tanulószobába a táskákért, esetleg egy utolsó el-
lenőrzésre jut idő, táskában van-e minden, ami mára kell. Az általános iskolá-
sok a lakótelepi iskolába sétálnak, a nagyobbaknak a menetrend szerinti autó-
busszal a városba kell menniük. Ahol erre lehetőség van, befizetnek a gyere-
keknek két kiflinyi tízórait.

Az óvodások alagsori lakosztályában is megkezdődnek a mindennapi prog-
ramok, tanterv szerinti foglalkozások: játék, ebéd, alvás. .. Csak itt minden egy
helyen van, nem kell sétálni sietni, utazni otthonról az óvodáig, hisz csak né-
hány méter a hálótól a „nappali"; néhány méter a berendezésében méreteikhez
igazított mosdó, zuhanyzó, WC, öltöző. A prófétára figyelmezek, mégis leírom
azt, amibe bele kell törődni: életük nem más, mint vége-hossza nincs, éjjel-
nappal üzemelő óvodába járás. Ilyen kis gyerekekkel különösen attrakció számba
megy minden kimozdulás... Itt erőfeszítések kellenek ahhoz, ami más gyerek éle-
tének automatikusan része, a szocializáció alap-ismeret bázisa. Hogy az utcákon
jön-megy sok idegen bácsi, néni, hogy ők más gyerekek anyukája-apukája, hogy
az üzletekben vásárolni lehet, amire szükség van, és hogy azt pénzért adják,
ami meg úgy lesz, hogy a felnőttek dolgoznak. Ez a bácsi itt éppen azt „dolgoz-
za", hogy vezeti a buszt, ez a néni meg azt, hogy elvetette, meglocsolta, most
meg eladja nekünk az ebédünkhöz ezt a salátát... Dehát mindent megtanítani
nem lehet, megélni pedig egyelőre nincs módjuk.

A nagyobb lányok, a szintén itt nevelkedő idősebb testvér főleg sétákon
kísérhet, segíthet, s ez mindenkinek jó. Alkalom arra is, hogy az egyébként
egymástól elválasztott, bár egy épületben élő testvérek találkozhassanak.

„Ó hát ezek a gyerekek utálnak tanulni!"

„Mit látott ő eddig, ami miatt akarna?" Miközben — a tanárok a meg-
mondhatói — a nem állami gondozottak is egyre kevésbé strapálják magukat!

Való igaz, az ilyen gyerekek legtöbbször a sor végén kullognak. Az előbb-
rejutásukban érdekelt illetve felelős emberek közül is sokan gondolják úgy,
hogy a gyerekek többsége már eleve genetikailag sérült (alkoholista szülők so-
kadik, alultáplált gyerekei például.) E feltételezés elvetése esetén is jóidéig ért-
hető a hátul kullogásuk, figyelembe véve mindazokat a hátrányokat, hiányo-
kat, amivel idekerültek. Az iskola pedig e nagy létszám és egyéb okok miatt úgy
„homogenizál", hogy meglevőnek tekint meg nem lévő ismereteket, készségeket.
Ez a nem állami gondozott gyerekeket is sújtja, de az állami gondozottak reagál-
nak erre a legkissebb eredménnyel.

A napi teljesítmény értékelése mindig megtörténik, sőt rafinált, ötletes,
egyéni értékelési módszerek vannak forgalomban. Azt érezhettem, hogy a táb-
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lázatok, kis figurák, fényképek érdem szerinti ide-oda átrendezése valami fon-
tosabb helyett van, és kételkedtem a hatékonyságában. Bizonyára joggal mond-
ták erre, hogy nincs igazam. Ma sem tudom pontosan, de azok a mellékhatások
zavarhattak, amelyek megszilárdíthatják a gyerekben az értékrend viszonyla-
gosságát. A „tőled ez is valami" szemlélet, ami elkülöníti a kintiektől, megerő-
síti a „kitörni ugyanis lehetetlen" gondolatát, ha a mérce eleve alacsonyabb a
kintinél.

A szakos tanárok már kielégítő létszámban rendelkezésre állnak a korre-
petálásokra, hiányzik azonban a gyógypedagógus, logopédus, a kulturális életet
szervező szakember. A korrepetálást, illetve a közös délutáni foglalkozást ne-
hezíti az a tény is, hogy — azt hittem nem jól hallok — a 221 iskolás gyerek 49
féle órarendi variáció szerint tanul, és ebben még nincs benne az A—B hetek
további bonyodalma!

Nem látszik hatékonynak a nevelők iskolai hospitálása. Legtöbben jónak
ítélik az iskola és az itteni nevelők kapcsolatát, bár hallottam az iskolai taná-
rokban működő előítéletekről is. A gondot az okozza, hogy sok óra látogatása
után (órarendek!) arra már nem marad idő, energia, hogy a gyerekről is be-
szélgessenek. Mit lehet tenni? Nincs egycsapásra nagy megoldás, mindenki ap-
ró, lassú egyenkénti javulásban bízik. Egy ambiciózus nevelő viszont hisz az
ugrásszerű emelkedésben: akkor látszik majd meg a munkánk eredménye az
iskolában is, ha nem kell az otthonról hozott hiányosságaik miatt kínlódnunk,
azaz, ha majd a saját nevelésű gyerekek, a mostani óvodások lesznek majd is-
kolások . . . Értem én őt, de azért most is megborzongok ettől a perspektívától.

Hiány szülte pótcselekvések

A nagy létszámból adódó tömegességet, uniformizáltságot erősíti az épület
beosztása és a szintek közötti közlekedés szabályozása. Az épületet legfeljebb új-
ból tervezni és újból építeni lehetne ahhoz, hogy feladatának megfeleljen. Ha
már a háló, tanuló, ebédlő három különböző emeleti szinten van, akkor legalább
a közöttük való szabad közlekedést, önálló mozgást kellene megengedni a gyere-
keknek — javaslom naívan. Ennek akadálya az, hogy a gyerekek még nem éret-
tek erre a szabadságra. Ellenőrzés híján azonnal kárt okoznak, lopnak. A szintek
nyitva hagyása, a teljes mozgásszabadság megadása olyan cél, amihez csak hosz-
szabb idő után juthatunk el — mondják. Nem vígasztalás igazán, hiszen mindig
jönnek új gyerekek, akikkel a mosakodásnál, WC használatánál kell kezdeni,
nem az erkölcsi nevelésnél. (Feltéve, ha elfogadjuk azt, hogy a nevelési célok
csak meghatározott egymásutániságban valósíthatók meg. Tehát előbb a „moss
fogat", utána jöhet a „ne lopj").

A nagyobb lányok hálószobájában látszanak az ösztönös (ösztönzött?) ott-
honteremtés jelei. Apró személyes tárgyak, itt-ott néhány könyv, kézimun-
kák, kamaszlányos dekorációk, sztár- és divatfotók. A kisebb fiúk hálóiban vi-
szont teljesen üres falak, üres polcok mutatják magukat egy tisztasági ellenőr-
zésen. Mi is lehetne rendetlen vagy piszkos? Egy kiborított szekrényből — ahol
rendetlenséget gyanított a több fős tisztasági csoport és a hatalmas kulcscsomó-
val előljáró nevelő — sem került elő más, mint néhány ruhadarab. Sehol egy
madzag, vagy kavics, vagy papírrepülő, bármi.

Ha van valami igazság a pszichológusok „iskolai ártalommal" kapcsolatos
nézeteiben, akkor ezek a gyerekek egész nap ebben az ártalomban szenvednek.
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Legjelentősebb mozzanat a személytelenség. A nagy létszámú osztályokra,
a pedagógusok túlterheltségére hivatkozva tudomásul vettük, hogy az iskolában
a nem állami gondozott gyerekek is legfeljebb névre, de nem személyre szóló
szituációkba kerülnek. Hogyan folytatódik a gondozottakkal mindez „otthon"?
Ha van egy figyelem- és szeretet megosztására képes nevelő, akkor ebéd előtt,
ebéd közben, a tanulásig, az uzsonnaszünetben, vacsoránál, lefekvésig minden
gyerekre juthat 20—30 mondat. Ennek, mondjuk fele, utasítás, jó esetben a
fennmaradó másik fele a kommunikációt jelentő párbeszéd. Feltéve, ha valami-
lyen bonyodalom — ami azért gyakran akad — el nem viszi ezt a lehetőséget
a számonkérés, megrovás, büntetés közvetettebb hangneme és esetleg egyetlen
érintettje felé.

Most azzal vígasztalnak, hogy a mai családok többségében sem jut több
személyre szóló figyelem a gyerekekre. Meg is látszik — folytatja más — az
itteni lakótelepi gyerekek már alig különböznek a mieinktől. Mit csinál az ál-
lami gondozott gyerek, ha tartósan hiányolja a csak neki szóló figyelmet? (A
másik szálat most elejtjük...). Előhozakodik a szubkultúrája általa megszabott
egyedi megkülönböztető jegyeivel, ami ebben a közegben mindenképpen bot-
rányt jelent majd. Ha ez valami tett, cselekedet lesz, annál jobb. így nemcsak a
vele való átlagosnál tartósabb foglalkozás garantált — „Viszlek az igazgató bá-
csihoz!" — hanem az egyhangúságot felrúgó esemény a többieknek is jól jön.

R. R. (lány) egy nap megszökött az iskolából. Már két autóval körözték a
városban, miközben R. besétált az ideggondozóba. Ott előadta szerelmi csalódá-
sát. A kedvese, aki szintén a házban lakik, állítólag mást szeret. Reggel meg is
verte ezért a fiút.Az orvos nagy gondoskodással kivitte a kórházba, hírt adott
a gyermekvárosnak R. hollétéről. Amikor délután értementek, boldogan ugrált
a kórházi ágyon, az ápolónők felváltva simongatták, puszilgatták. Semmi prob-
léma, még nyugtatok szedése sem indokolt. A pszichológus állítólag (R. szerint)
csak annyit javasolt, hogy kerülje az igazgató bácsit.

Szándékosan nem egy vadabb példát hoztam, nem mintha nem lenne belőle
bőven, de ott már a gyerek cselekvését nem pusztán az előbbi hiány, hanem bo-
nyolultabban szerveződő devianciák okozzák. Van aki öngyilkossággal fenyege-
tődzik, tintát akar inni. Szeretnének betegek lenni, gyógyszert kérnek ilyen-olyan
bajra. Felírat nélküli C-vitaminos zacskók vannak forgalomban, mindenre jó,
ha sokat vesz be belőle, akkor sincs semmi gond.

A prófétáról megfeledkeztem, talán már rég csak a ló egyik oldalán va-
gyok, de túlságosan megérett bennem az a felismerés, hogy ha már csak itt tu-
dunk segíteni ezeken a gyerekeken, és csak ilyen intézményes keretek között,
akkor ez szükségszerűen nem képes többet nyújtani. (Eszembe jut más, a gyer-
mekneveléshez hasonló intim szféra válságára szervezett, engedélyezett társa-
dalmi méretű reakció: magányos öregek, magányos fiatalok — magányosok,
társkeresők klubja, neurózisos betegek — pszichiáter hálózat fejlesztése, egy-
egy emberi kapcsolat tisztán tarthatatlansága — sok kétes tisztaságú kapcsolat).
Ha a meggondolást ilyen kényszer diktálja, azaz valami más helyett van, szük-
ségképpen tökéletlen.

Vannak, akik törekednek a „bölcsességre". Tudni vélik, hogy hol, mit kel-
lene változtatni ahhoz, hogy a gyerekeknek jobb legyen. El kellene érnünk —
mondja egyikük —, hogy a felnőttek közötti apró-cseprő perpatvarok meg-
szűnjenek. Ez rengeteg energiát elvisz, a gyermekekhez rosszkedvűen, még az
előbbi konfliktussal foglalkozva megyek be. Pedig éppen csak ennyi kellene:
érzelmileg töltve, nagy empátiával rájuk koncentrálni.



Egy másik nevelő úgy fogalmaz, hogy a cselekvés lehetősége a tantestület-
nek adott, tehát a „tartalék" bennük keresendő. Ö azonban már nem része en-
nek a tartalék alapnak, nem dolgozik a gyermekvárosban, a nevelési lehetősé-
geket kritikaként fogalmazza meg. Előbb azonban nézzük azokat, akik bár még
itt dolgoznak, munkájuk nem jogosít fel most a bizakodásra. Azokra gondolok,
akik eleve nem hisznek itt a nevelés lehetőségeiben. Nem a prófétánk... „ne
vesződjék..." igazsága alapján hanem kényelmesebb beletörődéssel, kétségbe-
vonható igazságokra hivatkozva... úgyis a vérükben van..., akkor is hazudnak,
amikor igazat mondhatnának... Hitüket, illetve hitétlenségüket táplálja a kis
hatékonysággal folyó munka. Az az ismeret, amit az állami gondozás után élet-
utakról tudnak. Azt tudják, hogy éppen mostani neveltjeikből termelődik újra
ez a réteg. Azt érzik, hogy nem csináltak semmit, legfeljebb rosszat. Van, aki úgy
látja, hogy előbb-utóbb az állami gondozottak lesznek ennek az országnak a
„sírásói". Tudathasadásos állapot lehet: gondolatban felvállalni, amiért nem fe-
lelős, tettekben elmulasztani azt a keveset is, ami viszont szükséges és lehetsé-
ges lenne. Közben úgy alakultak az anyagi feltételek, hogy hivatástudat nél-
kül is „megéri" itt dolgozni. A fizetések már tűrhetőek, különösen a pótlékok-
kal, nem úgy mint kezdetben. A november hetedike alkalmából szétosztott ju-
talmak nagy összege teljesen elképesztett. Az igazgató azonban csak keserűen
legyintett, tudja, hogy sok esetben nem jutalomnak, hanem egyszerűen itt tar-
tó tényezőnek számít a pénz. Nyilván megtartani akarja azokat az embereket,
akik ellen különösebb kifogás nem merült fel, hiszen így is akad, akit el kell
küldenie. Újonnan jöttéknek sem lát a veséjébe, s vannak, akikre eleve csak
néhány hónapig számíthat, mert itt a sikeres főiskolai- egyetemi felvételig hú-
zódnak meg. (Található azonban közöttük olyan is, akinek a munkáját nem
befolyásolja az „átmenetiség").

Volt olyan fiatal nevelőtanár, akit azért kellett elküldeni, mert a fiúk há-
lójából a fiúk szeme láttára úgy jutott át a szomszédos nevelői szobába, hogy a
két helyiséget elválasztó beépített szekrényt — mint akadályt — ripityára
törte. Az a fiatalember, akinek kritikus észrevételeit most idézni fogom, szin-
tén nem önként távozott. Ő zavaros, ellenőrizhetetlen, magánéletébe avatkozó
konfliktusokat jelöl meg okként, természetesen ő vétlennek érzi magát. Azért
írom le megjegyzéseit, mert összecseng önként távozókéval is, egy-két pontja
pedig megegyezik a most is ott dolgozók óvatos, bátortalan megjegyzéseivel.
(Inkább vállalom a vélemények ilyen összemosását, mint hogy felhasználjam
a konkrét, de övön alul ütő, vagy éppen fel nem vállalt kritikákat). Legfonto-
sabbnak azt érzi, hogy a rendszeres nevelési értekezleteken nem pedagógiai,
módszertani kérdésekről folyik a szó. Ügy kell tenni, mintha a gyerekekkel kap-
csolatos összes teendő, probléma, konfliktus megoldási módja mindenkinek ké-
zenfekvő lenne. Amiről szó sincs. Ugyanakkor apró egyéb ügyek vég nélkül ci-
pelhetők egyik hónapról a másikra, mert lezáratlanok, pedig egyszer s minden-
korra írásban rögzíthetők lennének (ki felelős anyagilag bizonyos raktári kész-
letekért). A nevelők úgy versengenek a gyerekek kitüntető szeretetéért, hogy
egymás magánügyeibe avatják a gyerekeket a másik kolléga rovására. Az inté-
zet vezetősége olyan konkrét helyzetekbe, módszerekbe szól bele, amelyekhez
nincs meg a konkrét információja. Már csak azért sincs, mert valójában keveset
vannak a gyerekek között. Az értelmetlen etikai foglalkozások helyett — amit
a gyerek legjobb esetben fegyelmezetten un —, lazább egyéni foglalkozásokat
vezetne be, a kimenőket is másképpen szervezné, mert így ez csak szélnek
eresztés, jönnek is idő előtt vissza, nem tudják beosztani a pénzüket, a városban
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csak csámborognak. Menni kellene velük sokat. „Én elértem, hogy APÁ-nak
szólítottak" — mondja végül, s bár ellenérveimből bólint néhányra, de úgy,
mint akinek már úgyis mindegy, nem érdekelt az ügyben.

„Mégis csak én vagyok a felelős"

Az igazgatót a fenti belső problémákról kérdezem. Történetekkel válaszol,
legtöbbször így fejezi be: " . . . hogy lehet ilyen ember pedagógus?"

— Nagyon nehéz a bukások számát csökkenteni, mégis van nevelőtanár,
aki megengedi, hogy szilenciumon kívánságműsort hallgassanak a gyerekek,
vagy a hálóban aludjanak tanulás helyett; a gyerekek kulturális igényeit csak
beat-koncertekkel akarja kielégíteni. Egész napos kimenőket ad, s egy csoport-
beli lány terhességét csak négy és fél hónap után veszi észre.

Kínos, amikor a nevelőtanár jelenlétében reggeli mellől valamelyik gye-
reket az igazgatónak kell visszaküldenie, hogy öltözzék fel rendesen; ha lefek-
vés után az ágyban síró gyereket neki kell megvigasztalnia, mert az ügyeletes
nevelő sehol sincs; hogy végig kell hallgatnia, amikor a kirúgott kolléga azzal
védekezik, hogy munkaköri leírásában nem volt benne, hogy nem kezdeményez-
het szexuális kapcsolatot neveltjeivel. A nevelőtanár nem érkezik meg a kirán-
dulás reggelén, a csoportja ott toporog az autóbusz előtt, a buszsofőrjük meg
fogja magát, elindul a gyerekekkel tanár nélkül. A tanárnak is, a sofőrnek is fe-
gyelmit adott. Sokan legalapvetőbb feladataikat nem teljesítik, hogyan lehetne
magasröptű pedagógiai vitákat, főleg jó munkát várni — mondja egy szuszra.

— Megkérdezem még, mire vonatkozzon a prófétai fohász. Mi az, amin —
ha „erő" van —változtatni lehetne?

— Főképpen a szülőpótló szerepet vállaló pedagógus gondolkodását. Mini-
mum a vállalt kötelezettségeket kell teljesíteni, de amennyire lehet, helyettesíte-
ni a szülőt egyfolytában, nem a kifogásokat keresni.

Változtatni kellene az intézménnyel szembeni legkülönbözőbb felső szintű
megítéléseken. Elvárásaikat jobban igazítani a realitásokhoz. Ahhoz, hogy az
eltelt két év még mindig a nehéz, születés utáni pillanatokat jelenti, például a
gyerekekből egy csapásra eminens tanulókat csinálni lehetetlen. A helyi kezde-
ményezéseket inkább támogatni kellene, mint minduntalan keresztezni. (Példá-
ul háttér gazdálkodás). — Nyilván folytatná, de cseng a telefon. A mostanihoz
hasonlóan már sok telefonbeszélgetését végighallgattam. Sosem udvariatlan,
nem kiabál, de úgy fogalmaz, hogy sokan vigyázzban állnak a vonal másik vé-
gén. Látogatók szeretnének kijönni a gyermekvárosba — gondolom, ezt mondják
a telefonba. „Délután van, megmondtuk már, hogy csak délelőtt jöhetnek, ami-
kor nincsenek itthon a gyerekek... kívülről megnézhetik.. kedvesem, bármit
hittek eddig, ezek a gyerekek nem majmok a ketrecben, nem mutogatjuk
őket..."

Azt érezheti, hogy most éppen megtette, ami — prófétánk megelégedésére
is — lehetséges, mert elégedettnek látszik, amikor leteszi a kagylót. Aztán még
kölcsönösen kívánjuk egymásnak a prófétai bölcsesség tartós állapotát, én pe-
dig anélkül, hogy értelmezni, magyarázni igyekeznék magatartásomat, felpat-
tanok, a vég nélkül folytatható beszélgetést nem folytatom, engedek a hirtelen
megerősödő vágynak; rohanok a lányomért az óvodába, most semmiképpen ne
legyen ő az utolsóként hazavitt.

ADAMIK MÁRIA
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