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„Apám — néhai József Áron — háromésztendő$ korom-
ban kivándorolt, engem pedig az Országos Gyermekvédő
Liga Öcsödre adott nevelőszülőkhöz. Itt éltem hétéves
koromig, már ekkor dolgoztam, mint általában a falusi
szegénygyerekek — disznópásztorkodtam."

(József Attila: Curriculum vitae. 1937.)

Öcsöd, Arany János-utca 5. Kis fehérre meszelt ház. Vaksi ablaka a rétre
és a mögötte húzódó szántóföldekre bámul. Mert az Arany János-utca tulajdonkép-
pen nem is utca, hanem sor a község keleti szélén. A régi léckerítésen át szűk ud-
varra látni. Az ajtótól balra, közvetlenül a kerítés mellett félig beomlott kút, talán
nem is használják. A pitvaron át íöldes szobába jutunk. Berendezése egyszerű: a
bútorok nem tíz- és húszévesek. A falon nagyméretű olajnyomat az aradi tizen-
három vértanú-tábornok képével; az előtérben Damjanich délceg alakja lóháton.
A ház végéhez ragasztva nagyobbfajta ólnak beillő istálló. Valamikor — állítólag
— három 16 is állott benne.

A ház ilyenformán semmiben sem különbözik ezer és ezer más falusi házi-
kótól, egy idő óta mégis többen és többen térnek be udvarára, sót 1955. április 10.
6ta bizonyosan minden arramenő megáll legalább egy pillanatra a kerítés mellett,
elolvassa az emléktábla felírását, mely azt hirdeti, hogy ebben a házikóban töltötte
keserves gyermekségének négy szomorú évét József Attila, a magyar proletariátus
mindmáig legnagyobb költője. (Eltévedne a látogató, ha ezt az öcsödi házat a József
Attila-utcában keresné. Az a község másik felén van. — és talán soha sem látta a
gyermek József Attilát.;.) i

Keressük, kutatjuk azokat az emlékeket, melyeket még fel lehetne találni.
Minden apróság érdekes, minden kis részlet fontos. Még élnek a kortársak, még nem
késő. A nagy remények azonban hamarosan lelohadnak: alig-alig él itt a költő
emléke, pedig Öcsödnek van engesztelnivalója.;: Talán éppen ezért olyan ellent-
mondóak a kortársak, a régi ismerősök visszaemlékezései. Engesztelés helyett szé-
píteni, kendőzni próbálják azt, amit nem lehet szépíteni.

A faluszéli kis házban Gombai Ferenc lakott családjával. Nem tartozott a
módosabb gazdák közé; hat holdat bérelt, és azt művelte. A gyerekek egymásután
elkerültek a háztól; 1906-ban férjhez ment a lány is. Egyedül maradt a két szülő,
és ekkor ötlött fel a gondolat, hogy menhelyi gyereket kellene vállalni. így került
Öcsödre József Attila és Etus nővére, bár Gajdosné, az egykori Gombai-lány ma
is erősen állítja, hogy a házhoz került leány nem Attila testvére volt Mint ahogyan
makacsul hangoztatja, — József Jolánnal szemben — hogy a Mama soha sem láto-
gatta meg a gyerekeket, végülis Jolán vitte el őket, sőt úgy emlékezik, hogy Attila
12 éves koráig ette nevelőszülei kenyerét.

Emlékeznek az egykori Gombai-házban a kis menhelyi gyerekre. Hogyne
emlékeznek! Persze arra emlékeznek, hogy az istállóban nem is
lehetett annyi hely, melyen akár gyermeknek való hálóhelyet lehetett volna beren-
dezni. Ellenben megmutatták a szoba földes padozatába építve, az ágy alatt azt
a két lécet, melyen egy fiókszerűséget lehetett ki-behúzogatni. Ebben a „fiókban"
vetettek volna puha, meleg ágyat a kis József Attilának. Arra is emlékeznek, hogy
a költő 21 éves korában levelet írt nevelőszüleinek, mely Gajdosné fogalmazásában
körülbelül így hangzott: „Kedves nevelőszüleim! Nagyon köszönöm, hogy annak
idején annyit hajtottak a tanulásra, mert — íme — író lettem, csak az a baj, hogy
nem veszik át a verseimet," A levelet sokszor megsiratták, csak éppen nem őrizték
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meg, és most sehol nem találják. Emlékeznek, de ez az emlékezés már nem jutott
el odáig, hogy legalább egy fényképet őriznének a költőről. Hogy a gazda kegyet-
lenül meg-megverte a kis árvát, — ez bizony rágalom, mert az öreg Gombai nagyon
jólelkű ember volt...

Maga József Attila megírta, életrajzírói is megemlítik, hogy öcsödi évei alatt
a falusi szegénygyermekek életét élte. Néhányan emlékeznek még a községben rá,
hogy játszottak együtt a réten, vagy a „ligetben", hogy őrizték együtt a disznót.
Ennél több azonban nem igen került elő. Felkerestük néhány ma is ott élő volt osz-
tálytársát, — vannak még vagy 15-en — akikkel az elemi iskola I. osztályába járt,
ele ki emlékeznék vissza 44 év távlatából a 3237. számú menhelyi gyerekre, aki
semmiben sem különbözött még akkor a váncsodi iskolába — az iskolai anyakönyv-
tanúsága szerint — szép számmal járó lelenctársaitól.

Páczai Mihály tanító úr nem él már, de az anyakönyv megvan, és nem egy
érdekes adalékkal szolgál. Az első sor rögtön meghökkenti az olvasót. Különös
játéka a véletlennek, — önkénytelenül a „nomen est ómen" jut eszünkbe — hogy ez
az első sor csupán ezen az egy oldalon, nyomdai hiba miatt, így hangzik: „A tanítói')
nevei József Atilla". A nyomdász nem tudhatta, hogy csak egyetlen hibát követett
el: kissé korán adta ezt a megtisztelő címet József Attilának..;

A mulasztás rovatai üresek ugyan, de az érdemjegyek évközi alakulása
mégis arra utal, hogy József Jolánnak van igaza, mikor azt írja, Attilát alig-alig
engedték el az iskolába. Nyilván ezt bizonyítja a szorgalom karácsonyi l-es jegyé-
nek romlása, valamint az, hogy Attila számtanból nem mutatott fel valami jó ered-
ményt. A „folyékony olvasás"-ból azonban — a bizonyítvány szerint is — nem tar-
tozhatott a rossz tanulók közé. Ebben nagy része van az emlékezetes kalendárium-
nak, melyet Attila még Budapestre visszatérve is betéve tudott. A Gombai-család
emlékezete szerint a kalendáriumból analfabéta nevelőszüleinek kellett felolvasnia.
A könyv bő részleteket tartalmazott két Verne-regényből, a Sándor Mátyásból és
a Strogoff Mihályból. Ezek voltak hát a költő első olvasmányai... ,

Az elemi iskola I. osztályának elvégzése után, 1912-ben a Mama a két gye-
reket hazavitte Budapestre. Legjobb tudomásunk szerint József Attila azóta nem is
járt Öcsödön, de az ott szerzett élmények nyilván kitörölhetetlen nyomot hagytak



lelkében. Idézik ugyan egy-két versét, egy-két sorát, de soha nem tudjuk kideríteni,
hány keserű szó, hány elkeseredett mondat született — öntudatlanul is — az öcsödi
évek hatására, az öcsödi emlékek eredményeképpen.

A költő születésének 50. évfordulója felébresztette a községet: április 10-én
minden épkézláb ember ott tolongott a két emléktábla leleplezésekor, a József Attilá-
ról elnevezett kultúrotthon kicsinek bizonyult annak az irodalmi estnek megrende-
zésére, mellyel Öcsöd a költő emlékének áldozott. Ma már számtalan jel mutatja,
hogy a község „felfedezi" az egykori menhelyi gyereket: összejöttek a volt osztály-
társak, a község könyvtárosa nagyobb mennyiségű József Attila-kötetet kér, mert
mindenki verseit akarja olvasni.

Öcsöd ma már büszke rá, hogy abban a földszintes, kis iskolában ismerte
meg a betűt a magyar nép egyik legnagyobb költője. Itt vetette papírra az első
szavakat, az első mondatokat. Rövid életében fegyvert kovácsolt belőlük; fegyvert
az elnyomottak védelmére, sz elnyomók ellen.

Kisfalud! Sándor

JÓZSEF ATTILA :
A szolnoki hídon

Tenyérnyi hely s a vigyorgó, kapzsi Vég
orcájába sápad belé arcod.
Alattad a Rém, felül büntető Ég

— gyáva Ember! — Neked üzen harcot.

Az érc-oroszlán üstökét csóválva
riadtan reng a halál-színpadon.
A Halál losi, tárt karokkal várja,
hogy Űr lerjysn a sápadt arcokon.

A Hold is kacag a nagy gyávaságon
és a Tisza lassan bugyborékol.
S csak ott tör ki a szó a néma ajkon,
hol már biztos-távol vagy a hídtól.

(1920)

A költő tizenöteves borában írta ezt a verset. Egyetlen költeménye, mely — tudomásunk
szerint — Szolnokhoz kapcsolódik.
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