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Gabriel Sandu 

Elfelejtettem 
Fordította Nagyosy Tímea-Vanda 

Megjegyzés: 
A szöveget bárki teljes szabadsággal feldolgozhatja, színpadon számos módon variál-
ható. Elő lehet adni tévéshow-szerűen, zenével töltve ki a szükséges szüneteket, vagy 
elmondható  egy pszichológiai rendelőben. Vagy az egyik szereplő jelenlétében. 
Elmondható egy evangélikus templomban vallomásként arról, hogy mit is jelent egy 
ortodox pszichózis, vagy előadható szabadtéren, komédiára összegyűlt sokaság előtt.  
Ami csak a beszédstílusból derül ki, hogy a szöveg a főszereplőnek több fejlődési sza-
kaszát  követi végig. Emellett nem kell feltétlenül egyszemélyes darabként játszani. 
A darabban megjelenő szereplők megjelenhetnek a színpadon, kivetíthetőek, vagy 
akár  hiányozhatnak is a játékból. Mindenkinek saját kreativitására van bízva. 
Az egyetlen kérésem, hogy bárki, aki a szöveggel dolgozik, ezt kellő komolysággal te-
gye,  tudatában annak, hogy ez egy igaz történet, ami többéves pszichoterápiás munka 
eredményeképp született.

Marius:  

Nem volt egyszerű 

Végig gyermekkoromban 
anya 

rá volt kattanva  

a meggyőződésére 

hogy én vagyok a Jézus Krisztus, 

Yooo  

(keresztény hiphopzene a háttérben) 

Ezt csinálta anya 
Járkált körbe-körbe, az egyik lába rövidebb 
És azt mondta, 
Hogy megtermékenyítette a szentlélek, és így 
bumm, megjelentem én, 

anya 
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Jézus 
Hahaha

Nevessetek csak, de én, 

Énbelőlem tévésztár lett 

Az egész ország nevetett 

Hahaha, meghaltunk a nevetéstől

----- 

Hogy mikor kezdtem rájönni 
Hogy 
Lehet 
Hogy ez az egész 
baromság? 

Korán. Mert hülye, az nem vagyok. 

Ezt mondták később a központban. Te, Marius, néma vagy te, de hülye, az nem 
De hogy pontosan, pontosan mikor jöttem rá? 

Hát 

Amikor ránk szállt a tévé 

Ott a garázs előtt, ahol aludtam 

Igen, akkor egy garázsban laktunk /  

jól van????? 

Jött az összes olyan riporter és úgy néztek 

Ahogy azokat szokás nézni, akiknek Elmentek otthonról 

De na, igazából akkor jöttem rá, amikor elvittek a gyermek-VÉD-elmisek 

Jézus

 Elmentek otthonról



84

DRÁMA

Mármint, amikor először elvittek 

A központba vittek 
otthagytak pár órára a folyosón 

Senki le se szart 

(kilélegez, belélegez) 

Tökéletes volt!!!!!

Tévések nélkül 
szomszédok nélkül 
mindenféle kíváncsiskodók nélkül, akik azért jönnek, hogy lefotózzák a mi szaros garázsunkat 
Még a gyermek-VÉD-elmisek nélkül is 
Me’hogy ők / 

Attól a naptól, hogy elvittek 
Nem szóltak többet hozzám 

Mármint 

Elkezdtek beszélgetni, mintha ott sem lennék, mintha felszívódtam volna teljesen 
Kis molekulákba 

És mintha nem tudnék románul 

Tö 
     ké 
          le 
             tes 

Volt.  

Eltűntem. Egy álmom vált valóra

Kábé mikor hétéves voltam, azt mondtam anyámnak

Ha Isten fia vagyok 
És 
Vannak 
Képességeim 

Miért 
Nem 
Tudok 
Egyszerűen 
Eltűnni 
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Teljesen 

----  
Ti ezt nem érthetitek, mondom én 
Ezek olyan dolgok, amiket csak ha átélsz, akkor értesz meg igazán

Úgy néztek, hahaha 
Ember, faszák vagyunk. Ti a tiétekkel, én az enyémekkel. Mindenki a saját furcsaságaival 

Te, de azok a nők a gyermek-VÉD-elmisektől úgy csináltak, mintha az, akinek az első naptól 
fogva azt mondja valaki, hogy ő Jézus, az teljesen hülye lenne 

De én OK voltam, csak hogy tudjátok,
Értettem, de nem tudtam, hogy mondjam el 
Így 
szavakban 

A gyermek-VÉD-elmi központban 

Elkezdtem felszedegetni a linóleumot 
boldogságomban 
hogy nem kell többet imádkoznom

Hogy senki le se szar 

Mire valakinek eszébe jutott, hogy én is ott vagyok, az egész szobából felszedtem a linóleumot  

még el is kezdtem beszélni 

Hangosan 
Én, aki csak halkan beszéltem 

Én, baszki, aki sosem beszéltem 
Azon kívül, hogy 

Igen,nem 
Istenem 
Segíts 

Eleinte szótagoltam 
Aa-nya 
Pa-pa 
Pa-pa 
Pi-pi 
La-la 

12 évesen  mint egy hatéves



86

DRÁMA

de gyorsan helyrejöttem 

Nézd, milyen jól beszélek, most már semmi gondom 
jééééj 

------  

Két év után a központban 
Egy pszichológusnő 
Kedveske 
Kicsit öregecske 
De nem a legöregebbik 
Így 
Két életkor 
Közötti 
megkérdezett: 
Hi 
Ány 
Zik 

A 
N 
Y 
A 

-----  

Széthajigáltam mindent 
Ütöttem mindent 
Őt 
Is 
És 
Aztán 

Sírtam 
Amíg 
Már nem bírtam 

De nem azért mert 

H 
   I 
    Á 
      N 
        Y 
      Z 
    O 
  T 
T
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Anya 

Hanem 
azért 
mert 

elfelejtettem 
őt 
teljesen

És a  
PsziChoLóGus néni 

eszembe juttatta 

amikor én már azt hittem 
Hogy eltűnt 

Teljesen. 

------  

Oké. 
Hiányzott. Hiányzott, mint ahogy egy takaró hiányzik, amibe sokáig burkolóztál

De nem vágytam rá 

Ti ezt nem érthetitek 
Ezek olyan dolgok, amiket csak ha átélsz, akkor értesz meg

------  

Anyám egyfolytában odatett imádkozni 
Mit még 

De nem akárhogy 

Hanem ahogy ő akarta. Velem ismételte az imádságokat

szóról szóra 

Amíg úgy nem mondtam, ahogy ő akarta 

Hát, 

nem beszélhetsz úgy a mennyei apáddal, ahogy neked jólesik 

Pfff, néha nagyon eltúlozta, most komolyan, mit még 

elfelejtettem 
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sok félelme az élettel kapcsolatban 

az 
igazi 
élettel, 

beteljesedett

It all just sux  

Anya azt mondta: az iskolában nem tanítanak semmit, én nem adatom iskolába 
Anya azt mondta: az összes gyermek hiéna, csak kihasználják egymást, én nem hagyom játszani 
velük 

És így volt, mit még 

Egyébként, bolond volt. Tudom 

Fuck everything fuck you all I love my mom no matter what  

=======  

Egy csomóan kérdik: ember, te tényleg Jézus Krisztusnak hitted magad? 
Igen, ember, a názáretinek, mi bajod 

HAHAHHAHAHAHAHA  
HAHAHAHAHHAHAHAHAHAHHAHA  
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA 
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAH  

Viccelek 
Mi bajod 

Ember, én azt SEM tudtam, ki az a Jézus 

Mit értsek meg azon, hogy meghaltam a kereszten és feltámadtam, sanki
mikor minden, amit ismertem, az a garázs volt 

G A L A C O N 
Akkor viccesnek tűnt, gondolhatod 

Akkor azt mondtad nekem… te vagy a Power Rangers 

És én azt mondtam, Oké 

És azt mondtad: Szupererőim vannak 

HAHAHHAHAHAHAHA  
HAHAHAHAHHAHAHAHAHAHHAHA  
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA 
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAH  
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SZUPER – OKÉ!!!! 

Jó, tényleg egy szar helyzet volt, hogy 12 éves koromig tényleg nem tudtam, hogy apám nem 
az apám 

(pár másodpercig egy nézőre koncentrál, aztán:) 

Na ne nézz már így, képzeld el, hogy anyád minden nap azóta, hogy megszülettél, azt mondja 
hogy apád egy parazita, akit etetnünk kell, a faszomba 

Amúgy is, ő sosem jött haza 
Meg is értem, minek a francért

Abban a garázsba 
a színek 
bűzlöttek 

Nem, nem, ERRŐL NEM BESZÉLEK 

(lesüti a szemét, egy pillanatnyi szünet) 

Ember, megegyeztünk, hogy erről nem beszélek 
Tudom, hogy ismétlem magam, de arról tényleg nem beszélek 
Csak egyszer beszéltem róla 
Kényszerítettek 
A peren 
Akkor még csak nem is tudtam jól beszélni 
Nem beszéltem ilyen jól, mint most 
baszki, most már messziről látszik, hogy jól beszélek 

És-és-és ne-ne min-mind baszogassatok, hogy elismételjem

elfelejtettem 

Minek mondjam el, ha nem akarom elmondani???? 
MINDIG VAN VALAMI, AMIHEZ RAGASZKODTOK 

Jól van na, elég, oké, elmondom... 

(lesüti a szemét, összeszedi magát) 

Rosszul vagyok tőle, de jól van, jól van, elmondom

Szóval. Otthon voltam, 
Mi? Nem, nem volt otthonunk! A garázsban na, így mondtuk a garázsnak, otthon 

Ott volt a Tiszteletes úr, aki mindig berúgott apával 
Befogadott a garázsába, mikor elvették a házat, amiben addig éltünk 

elfelejtettem 
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Na mindegy, hosszú történet, a Tiszteletes úr jó ember volt 

A NEGYEDBELI TEMPLOM PAPJA 

Semmi kötelessége nem volt velünk szemben 
HÍVŐ EMBER VOLT 

Az ilyen emberek, akik számítanak, nem… 

na így 

Nem volt wc-nk. Nem mondom meg, hova csináltuk 
Mert szégyellem 

„Jézus Krisztus sosem szarik” viccelt a kamerás a PRO-tévétől, amelyik azzal  
a riporterlánnyal jött 
Azon a napon 

De várj 
Még nem vagyunk ott 
Mindjárt 

Ott volt pár hívő 
Anya ismerte őket 
A tiszteletes úrtól 
Jöttek folyton

Hogy megkérjenek 

Hogy segítsek rajtuk 

És én elmondtam nekik, hogy miatyánk, aki a mennyekben vagy 

Ők sírtak 
És hagytak az asztalon 
pár bankjegyet 

A 
  D 
    O 
      M 
         ÁÁÁÁ 
                     NY 

Az egyik nem jött többet 
Úgy hívták, Christi 
Nem hagyta őt többet anyu 

A NEGYEDBELI TEMPLOM PAPJA
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(sír) 

NAGYON szerettem őt. Jó ember volt
De nem volt jó, amit csinált 
Így van 
Nem volt jó 
De én azt honnan tudjam 

És nagyon szerettem, beismerem, nem szégyellem magam 

Anya üvöltve tette ki 

ÜVÖLTVE

A saját gyermekeiddel csináld ezt, azt mondta 
Te pedofil 

Beteg 

Ami 

Vagy 

Hogy égnél el a pokol tüzében 

----- 

Anyám két szempillantása alatt mentem el otthonról 
Jött egy csapat. 
A PRO-tévétől 
Egy kamerás 
Egy riporterlány 

Bejöttek a házba 
És én nem igazán bírtam velük maradni. Elkaptam a giardiát. Valami bélféreg. Mind  
mentem arrébb és arrébb a veder felé, amelyikbe szartam, egy függöny mögött 
A csaj azt mondta 
Hogy eléggé 
Bűzlik 
De anya gyorsan közbelépett: Ő Jézus Krisztus, csak nem akarod, hogy kint szarjon a bokrok 
közt 

Menj ki te, ha nem tetszik 

És nem ment ki. 

Két szarás közt elkaptak és elkezdtek filmezni 

Vannak látomásaid? 
Nem igazán, inkább anyának vannak 
Akarsz iskolába menni? 
Én akarok, de anya azt mondja, az nem jó 
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Akarsz játszani a többi gyerekkel? 
Akarok, de 

Eltette a kamerát 
A riporterlány 

Ez rendesebb volt. Fiatalabb. Nagyon kedveltem. A vállamra tette a kezét

Megkérdezett 

„Marius, ki akarsz kerülni innen?” 

IGEN 

FLORIN, GYERE, FILMEZZÜNK EGY JELENETET Marius-szal KINT IS 

És elmentünk

Anya csak akkor fogta fel, mikor már az autóban voltam 
Pizsamában, 

Jött utánunk a sánta járásával 

Hipp hopp 
Csissz csossz 
Koncentrikus körökben 

Én már szartam össze magam, ott a PRO-tévé autójának az ülésén 
Azokban a napokban egyfolytában szartam össze magam 

És anya 
Hipp hopp az autó mögött 
Csissz csossz 

üvöltött 

Marius  
  NE HAGYD 
    HOGY MEGFESZÍTSENEK 
					     MÁSODJÁRA 

------  

18 évesen tényleg éreztem, hogy betöltöm a 18-at. Igazi jó nagy buli volt. Petre, aki 
a legjobb  barátom volt, amikor a központba érkeztem 
Azt mondta, hogy Németországba megyünk dolgozni 

  Marius  
    NE HAGYD 
      HOGY MEGFESZÍTSENEK 
					     MÁSODJÁRA 
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Mert I T T M Á R N E M L E H E T B Í R N I 

Stoppoltunk 
Kéregettünk ételt 
Petre idősebb volt 
Jobban tudta 
Mit kell mondani 
Az embereknek 
Hogy segítsenek rajtunk 

És mit kell csinálni nekik,, hogy segítsenek rajtunk 

Először Kölnben laktunk a Ferbunstrassén 
Egy lakásban sok fiúval, akik kabátokat adtak el 
Idősebb fiúk, mint mi 
Afrikából

Páran Moldovából 
Nem tőlünk 
A Pruton túlról 
Mi voltunk az egyetlen románok 

Befogadtak 
Hogy guccit áruljunk egy lepedőről 
Jött a rendőrség, vetted a lepedőt a hátadra 
Úgy tettél, mintha sétálgatnál a tarisznyáddal a válladon 

De nekem 
Nem igazán volt ehhez energiám 
Nem tudom, érzed, mikor nem erre vagy kitalálva 

Nem tudom, mennyire érted, ezek olyan dolgok, amiket csak ha átélsz, akkor értesz meg

Nekifogtam kisebb dolgokat árulni 

Kokain extasy mdma keta trip minden, amit akarsz 

erre jobban ráállt a kezem 
Valahogy intimebben érintkeztem így az emberekkel

Én, hogy annyit nem beszéltem, nehezemre esett 
a táskáknál folyton kiáltozni kellett 

GUCCI GUCCI GUCCI ARMANI BOSS EREDETI BOSS  

Nekem nem igazán ment, nem volt hozzá erőm 

És a nyelv is új volt 

GUCCI GUCCI GUCCI ARMANI BOSS EREDETI BOSS 
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itt a másikoknál 
muszáj 
volt 
visszafogottnak lenni 

odalopóztál az emberhez: du willst etwas? 

Sok barátot szereztem így 
Akikre számíthatok 
Értékelnek 
A barátuknak tartanak 
Nem mint Petre, aki összeköltözött eggyel, megházasodott és többé nem hallottam felőle

Micsoda szégyen 

Mikor eladsz 
Sok mindenki házába bemész 

És 
Én meghallgattam őket és nekik tetszett ez. 

Olyan volt, mint mikor az emberek imádkoztak, mert elhitték, amit anya mondott, hogy Jézus  
vagyok és adományoztak 

Csakhogy most megadtam, amire szükségük volt 
és 
nem mondtam többet, hogy miatyánk, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved  
legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, úgy a földön is, és ne vígy minket 

Az árat mondtam csak 

-------  
-------  

És ugyanúgy, mint mikor kisebb voltam 

Egy kis plusszért 
Voltak páran 
Férj és feleség 
És én néha megengedtem 

Hogy 

az idegeim 
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Nem szeretek erről beszélni, mert ez olyan, amit 
Elfelejtettem  
tudjátok?  

------  

Németországban sok mindenkinek van rá szüksége, hogy meghallgasd. Van, aki nem is beszél  
mással a dílerén kívül. Befogadnak a házukba. Ez a megegyezés része. Ez az ő pszichoterápi-
ájuk. Van, aki szereti, ha veled tolhat. Van, aki szereti, ha úgy teszel, mintha tolnál, pedig tudják, 
hogy  nem tolsz. Más megérti, hogy nincs kedved, hogy az, hogy eladod, hogy benne vagy, nem 
jelenti  azt feltétlenül, hogy tolod is. Volt egy alak, egy úriember, 38 éves volt, olyan szőke hajjal, 
mint a reggeli gabonapehely, kicsit őszes, sötétkék szemmel, az a fajta kék, mint a PRO-tévé 
emblémáján és pár keskeny vonallal a homlokán, amelyeket, miután betolt egy kis ketát, egyből 
megkért, hogy megáldjam
Azt mondta 

Olyan keze mint neked 
Senkinek sincs 
Képességeid vannak 

Nem tudta, ki vagyok, honnan származom. Egy egyszerű személy volt, németül beszélt velem, 
én egy keveset megtanultam, épphogy megértsem. Egy idegen ember volt, aki azt mondta, hogy 
képességeim vannak 

Nyilvánvalóan bolondnak tűnt, de ki voltam én, hogy ezt elmondjam neki, heheheheh. 

Míg vette az árut, én megáldottam a ráncokat a homlokán és mindent, amire kért 

A kezeimmel 
Az ajkaimmal 
Amivel ő akarta 

Hogy értsük meg egymást: nem szeretem a férfiakat, nem szerettem őket sohasem. A nőket 
szeretem. És az úr (Wassner) is a lányokat szerette. Egy román lánnyal volt, egy jó csajjal, fiatallal, 
akinek volt ez az izéje a gerincével, kerekesszékben volt. Asszem, emiatt is lettem olyan kedves 
neki. Eleinte megkért, hogy vigyem kicsit ki, amikor a férfi dolgozott, kedvelt engem, mármint na, 
fizetett azért az időért, de én is kedveltem. 
Na és így, lassan-lassan, a nagy kockaköves járdán tologattam fel s alá Elenát 

Szerintem arra gondolt, hogy ez az Elena, aki sosem beszélt, élvezett a saját nyelvén, románul 
beszélgetni, egy románnal 
Mit csináljon egész nap a kerekesszékben, mikor csak néz a messzeségbe 

Nem is jön, hogy elhidd, szinte megszakad a szíved. Egy ilyen szép lány, hogy így szenvedjen. 
Valamennyire érezte a lábait, de kibírhatatlanul fájt a háta, mikor járnia kellett, és éjszaka is fájt, 
néha üvöltött, sokat volt nyugtatózva. 

És az egész agy autóbaleset miatt. Wassner úrral. Az ő hibájából. Neki semmi baja sem lett. 

Elfelejtettem
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Elena nem igazán beszélt hozzám. Se németül, se románul. 

Egy nap azt mondta 
Segítesz járni? Megtartasz a derekamtól? 

És a nyakam köré támaszkodott az egyik karjával, a másikkal a lábát tolta 
És megtett pár lépést, azt mondta 

Ezek az elsők lépések, amiket megteszek, mióta ebbe a szaros országba jöttem

Mikor Wassner úr meghallotta ezt, azt mondta, ez a bizonyítéka a képességeimnek mikor oda-
tesz, hogy megáldjam a ráncokat a homlokán, azt mondja, hogy érzi, ahogy elnehezedik a feje, 
és miután én hozzáérek, könnyebbé lesz. Azt mondja, hogy azok a ráncok a homlokán gondo-
latok, amiktől nem tud menekülni 

Nem igaz, mondtam neki 
Azok ráncok, Wassner 
A gyermekeknek is vannak ráncaik 
Hát, mondta ő 

Vannak gondolatok, amiktől 
Nem tudnak menekülni 
A gyermekek sem 

-------  

Továbbra is vittem Wassnernek a ketamint és a bélyegeket, de folyton csak a sétára gondoltam  
Elenával a járdán. Akinek nem mindig volt kedve kimenni és nem mindig volt kedve megpróbálni 
lábra állni, a nyakamra támaszkodva 
Én meg próbáltam motiválni, megmutatni neki, hogy meg tudja csinálni. 

Oda jutottam, hogy vártam a szerdákat, hogy vigyem a ketamint és a bélyegeket, csak hogy újra  
láthassam Elenát. 
Egyszer, amikor a kockaköves járdán sétáltunk a tömbház előtt, láttam Wassnert az erkélyen – az  
első emeleten – sírt 

Amikor felmentünk, megölelt, azt mondta: Elena csak akkor él, mikor veled van 

-------  

Egyik szerdán, a fejével a tenyeremben, miközben gyógyítottam a ráncait, Wassner elmond-
ta, hogy nem volt semmilyen autóbaleset, hogy Elena mástól maradt félig lebénulva  
De nem akarta elmondani, mitől 
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Úgyhogy elvittem Elenát a szokásos sétánkra, feltettem a karját a nyakam köré, tartottam a háta  
közepétől és mintha jobban mozgott volna, mint általában, szóval kihasználtam ezt és  megkér-
deztem, mi történt igazából
Rámnehezedett a teljes testsúlyával, nem tudtam, hogy egy ilyen vékonyka lány lehet ilyen nehéz. 
Ennyit mondott: 
„megölöm”. Miért? 
„elmondta neked”. 
Csak azt, hogy nem volt autóbaleset. Mi történt?
„hogy basznám meg a drogos németét”. 
Miért? 

„Mert mióta megismertelek téged, elfelejtettem”. 

-------  

Bementünk a házba és betoltunk pár csíkot Wassnerrel. Én koxot, ő ketát. Én egyre éberebb 
voltam, ő egyre szédültebb. A tenyerembe engedte a fejét. Hogy megáldjam 
Másodjára aznap 
Mondtam, hogy engedje el magát 
És bevertem a fejét a faasztalba, egy mocskos villába 
Avokádós volt 

Most már kicsit véres is 

-------  

A kerekesszék hátán levő dobozba begyömöszöltünk pár csereruhát, el akart vinni egy szűzmá-
riás dísztárgyat is, ez valami katolikus szimbólum?, nem tudtam, hogy katolikus, katolikus vagy? 

– Nem, de tetszik ez a szobor. Elegem van abból, hogy férfiakhoz imádkozom 
csodákért és csalódást okoznak. Egy nőtől legalább sosem számítok semmi jóra 

------  

Az én négy négyzetméteres szobámban laktunk, ahol csak a kis matrac és Elena fért el, a szék 
a  folyosón maradt akadályként a lakótársaimnak, afrikaiaknak és moldovaiaknak. Ott csináltuk 
először. „Ebben a pózban”, mondta. „Csak ebben a pózban érzek bármit is” 

És forgatta a szemeit, azt mondta, hogy nem gondolta volna 
Hogy még képes rá 
És elmentünk mindketten, egyszerre. 

Azt mondta „csodálkozom, hogy nem tettél oda, hogy leszopjalak” 
„sosem fogok olyat kérni tőled, amit nem akarsz” 
„ki mondta, hogy nem akarom? Csakhogy kicsit nehezemre esik lehajolni, merthogy” 

És nevetett, és én is mosolyogtam
És a sarokban, az ablak mellett megláttam anyám 
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Szűz Mária mellett 
Akit Elena hozott el Wassnertől, 
Összetett kezekkel 
Egy bézs kendővel a kis fején 

Lóbálva a sánta lábát 
Szemrehányóan 

------  

Még árultam drogokat, hogy legyen mit együnk, de semmi kedvem sem volt hozzá, egész nap  
Elenával akartam maradni. A kliensek sem kerestek, elvesztettem a türelmem, hogy hallgassam a  
sok szarságukat és ők nemcsak valakit akartak, aki tönkrevágja a szervezetüket, hanem valakit, 
aki meghallgatja a zagyvaságaikat, én meg egész nap Elenát akartam hallgatni, aki amúgy nem 
beszélt soha 

Egyik éjjel, bevettem valami DMT-t, anyámmal álmodtam 
Aki 

Szidott 
Hogy a lustaság egy kurva 
Hogy ő szűzmária 
Hogy meg kell mossa a lábam a hajával, hogy beteljesüljön 

-------  

Elena elkezdett egyre többet járni 
Egyik nap megláttuk ezt a táncterápiás kurzust 
Mindenképp el akart menni 
És elmentünk 

Voltak ott mindenféle fogyatékossággal élő emberek, akik azért jöttek, hogy visszanyerjék a  
mozgáskoordinációjukat. Ott tangóztam vele, ott ismertem meg egy újságírót, aki egy interjút 
akart Elenával. Hogy mondja el a történetét. És nem tudom, miért, Elena – aki alig beszélt – el 
akarta mondani neki. És elmondott neki mindent. Olyan dolgokat, amikről én nem is tudtam. 
Dolgokat, amik feldühítettek. És megjelent egy német oldalon kiemelt címmel és egy képpel a 
tangóról és ahogy az ölemben cipelem 

Amennyire meg tudtam érteni az én németemmel, fájt 

Die ehemalige rumänische Prostituierte, die nach einem „Arbeitsunfall”   
gelähmt war, hat ihre Kräfte durch therapeutischen Tango  wiedergewon-
nen / egykori, egy „munkabaleset” során lebénult román prostituált terápiás tangó által nyeri 
vissza az erejét

Fájt. Nem azért, mert Wassner egyik volt kliensem volt, hanem mert bár nem beszéltünk sokat, 
úgy döntött, hogy hazudik nekem 
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„Nem hazudtam neked” – erősködött ő. „Vannak dolgok, amikre egyszerűen nem akarunk  em-
lékezni.” 
„Igen, és? Ki vagy te, hogy ítélkezz fölöttem?” 

-------  

De az újságíró jól fizetett a történetért. És Elena azt mondta, hogy miért nem mondom én is el a  
történetem? Nézd, jót is lehet ezzel tenni 
Romániában biztos nem ad senki két banit se rá 
De itt, a németeknél, itt igen. 

Az anyád azt hitte, hogy Jézus vagy, és minden idióta hozzád járt imádkozni 

tudod te, hogy ez mennyi euróban? 

Nem szerettem, amikor így beszélt a pénzről 
Ne beszélj így, megijesztesz 

Miért? Én üzletasszony vagyok! Azt hitted, hogy azért, mert 
ehhez a  székhez vagyok kötve, még nem érhetem el, amit akarok, 
mindig a  mások sajnálatától kell függjek? 

------  

Eleinte egy elég zavaros német oldalon jelentem meg, de rendre, miután meggyőződtek arról, 
hogy igaz a történet, végigvettek a deutschlandi pletykatévék, amik youtube-ról lopott képeket 
mutattak anyámról, és kérdéseket tettek fel nekem, és én elmondtam ugyanazt többször a rossz  
németemmel, és a közönség hahotázott, egyszer az egyik végigröhögte az egész adást, azt 
hittem, hogy fel fog robbanni, hogy meg fog fulladni 

Elena azt mondta: 

„Én a saját bőrömön tapasztaltam, hogy mire képesek ezek a németek, most te is meglátod. 
Veled  szemben mosolyognak, aztán mikor alkalmuk nyílik rá, élve esznek meg.” 

Egyszer elhívtak egy interjúra egy kávézóba, egy temetőben 
Egy kávézó egy temetőben. Igen 
Odamentem a bárhoz, kértem egy kávét és megkérdeztem a fiatal lányt, aki ott dolgozott 
Ez tényleg egy rendes kávézó vagy csak az adás dekorja 
Mosolygott, ideadta a kávém, és azt mondta 
Ez egy kávézó. Nyitva van minden nap. Sok család jön ide, hogy a napsütésben lazítsanak,  
hétvégénként. 
Elképzeltem a németek szőke gyermekeit az asztalok és a keresztek közt szaladgálva

Asszem csak a németek tudnak ilyen lezserül lazítani egy temetőben 

A csaj a bárból be volt bugyolálva egy sálba, mint a muzulmánok. Rájöttem, hogy egy muzulmán 
országból származik. A hozzám hasonlóan tört németéből rájöttem, hogy nem itt született 
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De eléggé elemében volt. Keresztek és halottak közt, kávékat osztogatva, teljesen beilleszkedve  

Milyen végtelen is a képességünk arra, hogy bármit megszokjunk 

-----  

Ez a dolog a fizetett interjúkkal hónapokig ment, ennek a népnek a szüksége arra, hogy felsőbb 
rangúnak érezze magát, hogy azt érezze, segítő kezet nyújt a nyomorultaknak, abban a  pillanat-
ban végtelennek tűnt. 
Én elmondtam nekik, hogy milyen pszichózist éltem át, ők rohantak a pénzzel, a nép meg sírt  
otthon a tévé előtt, és arra gondolt, hogy milyen nyomorban vagyunk mi Romániában 

a pénz jó volt, de még a jó pénz is elvész 

És Elena elkezdett egyre többet és többet menni a saját lábán 
Elkezdett egyre távolabb és távolabb menni tőlem 

Amíg egy nap teljesen elment 
Otthagyta a tolószékét, amiben az utolsó évben vittem, a folyosó közepén 

Letiltott facebookon 
Instagramon 
Whatsappon 

Küldött egy mailt, amiben megírta, hogy megismert egy nálunk kicsivel idősebb férfit 
És hogy ne haragudjak meg 
A széket nem viszi el 
Amúgy sincs már szüksége rá 
És amúgy is 
az vett neki egy másikat, egy jobbat, városi használathoz kialakítottat 

Megkerestem a szenegáli munkatársam, Ickane facebookján, és elolvastam az első posztját az 
utcán, hogy nem találtam többet otthon 

„a boldogság kettőt jelent”, ezt írta 

A képeknél, amelyikbe beteggelték, találtam egy képet róla 
Egy klubban 

Egy klubban volt, szexi ruhában. A saját lábán.

Ickane egy időben látta meg velem, és azt mondta, hogy teljesen elvörösödtem, és hogy inkább 
ne is nézzek oda, mert  rosszul  leszek 

Aztán Ickane azt mondta: nézd a jó oldalát, 
Legalább meggyógyult 

-----  

rosszul



101

DRÁMA

Mióta Elena elment, a beszédem elkezdett újra 
rosszabbodni 
Sajnáltam, hogy megint ilyen nehezen beszélek, egy jó ideje 
H 
E  
L 
Y 
R 
E 
J 
Ö 
T 
T 
E 
M 

Egyszerűen megfeledkeztem róla, hogy valaha így beszéltem 

-----  

Németországból Romániába John hozott vissza, egy angol, egy szervezettől, a tévéből ismert 

Azt mondta, ad szállást 
Ételt 
Pénzt 
Mert kapott valami pályázati pénzt 

Hogy csináljunk rólam egy színdarabot 
Az egész történetemmel 
Hogy mi mindent éltem meg 
22 éves koromig 
És hogy mi minden jön még ez után 
Hohó, azt mondta John 

Egy örömmel teli teljes élet vár rám ezután 

Riiiiiiiiight
És a kezembe adott színeket
És golyóstollakat, és azt mondta, hogy írjak le mindent, amire emlékszem 
Hogy „visszanyerjem a múltat” 
Oh, milyen gyönyörű irodalom, mondta a nő, az írónő, aki segített írni, csak hogy ugrasson

Én írtam 
John lelépett 
Vissza oda, ahonnan jött 
És én itt maradtam ezekkel a románokkal 
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Rendes emberek 
Nagyjából 
Egy csapat. Ez az írónő 

Megrendezett mindent, mit leírtam 
Odaadta valami színészeknek 
És 
Elhívtak, hogy meghallgassam 

Szépen elmondták 
Egy kicsikét 
Túlzottnak tetszett 
De 
Tetszett 
----  
Ma éjjel anyámmal álmodtam 
Szaladt sántán 
A rövidebbik lábával 
Körbe-körbe 
Egész a tévé elé 
Ahol egy német csatornára kapcsolt 
És megjelentem én 
És elmeséltem 
Hogy hogyan voltam Jézus 
És az emberek nevettek 
És anyám felmászott az ágyra 
Hogy jobban lásson 

Betakarózott a koszos ágyneműjével 
Amit senki sem cserélt ki, amikor magára pisált 
Mert apám is elment és nem volt ki

Hallott 
Látott 
De nem értett németül 
Hallott 
Látott 
És 

sírt 

Fin


