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Szófia, Bulgária

Legyek a tengernél vagy foglalkozzam színházzal – nagyjából ezek voltak a szempontjaim, 
amikor elkezdtem böngészni a nemzetközi önkéntességre hívó őszi projekteket az Európai 

Ifjúsági Portál oldalán, elsősorban szegényes angoltudásomat fejlesztendő. Végül a második kri-
térium teljesült: a Theater-studio 4xC fogadószervezet jóvoltából két hónapot töltöttem Szófiá-
ban további egy tucat, különféle nemzetiségű fiatallal együtt, akikkel a helyi egyetemi színpad, az 
Alma Alter mindennapi életében, illetve az általuk tizenötödik éve megrendezett Alter-Ego feszti-
vál szervezésében és lebonyolításában segédkeztünk. Az egykori Grotovszki-tanítvány, Nyikolaj 
Gyorgyiev alapította műhely Bulgária első alternatív színházaként hivatkozik magára, és amint 
az a névválasztásból is kiderül, identitásuk máig ezen alapul. „Alternative theatre – alternative 
of what?” – szól a szlogenjük, ám őszintén szólva tényleg nem értettem meg, hogy a nagyrészt 
musicaleken dolgozó színjátszók mitől is különböznek voltaképpen. Maga az október 16. és 20. 
között zajló fesztivál azonban sok mindenért kárpótolt, sőt a nyitónapon még a házigazdák is ki-
mondottan színvonalas előadással rukkoltak elő. Én kaptam a megtisztelő feladatot, hogy a világ 
minden tájáról érkező, nonverbális vagy angol nyelvű produkciókról recenziókat írjak (critiques?, 
articles?, reports?), amelyeket most összefésült, átdolgozott formában adok közre. És persze 
magyarul, hiszen a fesztivál felületeire csak az angol fordítás került ki – a nyelvi nehézségek áthi-
dalásáért utólag is köszönet Kiss Lórántnak.

1. nap – Sziszifuszi forradalom
A végére értem Geo Milev Szeptember című hőskölteményének (fordította: Nagy László), most 
azt próbálom megfejteni, melyik részlet pontosan mikor hangzott el a színpadon a fesztivál-
nyitó-előadás során, amely a bolgár költő klasszikusát monodráma formájában dolgozza fel. 
Kockázatos vállalkozás a házigazda, Alma Alter részéről egy ennyire szövegközpontú előadást 
választani, hiszen a részben nemzetközi közönség a szavak szintjén nyilván semmit nem ért 
belőle. Ráadásul a rendező, Petya Yosifova-Hunkins és a színész, Georgi Arsov is tudják, hogy a 
jó színház sosem illusztráció: jelen esetben a színpadi jelenlét nem csupán kihangosítja, felerősíti 
a költői szöveget, hanem újraértelmezi azt – kitágítja, megsokszorozza a jelentést. Azaz éppen a 
vers és a színház viszonya, konfliktusa válik izgalmassá. Az előadás utáni beszélgetésben felme-
rül a kérdés, képes-e érzéseket kelteni bennünk egy olyan produkció, ahol ennek a viszonynak az 
egyik elemét (a szöveget) nincs lehetőségünk értelmezni. A közönség reakcióiból ítélve a kísérlet 
sikeresen zárul.
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A körülbelül negyvenöt perces előadás során Georgi Arsov szinte végig egy helyben fut. 
Csizmát és egyszerű, elkoszolódott ruhát visel. Két téglát tart a kezében, ezzel nehezítve az 
egyébként is kimerítő feladatot. Szép, sokrétű motívum a tégla. Egyfelől nagyon konkrét a maga 
anyagiságában. Szinte mi is érezzük kezünkben a súlyt, kitapintjuk a durva felületet. Ez bizony 
nem csak metafora: kemény fizikai munka. Ugyanakkor a tégla számos jelentést megnyit: felidéz-
heti a kő alatt értelmetlenül görnyedő Sziszifusz alakját vagy éppen a bibliai Mózes két kőtáb-
láját. A túlélésért küzdő melóst és a gépfegyverek ellen kockakövekkel támadó forradalmárt. A 
Szeptember hőse a megnyomorított, arctalan kisember, a mártír, a „nép”, aki újra és újra fellázad 
és elbukik a zsarnok ellen. A magyar fordítást olvasva értem meg, hogy a szeptember a bolgár 
történelemben a forradalmak hónapja – ám a forradalom nem hozza el az áhított új világot. A 
forradalom a nép meghasadt törvénytáblája. A forradalom sziszifuszi munka.

Az előadás egyik legfőbb érdeme, hogy mer egyszerű lenni, mégis kiaknázza azokat a vari-
ációs lehetőségeket, amiket az eszköztára enged. Georgi Arsov egy ponton a hóna alá kapja a 
téglákat, máskor leül rájuk – végül mintha jelöletlen sírt állítana magának. Az egyik legszebb pil-
lanat, mikor a színész a két élére állított téglán egyensúlyoz, és hosszan néz lefelé, ahogyan egy 
öngyilkosjelölt a hídról. Ruhája addigra csatakosra izzadt, homlokáról egyenletes cseppekben 
hull a verejték a földre. (Az izzadást sem lehet eljátszani.) Majd az előadás során először gyönyörű 
zene szólal meg, a férfi lassan felnéz az égre, mintha az esőt várná – pedig belőle csöpög a víz. 

A játékidő nagy részében egyetlen alsó lámpa világítja meg a színészt: óriásira nőtt sziluettje 
vele együtt, mögötte fut a falon. Emlékezetes momentum, amikor egy ponton megváltozik a fény, 
és az árnyék apróra töpörödik össze. A zárójelenet előtt Georgi Arsov angolul szól a közönség-
hez. Ez már szinte a megnyitó része: arról beszél, milyen érzés neki személyesen hat éve játszani 
a darabot, együtt nőni fel vele – újra és újra belevágni a futásba, megpróbálni „változtatni valamit 
a világon”. Színész és szerep sorsa párhuzamba kerül. Az előadás végére a csizmák ütemes, 
monoton dobogása szinte táncnak hat.

2. nap – Könyvek, kazetták: egy teljes élet
A lengyel Teatr S társulat Detachment című előadása két okból is kilóg a programból: ez az egyet-
len, amelyet soktagú formáció ad elő, és amely nem fér el az Alma Alter megszokott, egyébként 
meglehetősen ingerszegény színpadán. Nem kell messzire menni: a közönség átköltözik a szom-
szédos egyetem emeleti aulájába. A helyszín remek választás. A lépcsőzet árnyaiból kísérteties 
rezignáltsággal imbolyognak elő a színészek sajátos gólyalábaikon: talpuk alá vaskos könyvek 
kötegeit szíjazták. Feketébe öltözött, nyugtalanítóan sminkelt, történelmen kívüli birodalmi lépe-
getők: felénk közelednek. Ki unottan, ki egy kicsit játékosan, kajlán (az ő talpazata vékonyabb 
folyóiratokból készült), ki eredendő kíváncsisággal. Detachment, azaz leválás – miről? Talán az 
időről, az életről, a realitás konvencióiról. Vagy épp ellenkezőleg: leválás a nemlét őskáoszáról, 
kiszakadás az univerzalitásból – az anyaméhből. De leginkább egyszerre a kettő. 

Az előadás erős, jól ismert szimbólumokat használ, mégsem válik didaktikussá: addig hal-
mozza egymásra az „angyali”, a „sátáni” és az „emberi” minőségek toposzait, míg azok végül 
elválaszthatatlan egységbe fonódnak. Mintha az életről és halálról való minden tudásunk egyetlen 
szeánszba sűrűsödne, ahol – az éjfekete maszkot viselő ősgonosz figuráját leszámítva – sosem 
lehetünk biztosak benne, ki milyen célból űzi privát és kollektív rítusait. Minden jelentés magában 
hordozza a fonákját is: a könyvek az emberi élet egyszeriségét és szentségét jelképezik, ugyan-
akkor (vagy éppen ezért) nem többek könnyen megsemmisíthető papírkötegnél. A Kaszás mun-
kaeszközére emlékeztető csupasz, „T” alakú fémvázakra színes formákat aggatnak: egyszerre 
láthatjuk beléjük a gyerekszoba díszeit és az akasztott embert.

Az időkezelés lenyűgöző. Lassan változó, hosszan kitartott, szuggesztív képek tárulnak 
elénk. Annál nagyobb erővel hat, mikor egy-egy pillanatra felgyorsulnak az események. Égites-
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tek: évmilliókig keringenek, mire összeütköznek. A férfiak hirtelen összeverekednek, a kamaszfi-
úról lerángatják a ruhát. A nő, akit addig talán angyalként azonosítottunk, mosolyogva összeesik 
– a többiek elkapják, a lépcsőre fektetik. Teste felett új, démoni, vörös hajú angyal jelenik meg, 
óriási, fekete szárnyaival körözve orgazmikus haláltáncba kezd, majd ő is a földre rogy. Aztán 
megint lassúság, a kozmosz szokott, időtlen vánszorgása. Lassan kiürül a színpad, csak a ma-
darak csicseregnek.

A lengyelek előadásával ellentétben a walesi Paul Jenkins Moscow Love Storyja egyáltalán 
nem nehezen felfejthető – inkább az ejt gondolkodóba, mi az, amitől az egyszerű történet és 
színpadi nyelv ilyen szellemesnek és rétegzettnek hat. Az előadás kezdetén a férfi egyedül ül 
az asztalnál egy régi típusú magnóval és egy piásüveggel. Tölt, iszik; huszonegy évvel ezelőtt, 
Moszkvában készült hangfelvételeket hallgat, kommentálja őket. Alapvetően szimpatikus, de 
kissé szánnivaló fickó benyomását kelti: egyedül részegedik le, miközben kétségbeesetten ka-
paszkodik a soha újra nem élhető múltba. És mi maradt az egykori nagy sztorikból, a hedonista 
tripekből? Kásás motyogás.

Az első percekben az a prekoncepcióm, hogy a performansz a pokol egyre mélyebb bugy-
raiba fog vezetni: múltbeli tragédia és jelenbeli összeomlás felé, mikor valóság és vízió összem-
osódik az őrületben. Vannak erre utaló jelek: a moszkvai történetekben felbukkanó, hűtőben és 
ágy alatt élő képzeletbeli barátok, vagy a valójában soha nem álmodott, csupán elképzelt álom 
a Kremlre szálló sarló-kalapácsos óriáspillangóról. Ám ahogy haladunk előre a játékidőben, azon 
veszem észre magam, ahelyett, hogy távolság képződne köztem és a történetbeli Paul között, 
egyre inkább azonosulok vele. A színész hihetetlen energiája és felvállalt esendősége magával 
ragad: szurkolok neki és a lánynak, akiről mesél – a nála tizenkét évvel fiatalabb Angélának –, 
hogy maradjanak együtt, találják meg a boldogságot az őrült orosz kocsmázások, rendőrségi 
letartóztatások és törött vodkásüveggel kötött vérszerződések közepette.

Megható, ahogyan a történet felrúgja az 
elvárásaimat, és elhalkul az utolsó pillanatok-
ra. Megértjük, hogy a teljes performansz a leg-
újabb, egyben az utolsó hangfelvétel: Paul bú-
csúajándéka Angélának. Ma már mindketten 
felnőtt, családos, boldog emberek. Moszkva 
óta nem látták egymást. És az, amit Moszk-
va jelentett számukra, valóban nem megis-
mételhető – ám nem is kell megismételni. Az 
utolsó hangfelvétel baráti ajánlat: ha egyszer 
újra találkoznak az életben, annyi őrültség után 
csinálhatnának valamit, amit addig soha. Vala-
mi igazán, igazán átlagosat. Ez a pillanat még 
sokáig velem marad, ahogyan az izomláz is, 
miután a többi önkéntessel az előadások után 
visszacipeljük a színházba a Teatr S könyves-
dobozait.

September, Geo Milev. Fotó: Lilou Escamilla
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3. nap – A tánc mint gesztus és mint 
egyetlen valóság
So I Dance for Forgiveness, azaz a megbo-
csátásért táncolok – szól a szerdai első elő-
adás címe, amely konkrét történelmi eseményt 
választ kiindulópontként: a holland gyarmat 
Indonézia 1942 és 1945 közötti japán meg-
szállását. Egészen pontosan egy prostitúcióra 
kényszerített helyi nő, Jan Ruff O’Herne em-
lékiratainak tételmondatára reflektál, aki az őt 
ért szörnyűségek ellenére azt írja: megbocsá-
tott a bántalmazóinak. Airi Suzuki az első per-
cekben intim, személyes hangulatot teremt: 
látszólag kissé csapongva az albérletéről me-
sél, a szomszéd házakra nyíló kilátásról, az 
egyikben rejlő lehetséges titokról. Felidéz egy 
japán mondást, miszerint mindannyiunk hor-
doz magán valamilyen „lyukat” – azaz hiányt, 
sérülést –, ami minél jobban el van rejtve, an-
nál nehezebb megjavítani. Közben fehér lapo-
kat rendezget a színpadon. Az egyikre felírja 
a keresztnevét, két másikat a közönség (női) 
tagjainak ad, hogy ők is szignózzák a saját-
jukat. A prózai bevezető a történelmi esemé-

nyek ismertetésébe fordul: a lapokra évszámok, zászlóskiccek, adatok kerülnek. 
Ezután kezdődik maga a tánc, amelyhez az előadó magassarkút húz, kirúzsozza száját, majd 

vörös farkasmaszkot ölt magára. Bizarr a kontraszt a bestiális állatpofa és a női test között. Az 
első mozdulatsorok az agresszor viselkedését idézik meg: a furcsa, részben erotikus, részben 
visszataszító lény láthatatlan karddal végzi ki ellenségeit. Valójában mintha önmagával küzdene. 
Újra és újra megtántorodik magassarkújában (amely nagyon izgalmas módon egyszerre működik 
a zsarnokság és az esendőség szimbólumaként), végül lerántja a jobb lábáról – abban a pillanat-
ban a cipő pisztollyá változik, amely eldobhatatlanul odaragad a bűnös kézhez. Airi Suzuki idővel 
egyre inkább áldozatként van jelen a térben. Maszkját leveti, szembenéz vele. Az eső egykedvű-
en esik a hangkulisszában, miközben megelevenedik egy repetitív megerőszakolás-jelenet, akár 
egy tornagyakorlat. A játékidő kétharmadánál az előadó félrehúzódik, és egy vetítővászon gördül 
le a színpadra. Az írógép puskalövésszerű kattogásával kérdések jelennek meg rajta. Képesek 
vagyunk-e megbocsátani? Például ha a legjobb barátunk elárul minket. Aztán ami még érdeke-
sebb: képesek vagyunk-e elfogadni a megbocsátást? Például, ha megerőszakoltunk vagy meg-
öltünk valakit. Izgalmas és provokatív kérdések, mégis van egy kis vitám az előadás sugallatával: 
úgy gondolom, a kollektív (nemzeti) és a személyes bűnösség témája valójában nem áll olyan kö-
zel egymáshoz, mint azt a koncepció sejteti. Kissé hatásvadásznak érzem a performanszot, ami 
a vetítővásznas jelenet után feleslegesen hosszúra nyúlik, a fehér lapokból kirajzolt kereszt pedig, 
amelyre a színész a megfeszítette(ke)t idézve terül ki a végén, határozottan didaktikus elem.

Az ezután következő Black Ash sokkal absztraktabb, intellektuális úton nehezen megköze-
líthető produkció. Ebben az ötven percben a tánc nem gesztus, nem egy lehetséges válasz a 
színpadon kívüli valóságra: a tánc az egyetlen valóság. Airi Suzuki előadásával ellentétben, amely 
azzal teremt feszültséget, ahogyan a testnyelv előttünk, a színpadon válik stilizálttá, a holland 
Andrea Hackl az első perctől az utolsóig táncosként van jelen. Minden mozdulata intenzív ener-

Detachment, Teatr S, Lengyelország. Fotó: Lilou Escamilla
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giákat összpontosít, egyetlen pillanatig sem civil. Félmeztelen teste térkép: izmai hihetetlen rész-
letgazdagsággal rajzolódnak ki, ahogyan a produkció kezdetén az egyetlen lámpa körül tekereg 
a földön. Ő is használ filmet, ám tiszta vászon helyett fekete, nejlonszerű anyagra vetít. A felület 
durvasága hozzáad az élményhez.

Andrea Hackl technikai tudása és kondíciója lenyűgöző. Mégis, talán éppen azért, mert vé-
gig változatlanul ezer fokon ég, egy idő után azt érzem, nincs íve az előadásának. Ugyanakkor 
bele lehet feledkezni azokba az impressziókba, amelyeket a tánc ébreszt. A természettel való 
kapcsolódás, az ember-léten túli szabadság vágya – én elsősorban ezeket látom bele a mozdu-
lataiba. Erre erősítenek rá a vetített motívumok is: mező, tenger, madarak. Egyébként van valami 
nyomasztó is abban, ahogy a két zene közti síri csendben szárnyak sziluettje köröz az előadó 
mögött.

4. nap – Gyönyörű állatok a fényben
A véletlen alakítja a csütörtöki tematikát, hiszen a szervezők mindkét esti program esetében 
változtatásra kényszerültek. A táncos-koreográfus Stefania Menestrina partnere sérülést szen-
vedett, így az eredetileg nevezett Ototeman_what if helyett két rövidebb etűd érkezik Olaszor-
szágból: az Aura Calarcóval közösen jegyzett Gea culpa, illetve az egyszemélyes La luna sui 
nossi monti. Szomorúbb hír az izraeli Shlomit Fundaminsky távolmaradása, aki a hazájában dúló 
fegyveres konfliktus miatt nem tud részt venni a fesztiválon – őt végül a Teatr S tagja, Ola Zalejko 
helyettesíti Levitas című előadásával.

Esztétikai szempontból nem érződik semmiféle kompromisszum. Nem tudom, hasonló él-
ményben lenne-e részem, ha Stefania Menestrina a programfüzetben szereplő előadását hozza, 
mindenesetre ez a nem egészen egy óra komoly áttörést jelent a nézői karrieremben. Az utóbbi 
években viszonylag sok, különböző nemzeti-
ségű és ízlésű alkotó által létrehozott mozgás- 
és táncszínházi előadást láttam, és bár voltak 
köztük tagadhatatlanul érdekesek, elemi erő-
vel egyik sem hatott rám – igyekeztem nyitott 
maradni, de magamban beletörődtem, hogy 
ez nem az én műfajom. Az olaszok produk-
cióiból is hiányoznak azok az elemek, amik-
re prózai színházon szocializálódott nézőként 
általában szükségem van – valamiféle cselek-
ménytöredék, problémafelvetés –, és mégis: 
tátott szájjal figyelem őket.

A Gea culpa elején hosszú ideig ritmikus 
zörejekkel elkevert, vigasztalan gyereksírás hal-
latszik. A táncosok mozgása kontrasztot, ezál-
tal feszültséget teremt: minden gesztusuk pre-
cíz, nyugodt, légies és magától értetődő. És 
valahogy, nehezen megmagyarázható módon 
különbözik az emberi mozgás természetétől. 
Az az érzésem, mintha a természetben figyel-
ném egy gyönyörű, ismeretlen faj mindennapi 
működését. Egyáltalán nem úgy tűnik, mintha 
a határaikat feszegetnék – ellenkezőleg, vilá-
gos, hogy amit csinálnak, a világ legfunkcioná-
lisabb dolga. Villanásnyi elrugaszkodásaik és 

Moscow Love Story, Paul Jenkins, Wales. 
Fotó: Lilou Escamilla
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pozícióváltásaik a gyíkok vagy épp a szöcskék mozgását idézi. Az arcuk is magával ragadó: nem 
játszanak a mimikával, nem akarnak kifejezni semmit, csak hagyják, hogy kiüljön rá a koncent-
ráció öröme. Ellene mennek a címnek: eredendően bűntelennek hatnak. Pontosabban: mintha 
nem tudnák, mit jelent a bűn. Mint az állat, mint paradicsomi ember. Kisugárzásuk tündeszerű. 
Élmény figyelni, ahogyan szinte végig szinkronban mozognak, majd egy-egy pillanatra interakci-
óba lépnek, egymásra kapcsolódnak.

Előző este néhány szót váltottunk, így tudom, hogy Stefania Menestrina Südtirol tartomány-
ból származik – talán ezért is érzem azt, hogy szólóprodukciója, a La luna sui nossi monti afféle 
szerelmeslevél, tájleíró költemény az észak-olasz régióhoz. Az egyetlen reflektorból sugárzó fény 
felé fordulva, a közönségnek háttal áll az előadó, mikor egyszer csak szép, népies (a címadó) 
melódia szólal meg, és Stefania, mintha csak keresné, mi lehet rá az adekvát reakció, különböző 
mozdulatokat próbálgat – ugyanazzal a komoly figyelemmel, mint a Gea culpában. Ugyanakkor 
van ebben a koreográfiában valami gyermeki játékosság és humor is, különösen a lélegzetelállító 
intermezzóban, amikor Stefania csengővel a nyakában, hegyi kecskeként pipiskedve szemezik 
a közönséggel.

A napzáró Levitas a butoh technikán alapszik. Az ősi, szakrális benyomást keltő irányzat való-
jában kimondottan modern: a huszadik század második felében jelent meg Japánban, és „a tel-
jes üresség táncaként” emlegetik. Nyugati szemmel inkább hat privát lelki gyakorlatnak, ahogyan 
Ola Zalejko lassan, fehér leplével szinte eggyé válva mozog, majd az anyag mögött láthatóvá válik 
az arc, rajta az élet, a születés eksztázisával – ha az olasz páros kapcsán az állatszerűséget em-
legettem, a Levitas esetében adja magát a bábjából kibúvó, a fény felé törekvő lepke motívuma.

5. nap – Néha fájdalmas, de megéri
Péntek délután kerül sor a bemutatott előadá-
sokat kitárgyaló közös beszélgetésre. Első-
sorban a fesztivál művészeti igazgatója, Petya 
Yosifova-Hunkins osztja meg impresszióit a 
vendégekkel (sőt, egy ponton még Georgi 
Arsov gitárja is előkerül! – néha fogom a fe-
jem, mennyire előtérbe helyezik magukat a 
házigazdák), de érkezik néhány hozzászó-
lás az önkéntesek és az ezúttal közönséggé 
avanzsáló fellépők soraiból is. Ezen a ponton 
jegyzem meg, milyen ritka és jó tapasztalat, 
hogy a vendégek nagy része végig itt van, és 
megnézi egymást az öt nap során – más, ha-
sonló rendezvényeken inkább ahhoz szoktam, 
hogy az előadók letudják a produkciójukat, és 
legkésőbb másnap reggel távoznak. Igaz, az 
Alter-Ego abból a szempontból is különleges, 
hogy a lengyeleken kívül nagyrészt egyszemé-
lyes előadásokat szerepeltet a programban, ami 
az egész fesztiválnak nemzetközi, mégis csa-
ládias művésztalálkozó-hangulatot kölcsönöz. 

Becca Hoback az egyetlen, akiről nem 
esik szó, hiszen az ő két performansza zárja a 
hetet – péntek este, mint minden alkalommal, 

So I Dance for Forgiveness, Airi Suzuki, Japán. 
Fotó: Lilou Escamilla
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telt ház gyűlik össze az Alma Alter nézőterén. Az Egyesült Államokból érkező koreográfus-táncos 
két, egyenként huszonötperces etűdöt mutat be. Ha jól értem a program és a hivatalos előadói 
honlap alapján, a Remanence a teljes ciklus címe, ezen belül az első munka viseli a place, a má-
sodik a Sacral: Initial Dissent címet. 

A place radikálisan eszköztelen koreográfiájában Becca Hoback abszolút önmagára – a 
hangjára és a testére – van utalva a színpadon. Nem használ kelléket, és zene is csak az utolsó 
percekben szól. A prózai nyitójelenetben elegáns, zárt ruhába öltözött, kissé félszegnek tűnő lány 
mutatkozik be a közönségnek. Udvariasan elmondja, hogy hívják, mit kell tudni róla, visszafogott 
gesztusokkal támasztja alá mondanivalóját. Aztán ezek a gesztusok fokozatosan nagyobbak és 
nagyobbak lesznek, végül önálló életre kelnek, mintegy a gazdájuk ellen fordulnak. A monológ 
továbbra is a vidéki, konzervatív amerikai környezetben nevelkedő fiatal lány életét tolmácsolja 
– jó, hogy átlagos a sztori, de nem szerencsés, hogy általános, konkrétumokban szegény –, 
ehhez képest a mozdulatok már durvák, intenzívek, szinte hisztérikusak. Az előadó nem rejti el, 
hogy amit csinál, fizikailag is kimerítő: a remegés, a bizonytalanság elemi része a koreográfiának. 
Ahogy a személyes történet kiszakadni, önmagát megtalálni vágyó Beccája küzd az elé gördülő 
akadályokkal, úgy harcol a ránézésre két méter magas előadó a gravitációval is – egyre gyakrab-
ban a felsőtestére helyezi a súlyt, jól látható izzadságtócsát hagyva maga után a színpadon. Pro-
dukciója során megszabadul zárt ruhájától – nem erotikus, de nagyon is nőies az az átalakulás, 
amellyel a fájdalmas folyamat során mintegy szabad ember válik belőle.

A Sacral: Initial Dissent ezzel szemben valósággal tobzódik a különböző, egymást erősítő 
hatásokban: éles fényváltások, gyorsan változó szcenáriók, szuggesztív zene, nyíltszíni tűzgyúj-
tás. Teljesen más esztétika, mint néhány perccel ezelőtt: itt minden pillanat felfokozott, jelentőssé 
stilizált – és ahogyan a cím is utal rá, a szakralitás érzetét keltő. Mintha egy thriller töredékét 
látnánk, amelyből az őrült vágó csupán a legmisztikusabb nonverbális snitteket hagyta volna 
meg. Filmszerű, mégis végletekig teátrális produkció – az én ízlésem szerint talán túlságosan is 
direkt hatásokat igyekszik kelteni. A színpad időről időre elsötétül, a sötétben többször is egy 
vezetékes telefon titokzatos berregése hallatszik. A díszlet központi elemét képező vaskos asztal 
ezalatt újra és újra elfordul, Becca Hoback pedig hol a vallató, hol a vallatott benyomását kelti a 
kísérteties fényben.

Végül a fesztiválzáró ceremónia következik – a szervezőstáb és az önkéntesek is a színpad-
ra kerülnek. A nap folyamán Georgi Arsov másodszor is elénekel egy bolgár dalt – ez most a 
békéről szól az egyre többeket érintő háborúk tükrében. Szerencsések vagyunk, amiért nekünk 
csak a fáradtsággal és a vendégek elvárásaival kell megküzdenünk. A fogadáson gyorsan fogy a 
vörösbor és a pizza (egyesek szerint túl gyorsan), de igazi búcsúbulira már senkinek nincs ereje. 
Ki némi megkönnyebbüléssel, ki szomorúan veszi tudomásul, hogy véget ért ez a nagyon inten-
zív öt nap. Nekem személy szerint inspiráló élmény volt – láttam három-négy igazán meglepő, 
emlékezetes előadást, és egyetlen olyat sem, amiről azt gondolom, ne férne be egy jó színházi 
fesztivál programjába. 

Most, mikor ezt a szöveget szerkesztem – és beleapplikálom a sajtóanyagban udvariasan 
elhallgatott félmondatokat –, még egy hét van hátra az önkéntességből. Vegyes tapasztalat, de 
nem bánom. Megismertem néhány szimpatikus embert. Az egyik szabad hétvégénken azért 
eljutottam a tengerre – Várna szuper-hangulatos. És még az angoltudásom is fejlődött. I hope so.


