

Csepei Zsolt

# CCTV

Az irodalmi titkár jön ki a büféből.  
A színész oda igyekszik.  
A rendező megnézi, hogy ott vannak-e a színészek.  
Egy egyszeri néző bolyong a büfében.  
Valamit keres.  
A büfés követi a szemével.  
A színházigazgató ránéz a büfére.  
A néző ránéz a büfésre.  
A büfésnek sürgős dolga akad.  
A színész meglátja a rendezőt.  
Mégsem megy most a büfébe.  
Lemegy cigizni a többi színésszel.  
A rendező megérzi.  
Elindul ő is a cigizőbe.  
Összefut a színházigazgatóval.  
Szól neki, hogy minden rendben.  
A cigizők megbeszélik, hogy nincs minden rendben.  
A rendező leér a cigizőbe.  
A színészek feljönnek a büfébe.  
Megbeszélik, hogy nem működik.  
A néző az arcképcsarnokot bámulja.  
Pedig a jegyirodát keresi.  
Rossz színész.  
A rendező közben elszívja a cigijét, ha már elővette.  
Bent a színészek jutnak valamire.  
A rendező bejön.  
Az irodalmi titkár átmegy a büfén.  
A büféssel vált egy félmosolyt.  
A rendező leül a színészekhez.  
Megbeszélik a közelmúlt és a közeljövő sporteseményeit.  
A szószóló színész rátérne a lényegre.  
A színházigazgató megjelenik.  
Elfelejtett valamit.  
Félrehívja a rendezőt.

A színészek összedugják a fejüket.  
Egy díszletmunkás beáll a pulthoz sőrért.  
Az igazgató mellékesen odapillant.  
A díszletmunkás kér egy mirindát.  
Az igazgató magyaráz a rendezőnek.  
A rendező bólogat.  
A színészek egyik fele odafigyel.  
A színészek másik fele visszatér a problémára.  
A rendező hátraszól, hogy még tíz perc, gyorsan el kell intéznie valamit.  
A színészek elkezdnek cigit sodorni.  
Az ajtóban megjelenik egy mellényes alak egy láda csipsszel.  
A büfés elindul átvenni.  
Az igazgató kér egy kávé.  
A büfés megtorpan.  
A futár puffog.  
A büfés keresi a kávéto mködő inoxot.  
A néző közben a plakátokig csalta magát.  
Azt hiszi, senkinek nem tűnik fel.  
Az igazgató kér a rendezőnek egy tonikot.  
A büfés bólogat.  
A tonik meleg.  
Ha meleg, akkor inkább kávé.  
A színészek felszedelőzködnek.  
Elballagnak a rendező és az igazgató háta mögött.  
A rendező és az igazgató másodlagos figyelemmel mosolyog az elhaladó színészekre.  
Egy pillanatig mindenki mindenkire – minden rendszert és logikát nélkülözve – mosolyog.  
A néző kihasználja a zavart és a pultig lopja magát.  
Azt hiszi, átlátszó.  
Pedig még a büfés is látja.  
Gyanúsán méregeti.  
A futár türelmetlen.  
Tekintete egyre furább.  
Kezd belesimulni az arcképcsarnokba.  
A büfés már menne.  
Sziszeg a kávégép.  
A néző rászánja magát.  
Meggkérdi a büféstől, hol találja a jegyirodát.  
A büfés nem érti, mit akar.  
A néző megismétli, immár kevesebb dadogással.  
Az irodalmi titkár céltudatosan átszeli a teret fordított irányba.  
Kész a kávé.  
A rendező ki akarja fizetni.  
Az igazgató nem engedi.  
Leülnek.  
A büfés az irodalmi titkár után küldi a nézőt.  
Odakint a színészek rágyújtanak még egyre.  
A rendező és az igazgató leülnek egy asztalhoz.  
Most kezdődik a tíz perc.

A csipszfutárnak már rég letelt.  
A büfés átveszi a banános ládát, amiben a csipsz van.  
A futár megbocsájt neki.  
A színészek feljönnek.  
A helyükre leült egy bennfentes kritikus.  
A színészek visszamennek.  
A rendező és az igazgató elhagyja a büfét.  
A cigizőkhöz mennek.  
Az igazgató jó próbát kíván és elköszön.  
A rendező szól, hogy még egy cigi, és folytatódik a munka.  
A színészek végre elmondják, hogy szerintük mi a gond.  
A rendező meglepődik.  
A színészek meglepődnek azon, hogy a rendező meglepődött.  
Furcsa csend.  
A futár sietve átszalomozik köztük és eltűnik egy furgonban.  
A kritikus is jön.  
Megpróbálja értelmezni a furcsa csendet.  
Hallótávolságon belül megáll cigizni.  
A színészek és a rendező elindul vissza a büfébe.  
A büfés kijön cigizni.  
A rendező kér még egy kólát.  
A büfés beteszi a cigijét a füle mögé.  
Visszamegy.  
Kiszolgálja a rendezőt.  
Nincs aprója.  
Felírják.  
Az alkotók bemennek a sötétbe.  
A büfés lemegy cigizni.  
A kritikus ebben a pillanatban kilép a kapun.  
Nem jutott semmire.  
A büfés rágyújt.  
Az irodalmi titkár átmegy a büfén.  
Jézus beront a büfébe, hogy kikergesse a...  
A büfé üres.  
Jézus magába süpped, majd egy szivacsos fotelbe.  
Bejön egy egyetemista.  
Bizonytalanul méregeti a fotelben ülőt.  
Összeszedi magát és odamegy gratulálni.  
Jézus nem érti.  
A diák elbizonytalanodik.  
Motyog valamit és zavarában odaáll a pulthoz.  
Kint a büfés leguggol és megnyitja az instát.  
Az irodalmi titkár visszajön egy feltekert A3-as papírral.  
Körbenéz.  
Elmegy.  
Visszajön.  
Az igazgató?  
Mindegy.

Megmutatja a plakátjavaslatot a Mesternek.  
Jézus leokézza, majd rágyújt.  
Az irodalmi titkár boldog indiánszökdelésben eltűnik.  
Megjelenik a tűzoltó.  
Kitessékeli a cigizőt a cigizőbe.  
A büfés visszajön.  
Útközben találkoznak.  
Unottan biccentenek, és ki-ki megy a dolgára.  
Az egyetemista könnyes szemmel nézegeti az árakat a krétatáblán.  
A büfésnek megcsörren a telefonja.  
Három percet beszél.  
Közben öntudatlanul a diákot bámulja.  
Leteszi.  
Várakozón lesi a képernyőjét.  
Üzenete érkezik.  
Elolvassa.  
A pult alól elővesz egy krétás dobozt.  
Átjavítja a táblán a sörárakat.  
Az egyetemista összeomlik.  
A büfés ad neki egy sört a régi áron.