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Kovács Eszter

úgy teszünk, 
mintha

Az ember, aki csak azt tudta mondani, amit olvasott. Temesvári Csiky Gergely Álla-
mi Magyar Színház

Miután a pandémia egy határozott és fájdalmas tollhúzással átírta színházba járó szoká-
sainkat, és előadást, színészt, nézőt szorított a virtuális térbe, nehezen tudtam rávenni 

magam, hogy képernyő elé ülve elégítsem ki a színház utáni vágyamat. Ha mégis megpróbáltam 
digitális színházat nézni, fél órán belül általában már a telefonomat nyomkodtam, de olyan is volt, 
hogy teljesen elkalandoztak a gondolataim, és csak egy határozottabb hanglejtés vagy valami-
lyen erősebb zaj tudott visszarántani az online előadás világába.

De mi történik akkor, ha valami olyan elé ül le az ember, amiről nem tudja eldönteni, mi az 
valójában? Nyilvános próba? Színházi előadás? Felolvasószínház? Film vagy tévéjáték? Való-
ságshow? Valahol mindegyik és egyik sem, ezek összegyúrása és markáns elkülönítése a pro-
dukció, amit láttam; egy nem ad hoc helyzet hozta alkotói döntés, hanem egy erős rendezői 
koncepció, ami a szemem előtt két, egymástól szétválasztott játéksíkot teremtett.

Áprilisban került hozzám a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház előadásának fel-
vétele. Az ember, aki csak azt tudta mondani, amit olvasott, Adrian Sitaru többszörösen díjazott 
film- és színházi rendező forgatókönyve nyomán és az ő rendezői elképzeléseiből készült ősbe-
mutató, amit a társulat szokatlan formában –  közönség nélkül – még január 24-én mutatott be. 
Dicséretesen alkalmazkodva a járvány okozta helyzethez, streamelt előadásként, egy színház 
a színházban, valóság a valóságban produkcióval lett gazdagabb a temesvári magyar társulat 
2020/2021-es évada.

Az egyik statikus kamera a nézőtér felől láttatta a történéseket, ez tükrözte a színházi való-
ságot. A másik, a kulisszák mögül vitt egy erőteljesebb, filmesebb, mozgóbb perspektívát az 
előadásba. Bár szinkronban majdnem végig homlokegyenest ugyanaz történt „élőben” és filmen 
(kivéve amikor a hátsó kamera a színfalak mögé kísért egy-egy szereplőt), és igazán izgalmas 
volt, hogy elölről és hátulról is láthattam mindent, mégis azt éreztem, annak itt tétje lesz, hogy 
melyik kameraállásra fókuszálok majd. Bár a fenti, filmes kép már színeiben is egy szememnek 
vonzóbb világot adott, mégis inkább maradtam a jól bevált, nézőtéri valóságnál, mert végül is 
rendhagyó módon, de színházba jöttem.

A díszlet és a jelmez (Velica Panduru) a maga egyszerűségével tökéletes összhangban van az 
előadás koncepciójával. Egy átlagos lakás nappalijában vagyunk, aminek központi helye egy jól 
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körbeülhető étkezőasztal. Itt hangzanak el a nagy és súlyos mondatok, mint ahogy a valóságban 
is gyakran ebéd vagy vacsora közben beszéljük meg az élet fontos dolgait. A jelmezek többsége 
is beleillik a mindennapos viseletek sorába: póló, farmer, garbó, egyszerű szabású ruha, minden, 
ami szokványosan előfordulhat egy néző szekrényében is. Egyedül Bogdán visel valamivel elté-
rőbbet a többiektől (fejkendőt), de ezzel sem kitűnni akar, csupán – gyanítom – ilyen a stílusa.

A történethez hozzátartozik, hogy Sitarunak nem ez az első úgynevezett mixed reality, vagyis 
kevertvalóság-előadása. Már 2018-ban a kolozsvári Illegitim előadásban is találkozhattak hason-
ló koncepcióval a nézők. Érezhető is volt végig, hogy amit látok, az nem kísérleti jelleggel készült, 
nem szárnypróbálgatás, hanem egy rendező tűpontos elképzelése többféle valóságról, amihez 
egy szokatlanabb alkotói esztétikai látásmód társult. Egy ízig-vérig művészeti alkotás kibonta-
kozását láthattam képernyőn, ami amellett, hogy több perspektívából szemléltette a valóságot, 
megragadta az illékonyt, megmutatta a „láthatatlant” is. 

A darab négy részre van tagolva. Az elsőben egy szerelmes pár húzd meg, ereszd meg be-
szélgetése adja a kissé lomhább kezdést. Hol Kocsárdi Levente és Vajda Boróka, hol pedig az ál-
taluk megformált Kozma és Zsülie beszélget, valaki bejön, megzavarja őket, kimegy. A háttérben 
okoseszközök kelnek életre, a Facebook Messenger üzenetküldő hangja minduntalan megtöri a 
párbeszédeket. Közben az alapprobléma rém egyszerű: a lány magányos a kapcsolatban, ezért 
szakítani akar, a fiú pedig győzködi ennek ellenkezőjéről. A színpadi események innen már szinte 
észrevétlenül csúsznak át egy másfajta színházi valóságba. Egyik pillanatban még mintha csak 
egy szövegösszemondót néznék, azután már egy tágas polgári lakás nappalijába leskelődöm, 
aminek ebédlőasztala mellé hat fiatal ült le. És ezzel máris kezdetét vette a második rész, amiben 
kendőzetlenül kerülnek terítékre egyetemes kérdések, dilemmák, olyanok – például az abortusz 
problematikája –, amik a az előadás egészében is meghatározó szerephez jutnak majd.

Az ember, aki csak azt tudta mondani, amit olvasott. Fotó: Petru Cojocaru
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A fiatalok egy forgatókönyv apropóján beszélgetnek az egyén tudatáról és a szabad akarat-
ról, a tettek következményeiről. Sitarura jellemző, hogy munkáiban gyakorta feszeget hétköznapi 
morális kérdéseket, egyik ilyen visszatérő dilemmája például az, hogy a cél vajon képes-e szen-
tesíteni az eszközt. Az előadásból egyértelmű választ ugyan nem kaptam sem erre, sem más 
feldobott témára, azonban útravalót igen, így volt amin gondolkodnom a későbbiekben.

Sitarut filmes berkekben mint a román új hullám fiatalabb képviselőjét szokás emlegetni, ha 
pedig új hullám, akkor értelemszerűen a neorealizmus dramaturgiája is jelen van. Az előadás po-
étikája, ami szerint a világ társadalmi valóságként (is) értelmezhető, nem ad egyértelmű válaszo-
kat, de hiányérzetem nem volt ettől. Egyetlen problémának sem volt lezárása, nem jött kielégítő 
válasz semmire, csupán nagy meggyőződések, személyes igazságok hangoztak el. Egyszerűen 
csak ott vagyunk hat ismeretlen, ám nagyon is hétköznapi figura valóságában, és letisztult, na-
turalisztikus, olykor húsba vágó problémáikra keressük velük együtt a válaszokat. Valahol a saját 
válaszaimat is kerestem, ami kifejezetten megragadó, mert őket hallgatva, a képernyőre tapadva 
egy percre sem lankadt a figyelmem. Most nem volt időm az elkalandozásra, mert végig azt 
éreztem, ha lemaradok, kimaradok valamiből.

Ahogy haladtam előre a sztoriban, egyértelművé vált, hogy az alkotók nem egyfajta egye-
temes értékrendszer igazságáról akarnak meggyőzni. Itt mindenkinek igaza volt, közben pedig 
azon töprengtem, vajon én milyen pro és kontra érveket tudnék felhozni, ha akkor és ott annál 
az asztalnál ülnék. 

Nem volt egyszerű dolgom a dialógusok megértésében, mert a szereplők nem következe-
tesen, összefüggő mondatokban beszélgetnek egymással, és az is nehezítő tényező volt, hogy 
egy-egy színész még ki-kiszólt a szerepe mögül is. Könnyed, pörgős játéknyelvük néhol még az 
improvizáció hatását is keltette, de ettől csak még életszerűbbé vált az egész.

Olyannak láttam a darab szereplőit, mint Csehov figuráit, akik az élet nagy dolgairól filozofál-
nak egy térben, egy időben, azonban mégis mintha elbeszélnének egymás mellett. Párbeszédeik 
már-már monológokhoz közelítettek, a szereplőknek alapvetően nincs szükségük beszélgető-
partnereik reagálására. 

A fiatalok – akik közül négyen testvérek – kilakoltatás előtt állnak, erre pedig egyikük, egy 
kellőn elszánt és dörzsölt rendező szakos hallgató (Rómeó), azt találja ki, hogy egy film tökéletes 
alibi lenne arra, hogy kiraboljanak egy bankot. Ezzel megszerzik a maradásukhoz szükséges eu-
rót, és talán azt is igazolhatják, hogy akár egy rablás vagy egy gyilkosság is más megvilágításba 
kerülhet, ha az valamilyen magasztosabb, nemesebb ügy érdekében történik. 

A szereplők nagy többségéről nem sokat tudunk meg. Bár folyamatosan beszélnek, inter-
akcióban vannak egymással, érdemi információk nem kerülnek elő róluk. Kényszeres locsogás 
az egész, ami főleg arra emlékeztet, mikor valamilyen kellemetlen helyzetben az ember csak 
azért beszél, hogy oldja magában a feszültséget. Ebben általában semmilyen mélyebb tartalom, 
drámaiság nincs, a teátrális jelenlét is csekély, éppen ezért a színészek megnyilvánulásai sem 
lettek túldíszítettek, árnyaltak, inkább hétköznapiságuk és természetességük dicsérendő. Egye-
dül Kozma (Kocsárdi Levente) figurája az, akiről valami konkrétum is elhangzik, miszerint „csak 
azokat a dolgokat képes tudatosítani, amik a szemein keresztül érkeznek”. Itt derül ki, rá utal a 
cím is, Az ember, aki csak azt tudta mondani, amit olvasott.

A többiekről csak sejteni lehet ezt-azt. Szása (Lőrincz Rita) zaklatottságából például, hogy 
valamilyen szinten, de személyesen is érintve volt egy abortuszban. Rómeó (Czüvek Loránd) 
sajátos problémamegoldó képessége mögött valamiféle agresszió van. Gilda (Lanstyák Ildikó) az 
állandó villámhárító a testvérek között, Bogdán (Kiss Attila) és Zsülie (Vajda Boróka) ugyan kívül-
állóként, de mégis szorosan kapcsolódik a családhoz. Akkor mégis mi olyan izgalmas ezekben 
a szereplőkben? Pontosan a hétköznapiságuk. Hogy bár tele vannak rejtéllyel, megfejthetetlen 
titkokkal, mégis közel érzem őket magamhoz. Lehetnének akár a szomszédjaim, akiknek be-
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szélgetését óhatatlanul, de kihallgatom, vagy egy valóságshow résztvevői, akiket estéről estére 
szemérmetlenül kukkolok csak azért, hogy le ne maradjak arról, ha végre történik velük valami.

Figyelem őket és találgatok: ki kicsoda, milyen viszonyban van a másikkal, ki hogyan fog erre 
vagy arra reagálni. Ezek a kimondatlanságok a feszültségteremtéshez kiváló táptalajt adnak, de 
a rendező nem elégszik meg ennyivel. Az egyhangúnak nem, de egysíkúnak mondható drama-
turgia egy idegen megérkezésével drámai fordulatot vesz, és máris elindul a harmadik epizód. 
Megérkezik Mária (Tokai Andrea), és vele együtt felszínre kerül egy múltbéli történet. Megelevene-
dik a nőgyógyász édesapa személye és az az 1966-os romániai abortusztörvény, ami életre ítélt 
minden megfogant dekrétgyermeket (Ceauşescu abortuszt tiltó törvényét követően, a dekrétum 
következtében megszületett népes generációt hívja máig így a köznyelv).

Mária – aki egyébként a lakás örököse és jogos tulajdonosa – lassan, de annál határozot-
tabban felfedi a nem patyolat múltú, hatalommal összejátszó édesapa képét az ifjúság előtt úgy, 
hogy közben egy rendkívül személyes és felkavaró családtörténetet oszt meg várandós édes-
anyja szemszögéből. 

Nem tudom levenni a szemem Tokai Andrea acélos színészi játékáról. Kicsit úgy érzem, mint-
ha az elmúlt másfél órában tudattalanul ugyan, de az ő megjelenését vártam volna. Megragadó 
színészi alakítása mellett érdes orgánuma ráz fel: minden szava, mondata karcol, a szó pozitív 
értelmében. Bár már az előadás kétharmadánál tartok, most kezdem el először határozottan 
érezni, hogy színházat nézek. Mária bejövetelével egyszerre érkezik meg az igazi drámaiság is, 
viszont nem tart sokáig, bármennyire is hallgatnám még. Bogdán, aki egy adott ponton ráeszmél 
színészi mivoltára, szó szerint fejbe kólintja Máriát egy papírdoronggal, ami ebben az esetben a 
valóságot szimbolizálja. Így próbálja színésztársait visszahúzni a valóság és a játszott valóság 
mezsgyéjéről. Hogy sikerül-e neki, azt meghagyom a potenciális néző képzeletének. Minden-
esetre Sitaru csavar még egy embereset a történet végén, és többszörösen is aláhúzza, hogy a 
színház lényegesen több annál, mint amennyit a színpadon látunk, mint ahogy a különféle reali-
tások is merőben eltérőek lehetnek az egyes nézőpontokból adódóan.

Miközben pedig lehajtom laptopom tetejét, átfut rajtam, hogy mennyire hiányzik is az élő 
színház. 

Az ember, aki csak azt tudta mondani, amit olvasott. Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színház. Bemutató dátuma: 2021. január 24.; Rendező: Adrian Sitaru; Forgatókönyv: Adrian  
Sitaru; Fordította Szabó Andor; Díszlet- és jelmeztervező: Velica Panduru; A díszlettervező asszisz
tense: Sabina Reus; Videókonzultáns: Adrian Silișteanu; Videó: Mona Szücsik, Sorin Szücsik; 
Dramaturg: Balázs Nóra; Zene: Cári Tibor; Ügyelő Pataki Anna-Mária. Szereplők: Kocsárdi Levente, 
Lőrincz Rita, Czüvek Loránd, Vajda Boróka, Lanstyák Ildikó, Kiss Attila, Tokai Andrea, Barti Lehel 
András, Mátyás Zsolt Imre. 


