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KÖZEL ÉS TÁVOL

Az ｯr vasJrnap dZlutJn ｲnnepl｢be ‾lt‾z‾tt, kilZpett a hJzb{l, bezJrta annak diszes ajtajJt. Karon fogta 

felesZgZt, gyerekZt pedig kZzen, Zs elsZtJlt a kisvJros f｢terZre, annak is a korz{jJra, ahol szintZn ｲnnepl｢be 

‾lt‾z‾tt urak Zs h‾lgyek, illetve gyerekek sZtJltak. Biccentett vagy kalapot emelt a szembej‾v｢ uraknak, ke-

zet cs{kolt az asszonyoknak, barackot nyomott a gyerekek fejZre. A korz{n beｲltek a cukrJszdJba krZmest 

enni, majd lementek a sZtatZrre, ahol a fJk k‾z‾tt az ｯr nevettet｢ rZgi t‾rtZneteket Zs anekdotJkat mesZlt.

Az ｯr j{nevｶ keresked｢ Zs bolttulajdonos volt, messze f‾ld‾n hires megbizhat{sJgJr{l. Rajongott a 

fZnykZpZszetZrt, kitanulta ezt a mestersZget is, Zs alkalomadtJn fZnykZpeket kZszitett ｢ is mJs urakr{l, illetve 

csalJdjJr{l is kZszittetett nZha fotogrJiJt. Nagy mozirajong{ hirZben is Jllt, ahJnyszor a mozg{ ilmszinhJz 

a vJrosba Zrkezett, mindannyiszor az els｢ sorban ｲlt felesZgZvel Zs gyermekZvel. BJmulta a csillog{ PJrizst 

Zs Londont, nZzte a pompJs hint{kat, paripJkat, a inom anyagb{l kZszｲlt frakkot Zs cilindert visel｢ urakat. 

ImJdta a szinZszeket, gyakran rendelt BZcsb｢l szinZszfotogrJiJkat, Zs hosszasan bJmulta azokat egy-egy 

hosszｯ szombat este a kandall{ el｢tt. Szeretett szinhJzba is jJrni, mindig nagy hatJssal voltak rJ a messzi 

f‾ldr｢l ideZrkezett komZdiJsok, akiknek az Zletvitele szJmJra egyszerre volt taszit{ Zs szeretetre mZlt{. 

* * *
Ott, ahol egykor a moziplakJtok helye volt, ahonnan Zvtizedekig azt lehetett megtudni, hogy milyen ilmet 

vetitenek a moziban, ma egy „rZgi” kZp van kifｲggesztve. LenyomatkZnt diszeleg egy olyan, talJn sosem volt 

korról, amiben az ember azzá tudott válni, amivé szeretett volna.  
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Egy tökéletes vasárnap délután


