
8 BIENNÁLÉ

Kísérlet a figyelem 
újraelosztására
Szalipszki Judit

Leonora Carrington: Portrait of Madame Dupin (Dupinné portréja), 1947, részlet, Gertrud V. Parker-gyűjtemény, 
© Leonora Carrington, © Artists Rights Society, New York © La Biennale di Venezia





10 BIENNÁLÉ Kísérlet a figyelem újraelosztására

The Milk of Dreams, vagyis Az álmok 
teje – az 59. Velencei Biennálé címét a 
főkurátor, Cecilia Alemani Leonora 
Carrington egyszerre nyugtalanító és 
meghökkentően üdítő mesekönyvének 
címéből kölcsönözte. A brit születésű 
Carrington a harmincas évek végétől 
a szürrealizmus egyik központi alakja 
volt, akit már Max Ernsttel való 1937 
és 1940 közötti kapcsolatát megelő-
zően rabul ejtett a mágia és a szimbo-
lizmus. 1953-ban költözött Mexikóba, 
ahol a helyi boszorkányhagyományo-
kat és a mexikói miszticizmust például 
Remedios Varóval, émigré pályatársá-
val tanulmányozva alakította ki sajá-
tos formanyelvét. Művei most a Bien- 
nálé központi kiállítása mellett a Peggy  
Guggenheim Museum Surrealism and 
Magic: Enchanted Modernity (Szürrea
lizmus és mágia: bűbájos modernitás) 
című válogatásában is szerepelnek.
Az ötvenes években Carrington tün-
dérmeséket illusztrált és írt ő maga is,  

az Az álmok teje illusztrációit pedig kez-
detben saját házának falára, majd fü-
zetekbe és noteszokba rajzolta. A hib- 
rid, mutáns karakterekben – fejüket 
vesztett, szárnyfülű kisfiúk, falat fala-
tozó és pókokat evő kétfejű gyerekek, 
velejéig gonosz tacoárusok, zselatinba 
fagyott keselyűk – bővelkedő történe-
tek mind a gyerekek, mind a felnőttek 
számára rémisztőnek hathatnak, de 
szárnyra keltik a képzelőerőt is. A rö-
vid történeteket mai szemmel olvasva 
az is felmerül bennünk, hogy ezek az 
egyszerre mosolyra fakasztó és kísér-
teties víziók a második világháború 
poszttraumás élményeinek kivetülései, 
kísérletek a sarkaiból kifordult világ 
rendjének metaforikus helyreállításá
ra. Carrington személye és praxisa –  
akiről magánéleti adalékként érde-
mes megjegyezni, hogy második fér-
je és két gyermekének apja a Robert  
Capa asszisztenseként dolgozó, szin-
tén magyar származású Emérico Weisz  

(Imre Weisz Schwarz) volt –, illetve  
a szürrealizmus mint referencia ma-
gában hordozza azt, amit Cecilia Ale
mani az 59. Velencei Biennálé fő te-
matikai vezérfonalának tart: a testek 
reprezentációját és metamorfózisát, az 
ember és a technológia viszonyrend-
szerét, valamint a testek és az ökoszisz- 
téma közötti kapcsolatot. 
Carrington a szürrealizmuson belül is 
különlegesnek számító egyéni kifeje-
zésmódot alkotott meg, ami egyrészt 
a középkori és reneszánsz ikonográfia 
mellett a kelta folklórból is táplálko-
zott, másrészt árnyalta a szürrealiz-
mus gyakran szexualizált és különc 
nőképét azzal, hogy erejük teljében 
lévő, aktív és potens női karaktereket 
mutatott fel. Bár a szürrealizmus el-
méleti síkon a nemi egyenlőtlenségek 
ellenében foglalt állást, az irányzat 
nőképe mégis összetett és sokszor 
ellentmondásos volt: a gyakorlatban 
a szürrealista művészek a nőket hol 

Balra: Leonora Carrington: Portrait of Madame Dupin, 1947, Gertrud V. Parker-gyűjtemény, © Leonora Carrington, © Artists Rights Society, New York  
© La Biennale di Venezia; jobbra: Dorothea Tanning, Edith Rimmington, Ithell Colquhoun, Leonora Carrington és Remedios Varo munkái az Arsenale  
A boszorkány bölcsője című időkapszulájában, fotó: © Marco Cappelletti © La Biennale di Venezia
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infantilizált múzsaként, hol veszélye-
sen erotikus, mágikus, erőteljes, ter-
mékeny, természethez közeli, halált 
hozó, engedetlen alakokként ábrázol-
ták, akik potenciálisan tündérekké, 
istennőkké, papnőkké, boszorkányok-
ká, bestiákká, khimérákká vagy sziré-
nekké változhattak át. André Breton –  
aki 1945-ös Arcane 17 (17. arkánum) 
című írásában a férfiak dominanciája 
ellen foglal állást – és más szürrealista 
férfi alkotók a nemi egyenlőtlenségek 
elleni harc előmozdításában a nemi  
dualizmus mellett más binaritások el- 
mosásának lehetőségét, valamint egy 
esztétikai és politikai értelemben ma-
gasabb rendű társadalom ígéretét lát-
ták. Alemani számára éppen ez a hibri- 
ditás és transzformáció jelentette a fő 
referenciát a szürrealizmusban: a ne-
mek közöttiség, az emberi és a tech-
nológiai, az art és a craft, a magasmű-
vészet és az élet mindennapi szövete,  
a valóság és a spekulatív fikció/kritikai  

fabuláció, az élő és az élettelen, a hu-
mán és a nonhumán létezők közötti 
elmosódások kerültek a központi ki-
állítás fókuszába.
Carolyn Christov-Bakargiev 2012-es 
documentájának egyik legizgalmasabb  
egysége a Fridericianum gyomrában 
látható Brain (Agy) című „kiállítás a 
kiállításban” volt. Ebben a tárgy- és 
műegyüttesben kapott helyet többek 
között St. Turba (aka St. Auby, aka 
Szentjóby) Tamás Csehszlovák rádió 
1968 című műve is. Ez a kisebb terem 
volt a számos kiállítótérben, a Karlsaue  
parkban és más szatellithelyszíneken 
megvalósuló mustra kezdő- és végpont- 
ja, esszenciája. Alemani biennáléja öt 
ilyen, történeti anyagokat is bemuta-
tó „időkapszula” köré összpontosul –  
ezek a tematikai egységek és sűrű-
södések adják a kurátori koncepció 
gerincét. Az öt tematikai fókuszpont 
remekül szervezi a látogatás időbeli-
ségét, lépték- és ritmusváltásait; míg  

az Arsenale posztipari csarnokaiban 
levegősen elhelyezett nagyszabású ins- 
tallációk váltják egymást a temati-
kus kapszulákkal, addig a Giardini te-
reiben termenként két-három alkotó 
munkái csengenek össze az érzékeny 
kiállításrendezésnek köszönhetően. 
Alemani a kapszulákban egyfajta re-
ferenciahálót vázol fel, amin keresztül 
olvasható a központi kiállítás összes-
sége – a történeti anyagok beemelé-
sének nem célja, hogy szorosan véve 
megelőlegezzék a kiállításban látható 
kortárs anyagokat, inkább laza szövetű  
gondolati hálót hoznak létre. 
Az egyik ilyen kapszula (A Leaf a Gourd  
a Shell a Net a Bag a Sling a Sack a Bott-
le a Pot a Box a Container [Egy levél,  
egy tök, egy héj, egy háló, egy batyu, egy 
heveder, egy zsák, egy palack, egy fazék,  
egy doboz, egy tartály]) inspirációs for- 
rása Ursula K. Le Guin sci-fi- és fantasy- 
író 1986-os The Carrier Bag Theory 
of Fiction (A fikció tarisznyaelmélete1) 

Az Arsenale negyedik, Egy levél, egy tök, egy héj, egy háló, egy batyu, egy heveder, egy zsák, egy palack, egy fazék, egy doboz, egy tartály című 
időkapszulája Ruth Asawa alkotásaival, fotó: © Roberto Marossi © La Biennale di Venezia
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című szövege. Le Guin írásai az utób-
bi években a kortárs képzőművészeti 
diskurzusok gyakran hivatkozott szö-
vegeivé váltak; kurátorok és alkotók 
egyaránt fontos referenciaként utal-
nak az íróra, aki sci-fijeiben az uralko
dó normáinktól távol eső faji, nemi és 
osztálykülönbségek mentén struktu-
rált világokat teremtett.
Elizabeth Fisher antropológus elméle-
tére építve Le Guin a nyugati ember 
civilizációs narratíváját keretezi újra: 
bár képzeletünkben a kultúra kezdő-
pontja a más létezők leigázására tö-
rekvő vadászattal kapcsolódik össze, 
Le Guin arra hívja fel a figyelmünket, 
hogy a paleolitikumban és a neoliti-
kumban a mérsékelt övi és trópusi ré-
giókban elsősorban növényi étrenden 
éltek az emberek, a vadászat az éle-
lemhez jutás csupán kiegészítő módja, 
melynek a hús megszerzésén túl leg- 
főbb haszna a nagyívű és heroikus tör- 
ténet volt, amit el lehetett róla mesélni.  

A különféle magok mindennapi gyűj-
tögetése pedig kevésbé fordulatos, 
drámai és lehengerlő történet, mint 
megküzdeni a ragadozó fenevadakkal  
és felülkerekedni rajtuk. Esszéjében 
Le Guin tehát emlékeztet bennünket, 
hogy a heroikus vadásztörténetekben 
kulcsszerepet játszó, egy másik lényt 
az ember uralma alá kényszerítő szú-
ró, vágó, döfő eszközökkel ellentétben  
a legelső találmányok különféle „tar-
tók” voltak: indákból vagy szőrből 
szőtt zsákok, táskák vagy tokok, amik 
a megszerzett élelmet, vagyis energiát  
összegyűjthetővé, eltárolhatóvá és hor- 
dozhatóvá tették. Utóbbi értelmezés  
szerint kultúránk olyan történet men-
tén is leírható, ami a dominancia he-
lyett az összehordásra, a megőrzésre, 
az egymás mellé rendelésre és az ele-
mek közötti viszonyok kialakítására 
fókuszál; ami a dolgokat – testeket és 
gyomrokat, épületeket vagy éppen 
egy regényt – különféle tartalmazó 

eszközökként írja le. Ebben az egymás 
mellé rendelésen alapuló viszonyrend-
szerben a progresszión és versengé-
sen alapuló történet hőse nem mutat 
jól, ebben a történetben nincsenek 
dobogók és színpadok, ahol a hős el-
nyerhetné az általa méltónak gondolt 
elismerést; ebben a történetben a hős 
csak egy a többi létező között. 
Le Guin elmélete ugyan csak az egyik 
a Biennálé tematikus fókuszpontjai 
közül, mégis akár az egész központi  
kiállítás értelmezéséhez kulcsot adhat:  
Alemani kurátori válogatása nem mes- 
terművekből összeálló mesternarra-
tíva, hanem patchworkhoz hasonlóan 
részleges, befejezetlen és tovább foly-
tatható, darabokból összeillesztett szö- 
vedék, ami bizonyos pontokon elvéko
nyodik, más pontokon kirojtosodik, 
felfeslik és kinyúlik. Közösségi erőfe-
szítés eredménye: Alemani nemcsak 
azokat az elméletírókat (Donna Hara
way, Silvia Federici, Rosi Braidotti)  

Mrinalini Mukherjee: Devi, 1982, rost, 217 × 142 × 116 cm; Rudra, 1982, kenderrost, 297 × 125 × 88 cm, National Gallery of Modern Art, Új Delhi; Vanshree, 
1994, szőtt, festett szál, 248,9 × 129,5 × 88,9 cm, Jayashree Bhartia-gyűjtemény, fotó: © Marco Cappelletti © La Biennale di Venezia
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idézi be, akiknek az írásai inspirációt 
nyújtottak a kurátori válogatáshoz, 
hanem jelzi azt is, hogy a koronavírus-
járvány miatt elmaradó utazások és 
műteremlátogatások miatt ezúttal 
különösen nagy szerepe volt annak 
a kapcsolati hálónak, akik a kurátor 
figyelmét ráirányították egyes, ed-
dig kevésbé ismert életművekre. Ha 
a kiállítást egy ilyen, sokfelől össze-
sodródott szálak időnként csomókká 
sűrűsödő, máshol a folytonosságot 
megtörve lyukas vagy áttetsző szöve-
dékeként térképezzük fel, akkor talán 
az is belátható, hogy ez egy alapve-
tően ellaposított hierarchia mentén 
felépülő rendszer, Alexandra Pirici 
művének címével szólva a kapcsolatok 
enciklopédiája.
A Biennálé központi kiállítása és a nem- 
zeti pavilonok is bővelkednek a külön-
féle szövedékrendszerekben, ahogy  
ezt Mrinalini Mukherjee robusztus 
kendertotemjei, Rosemarie Trockel 
monokróm festészetet ellenpontozó 

„kötött táblaképei”, Cecilia Vicuña 
Velencében fellelt színes kacatokból 
fabrikált légies installációja, a számik 
és az északi vidékek történetét lehelet- 
finom hímzett képek formájában elme- 
sélő Britta Marakatt-Labba praxisa,  
egyik kárpitját Apple II-es számító-
gépre cserélve a textilművészetről 
digitális grafikákra váltó Charlotte 
Johannesson munkái, Emma Talbot 
poszt-antropocentrikus szöveg- és 
szövetkollázsai, Tau Lewis gigantikus 
maszkjai vagy Ruth Asawa fémszálból 
szőtt éterien lebegő objektjei is példáz- 
zák. A növényi szövedékeket bogozza 
össze emberi testekkel a brazil Rosana 
Paulino is: indák és gyökerek ágaznak 
ki a nőfigurák melléből, kezéből, sze-
méből, petefészkéből, szájából – egy-
szerre gúzsba kötve és a természeti vi- 
lággal kapcsolva őket össze. Wet Nurse  
(Szoptatós  dajka) című sorozatán a 
szövedékek tejet, vért és könnyeket 
szállító hajszálerekként jelennek meg, 
emléket állítva azoknak a fekete rab-
szolganőknek, akik szoptatós dajka-
ként gondozták gazdáik gyermekeit. 

Felipe Baeza palimpszesztként építi 
egymásra alapvetően táblaképi formá- 
tumot öltő műveit. A többek között 
vászonból, papírból, tojástemperából, 
tintából és fonalakból rétegzett, tor-
zókból felépülő, hibrid lényeket felvo-
nultató munkáinak középpontjában  
a test áll: az absztrakt és groteszk, da-
rabjaira hulló, lebegő, fuldokló, szár-
nyakat, tollakat, leveleket növesztő, 
egyszerre emberi és természetfeletti, 

esendő és fenyegető, vastag indák ál-
tal féken tartott és zabolátlan test.
A Lengyel Pavilont kívülről burkolva, 
belülről kibélelve Małgorzata Mirga-
Tas a ferrarai Palazzo Schifanoia Sa-
lone dei Mesi terme által inspirált totá-
lis patchwork-installációja uralja: az 
olasz palota freskóinak szerkezetét 
és időbeliségét megtartva Mirga-Tas 
a pavilon (és a Biennálé nemzeti pa-
vilonjainak) első roma származású 

Felipe Baeza: As bare as open flesh (Csupasz, mint a nyílt seb), 2022, 
tinta, akvarell, akril és vágott papírkollázs fatáblán, 40,64 × 30,48 cm, 
fotó: © Roberto Marossi © La Biennale di Venezia
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kiállítójaként új jelentéssel és nar-
ratívával tölti fel az eredeti freskók 
ikonológiai analízis során feltárható 
szimbolikáját. Ahogy az Ali Smith 
néhány éve megjelent Hogy lehetnél 
mindkettő 2 című regényében kulcs- 
szerepet játszó freskókon, úgy itt is 
minden hónapábrázolás három, egy-
más fölött elrendezett képmezőből áll. 

Ali Smith-hez hasonlóan Mirga-Tas 
is narratív eszközként tekint a palota  
hónapciklusaira, de míg Smith a két
pólusú regényfolyam fókuszául vá-
lasztja a freskókat, addig Mirga-Tas 
patchwork formájában sző (a szó szo-
ros értelmében) történetet. A Palazzo 
Schifanoiában a felső frízen az olüm-
poszi istenek diadalmenete, a középső 

sávban a mélykék háttér előtt az állat- 
övi jegyek és további, a képet ikono
lógiai elemzés tárgyává tevő, Aby 
Warburg szerint is különös és nehe-
zen felfejthető szimbolikájú alakok 
láthatók, a legalsó sávban pedig az 
egyes hónapokra jellemző tevékeny-
ségeket és Borso d'Este hercegi udva-
rát örökítette meg a festő, Francesco 

del Cossa. Małgorzata 
Mirga-Tas textilfríze
in a felső zónában a  
romák múltját és ván- 
dorlását ábrázoló ké-
pek láthatók – az áb-
rázoláshoz Jacques 
Callot francia rajzoló, 
rézmetsző 17. századi  
A  vándorcigányok cí
mű metszetsorozata 

jelentette a kiindulópontot: a sorozat 
elemei a romák életéből vett jelenete
ket ábrázolnak. Callot a vándorcigá-
nyokat a kor elképzeléseinek megfe-
lelően gyarmati, etnográfiai tekin-
teten keresztül ábrázolja, Mirga-Tas 
azonban az újrasajátítás gesztusán 
keresztül arra törekszik, hogy vissza-
vegye az irányítást a romák vizuális 

reprezentációja és a lengyel, valamint 
az európai kultúrában megjelenő, jel-
lemzően egzotizált és mitologizált 
identitáskonstrukcióik felett.
A középső sávban a világ „újravarázso
sítása” (re-enchantment) a nők ereje 
által történik meg: Mirga-Tas a számá- 
ra meghatározó roma női karaktereket  
(többek között édesanyját, Grażynát 
és nagyanyját, Józefát, Delaine Le Bas  
és Ceija Stojka képzőművészeket) a 
Palazzo Schifanoia asztrológiai jelei-
vel kiegészítve a roma sors allegorikus 
őrzőiként jeleníti meg.
Az installáció alsó sávján pedig kor-
társ életképek húzódnak végig, ame-
lyek Mirga-Tas szülővárosa, Czarna 
Góra és további romák lakta telepü-
lések mindennapjait idézik. A nagy-
szabású patchwork Czarna Góra kör-
nyékén gyűjtött textilekből áll össze, 
a portrék pedig a patchworkön ábrá-
zolt emberek ruhatárából készülnek,  
így kapcsolódik össze a műben test 
és reprezentációja. Az életképeken 
jellemzően lassú folyású közösségi 
együttléteket, a gondoskodás és a két- 
kezi munka momentumait látjuk: 
nők kávéznak egy asztal körül, több 

Törekszik, hogy visszavegye 
az irányítást a romák vizuális 
reprezentációja és identitás
konstrukcióik felett.

A Lengyel Pavilon homlokzata a Giardiniben. Małgorzata Mirga-Tas: Re-enchanting the World, 
fotó: © Daniel Rumiancew, © National Gallery of Art, Lengyelország / HUNGART © 2022
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generáció tölti délutáni sziesztáját az 
udvaron kutyák és macskák társasá-
gában, asszonyok teregetnek, varr-
nak, kártyáznak, krumplit szednek, 
csirkét kopasztanak, pihennek, szül-
nek, temetnek, gyászolnak. 
A projekt címét Silvia Federici Re-
enchanting the World: Feminism and the  
Politics of the Commons (A világ újra-
varázsosítása: feminizmus és a közjavak 
politikája) című 2019-es könyve ihlet-
te.3 Federici feminista aktivista, író és 
tudós a világ „újravarázsosításában” 
látja az utat a neoliberális, kizsákmá-
nyoláson alapuló világrend szelíd meg-
rengetésére. Mindezt a közjó eszmé
jének újratanulásán és újraalkotásán 
keresztül képzeli el és írja le. A közjót 
planetáris fogalomként kezelve Fede-
rici szerint a másokkal való kapcsola-
tok újjáépítésének társadalmi nemtől 

és etnicitástól függetlennek kell lennie, 
és ez a folyamat magában kell, hogy 
foglalja a nem emberi szereplőket is: az 
állatokat, a növényeket, a vizet vagy 
a hegyeket. Az újravarázsosításhoz a 
szolidaritás és a világgal való mélyebb 
és nem tőkealapú kapcsolaton nyugvó 
erőszakmentes folyamat részeként a 
társadalmi reprodukció fenntartásá-
hoz szükséges, jellemzően láthatatlan 
és rosszul vagy egyáltalán nem fizetett 
munka értékelése is elengedhetetlen.
A Federici által szorgalmazott újrava-
rázsosítás nem csak a Lengyel Pavilon- 
ban fontos referencia. Delcy Morelos 
például Walter de Maria Earth Room-
jának (Földszoba) átirataként külön-
féle fűszerekkel és kávéval kevert 
földből alkot bejárható installációt 
az Arsenale egyik terében (Earthly 
Paradise [Földi paradicsom]), Precious 

Okoyomon pedig sajátos soundtrack-
kel kísért teljes ökoszisztémát hoz lét-
re (To See the Earth Before the End of 
the World [Látni a földet a világvége 
előtt]) a Corderie-ben mikrotavakkal, 
sétányokkal, csigákkal, pillangókkal, 
növényekkel, főként cukornáddal és 
kudzuval. Utóbbi egy japán pillangós
virágú növény, amit eredetileg azzal  
a céllal telepítettek be az Egyesült Ál- 
lamokba, hogy a gyapottermeléssel ki- 
merített földet revitalizálják – a kudzu  
viszont rövid idő alatt invazív fajjá 
vált. Azonban míg De Maria földdel te- 
lített szobáját egy gondozó időnként 
szakszerűen megtisztítja minden élő- 
lénytől és gyomtól, addig Moleros és  
Okoyomon műveit „életben tartják 
majd”, támogatva az installációk anya- 
gainak saját ágenciáját (bár az Arsena
le tere nem nevezhető white cube-nak,  

A Lengyel Pavilon enteriőrje Małgorzata Mirga-Tas Re-enchanting the World című kiállításával, fotó: © Marco Cappelletti, © La Biennale di Venezia
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az organikus installációk kiállítási  
környezetben való fenntartása mégis  
egyfajta, a természetről leválasztott  
ökoszisztéma-menedzsmentnek, öko
spektákulumnak tekinthető). Mind  
a cukornád, mind a kudzu terhelt nö-
vényi matériák, amelyek a gyarmato
sítás transzgenerációs traumájának 
emlékét idézik.
Alemani biennáléjának motivációja 
egyértelmű: a domináns narratívákat 
hátrahagyva azokat hagyja szóhoz 
és térhez jutni, akik eddig háttérbe 
szorultak. A figyelem újraelosztásá-
ra irányuló (sokak által túl direktnek 
és programszerűnek ítélt) törekvés a 
nemzeti pavilonokon is végighúzódik, 
amelyek különféle módokon jelenítik 
meg az adott nemzet identitását és  
a figyelem újraelosztására tett lokális  
kísérleteket. Az Északi Pavilon, vagy-
is Svédország, Norvégia és Finnország  
közös pavilonja ezúttal a számi kultú- 
rának ad otthont, rámutatva a társa-
dalmi igazságosság elválaszthatatlan
ságára a környezeti igazságosságtól. 
Maria Eichhorn a Német Pavilon meg- 
lehetősen terhelt, mégis levakolt epi
zódjait idézte fel emlékezetpolitikai 
ásatás tárgyává téve az eredetileg  

1909-ben Daniele Donghi által terve- 
zett neoklasszikus stílusban épült pa- 
vilont (Relocating a Structure [Struk- 
túraáthelyezés]), amihez 1938-ban a 
Harmadik Birodalom idején Ernst 
Haiger tervei alapján építettek kiegé-
szítést. Eichhorn helyspecifikus be-
avatkozásában a pavilon illesztékeit 
feltárva világít rá a nemzeti repre-
zentáció és a képzőművészet politikai 
reprezentációs célra való felhasználá-
sára és eltárgyiasítására.
Eichhornhoz hasonlóan irányítja fi
gyelmünket a pavilon építészeti törté
netisége felé a Spanyol Pavilon, ahol 
minimalista térkorrekcióként Ignasi 
Aballí néhány belső fal segítségével  
„állítja irányba” a pavilon a többi nem
zeti pavilonnal nem párhuzamosan 
fekvő épületét. Hollandia egy szimbo-
likus kultúrdiplomáciai gesztus jegyé-
ben átengedte pavilonját a Velencében 
állandó pavilonnal nem rendelkező 
Észtországnak – gyakorlati megoldás-
sal oldva fel a Biennálé régóta meg
haladottnak tartott nemzetállami ke-
retrendszerét és a giardinibeli pavilo
nok figyelemgazdasági privilégiumát.  
A holland Melanie Bonajo így a Chie
setta della Misericordiát alakította át 

egy testpozitivitást hirdető szenzuális 
térré, az észt Kristina Norman pedig  
a Holland Pavilonban mutatta be a nö- 
vényvilág és a gyarmati vágyképek át- 
fedésében a 19. században tomboló 
orchidealázra összpontosító projekt-
jét. Az Amerikai Pavilon homlokzatát 
Simone Leigh intervenciója mentén  
a vernakuláris építészet jegyében az 
1931-es párizsi Nemzetközi Gyarmati 
Kiállítás koloniális építészeti attitűd-
jét megidézve alakították át; az egy-
kori expo pavilonjainak egy részét 
francia építészek a gyarmatokon élő 
építészekkel közösen tervezték meg 
annak idején, ezek a hibrid konstruk-
ciók így fontos referenciát jelentettek 
Le Corbusier és más modernista építé-
szek számára. Leigh a radikális kifor-
gatás és a túlazonosulás gesztusával él 
a náddal és más természeti anyagok-
kal borított neoklasszikus Amerikai 
Pavilon „gyarmativá” tételével.
Bár érdemes némi kritikai távolság-
tartással kezelni ezeket a kijelentése-
ket, mégsem lehet elmenni amellett, 
hogy ez a biennálé sok szempontból 
az „elsők” biennáléja: amellett, hogy 
Małgorzata Mirga-Tas roma identitá- 
sú alkotóként először kapott lehetősé
get egy szólóprojekt megvalósítására 
nemzeti pavilonban, Zineb Sedira a 
Francia Pavilon első algériai kiállító
jaként alakította át különféle filmek 
egymásra és az általuk megidézett  
korszakokra referáló díszletévé a pa
vilont az algériai függetlenségi hábo-
rút követő antikoloniális, időnként 
antikapitalista harmadik világbeli film- 
gyártásra és a nemzetközileg ismert 
filmrendezők, többek között Costa- 
Gavras és Ettore Scola részvételével 
transznacionálissá váló filmgyártás-
ra koncentrálva. Simone Leigh az első 
afroamerikai nő, akinek az Amerikai 
Pavilonban látható szólókiállítása – 
Leigh a központi kiállításban is pro-
minens helyen szerepel: az Alemani 
által vezetett High Lane Art prog-
ramjában korábban New York fölé 
magasodó, Leigh-nek Arany Orosz-
lán díjat hozó Brick House (Téglaház) 

Az Egyesült Államok Pavilonja Simone Leigh Sovereignty (Szuverenitás) című kiállításával, 
fotó: © Marco Cappelletti, © La Biennale di Venezia
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fekete, erős, szuverén nőalakja nyitja 
ugyanis a Corderie kiállítását és adja 
meg az alaphangot a Biennálé további 
programjához. A közel öt méter magas 
szobor Leigh Anatomy of Architecture 
(Az építészet anatómiája) műegyütte-
sének nyitódarabja; Leigh a sorozat-
ban olyan különböző tájakról szárma-
zó építészeti elemeket ötvöz az emberi 
testtel, mint Nyugat-Afrika vagy az  
Egyesült Államok déli része. Saidiya 
Hartman amerikai író és történész 
Leigh alkotói gyakorlatára „a lehetősé-
gek építészeteként” tekint: mint olyan 
praxisra, ami a „kritikai fabuláció” 
módszere mentén képes arra, hogy  
a történelem hiányzó (elfeledett vagy 
elhallgatott) elemeit megkonstruál
ja. Leigh főként koloniális tekinteten 
keresztül megalkotott fotók alapján  

dolgozik, a képek egyes elemeit levá
lasztja kontextusukról, óriásira na-
gyítja és térbelivé teszi őket, a szobrok 
erőt sugárzó jelenlétükön keresztül 
így saját teret jelölnek ki maguknak.
Az elsők sorát folytatva Sonia Boyce  
pedig az első fekete női művész a Brit 
Pavilonban; polifonikus installáció
ja nyerte el idén az Arany Oroszlán 
díjat. A dekorativitás és a spektaku
laritás határát súroló teret öt fekete  
zenész – Poppy Ajudha, Jacqui Dank
worth, Sofia Jernberg, Tanita Tikaram  
énekesnők és Errollyn Wallen zene-
szerző – hangja tölti be.4 Mindannyi
an meghatározó szereplői a brit és a 
nemzetközi zenei szcénának, az ins
tallációban azonban nem a tőlük meg-
szokott pop- és jazzdalokat hallhat-
juk: kieresztik a hangjukat, különféle 

dallamfutamokat próbálnak ki, szaba
don kísérleteznek és improvizálnak,  
az egyéni szólamok időnként saját 
utakat keresnek, bizonyos pontokon 
pedig éteri hangfolyammá olvadnak 
össze. A pavilon koncepciója a fekete  
zenészek hangjának háttérbe szorítá-
sára, a domináns zeneipar általi foly-
tonos kizsákmányolásukra reflektál, 
valamint kimaradásukra a zenetör-
ténetből, ez azonban nem feltétlenül 
élhető át a pavilon téri és hangi be-
nyomásainak hatására. Az a fajta in- 
timitás és felszabadultság, ami az 
énekeseket a felvétel során a hatalmá-
ba kerítette, a befogadó számára nem 
hozzáférhető, éppen úgy maradunk 
kívül ezen az élményen, mintha egy 
hangstúdióban a várószobából néz-
nénk a lemezfelvételt.

Simone Leigh: Brick House (Téglaház), 2019, bronz, 487,7 × 279,4 × 279,4 cm, fotó: © Roberto Marossi, © La Biennale di Venezia
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A Biennálén három magyar alkotó 
munkáival találkozhatunk: Agnes 
Denes hat méter hosszú monoprintjei 
és Vera Molnar központi pavilonbeli 
komputergrafikái mellett a Magyar Pa- 
vilonban első alkalommal látható női 
művész-kurátor páros közös munká-
ja, Keresztes Zsófia és Zsikla Mónika  
Az álmok után: merek dacolni a károkkal 

címmel mutatja be Keresztes eddigi 
legnagyobb összefüggő műegyüttesét.  
A kiállítás megvalósulásának tényé-
ben a legüdítőbb, hogy a művek több 
ponton rezonálnak a Biennálé főkurá- 
tori víziójával. Ez nem feltétlenül fel-
adata a nemzeti pavilonoknak, me-
lyek kurátorait és kiállító művészeit 
sokszor már a Biennálé címének és 

koncepciójának kihirdetése előtt kivá- 
lasztják. Keresztes munkái hasonló re- 
ferenciákkal dolgoznak, mint Alemani, 
gondoljunk itt elsősorban a poszthu-
manizmusra  vagy az  eurocentrikus 
emberfogalmon túli inkluzív, a létezés  
alapkategóriáit és a megismerés felté
teleit a nőiség nézőpontjából kritika 
tárgyává tevő poszthumán feminiz-
musokra5 – amik a főkiállításban töb
bek között Hannah Levy, Marguerite 
Humeau, Tishan Hsu és Julia Phillips 
hibrid, technoorganikus pasztellrideg 
munkáiban is felsejlenek –, nem prog-
ramszerűek, nem tekinthetők nyíltan 
politikus statementeknek. Keresztes a 
rá jellemző szerzői esztétika jegyében 
építette tele a pavilon terét Carrington 
mesebeli morfolódó alakjaira emlékez-
tető, hűvös és kemény mozaikfelüle-
tek által lehatárolt posztantropomorf 
szerv- és lénykonstrukcióival, korábbi 
szobrainál talán egy fokkal kevésbé 
különös és kísérteties alakokat hoz-
va létre. A kiállítás vándormotívu-
mai a teret elárasztó könnyek: láncra 
vert könnyek keretezik a kipeckelt 
szempárokat, könnyglédáktól övezve 
léphetünk be a pavilonba, könnyek ke- 
beleznek be azonosíthatatlan, köldök-
zsinórra és belekre emlékeztető test-
dudorodásokat, könnyek hevernek a 
sarokban és élesednek lándzsahegyek
ké a szoborprotézisként működő sal-
gó polcokon. Nem fejtik fel, hogy mi 
okozta őket: az öröm vagy a sajnálat, 
a szolidaritás vagy a tehetetlenség,  
a kétségbeesés vagy az empátia, a meg- 
könnyebbülés vagy a megmásíthatat
lanba való beletörődés. Jelenlétük azon- 
ban a nyílt, kitett testrészekre (szemek,  
zsigerek, nemi szervek) emlékeztető 
formák miatt mindenképpen a kiszol- 
gáltatottság, a sebezhetőség és az ér-
zelmek kiáradásának mutatója. Ha  
Keresztes Zsófia kiállítását a világ 
újravarázsosításának fényében vizs-
gáljuk, akkor a vizet mint folyamatos  
mozgásban lévő, fluid matériát és nem  
mellesleg testünk fő alkotóelemét hasz- 
nálhatjuk metaforaként annak érdeké-
ben, hogy az időn és téren át humán 

Részlet Keresztes Zsófia a Magyar Pavilonban látható Az álmok után: merek dacolni a károkkal 
című kiállításából, fotó: © Biró Dávid / Ludwig Múzeum / HUNGART © 2022
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| 1  Az esszének jelenleg még nincs magyar fordítása, de angolul itt olvasható: stillmoving.org/resources/the-carrier-bag-theory-of-fiction –  
a szerk.  | 2  Ali Smith: Hogy lehetnél mindkettő. Budapest, Magvető, 2019. Fordította: Mesterházi Mónika  | 3  A könyv még nem jelent 
meg magyarul – a szerk.  | 4  Sonia Boyce ernyőfogalomként használja a fekete kifejezést: fekete mindenki, aki a múltban megtapasz-
talta az elnyomást és a gyarmatosítást, lásd: venicebiennale.britishcouncil.org/feeling-her-way – a szerk.  | 5  Kiss Kata: A gondolkodás 
képének átformálása. Poszthumán praxis a 21. századi feminizmusban. In: Helikon, 2018/4., 452–465. o.

és nonhumán, emberi és természeti 
létezőket összekapcsoló szolidaritást 
megérthessük. Az Astrida Neimanis 
által megfogalmazott hidrofeminizmus  
elmélete éppen ezt teszi: a világot  
a víz mentén írja le, és tudatosítja ben- 
nünk, hogy porózus testeink sosem 
önmagukban állnak, sosem állandók 
és végesek, a víz mint éltető elem az 
anyagcsere-folyamatokon keresztül 
az emberinél tágasabb rendszerekbe 
kapcsol bennünket. 
Keresztes projektjének címe igazán 
találó. Mit is tehetnénk a permanens 
krízis közepette, mint hogy dacolunk 
a károkkal, akár hangosan hallatva 
hangunkat, akár a művészeten ke-
resztül új valóságokat megalkotva? 

A szinte közvetlen közelünkben zajló 
háborúban bármennyire is haszonta
lannak és feleslegesnek tűnhet az el-
merülés az álmokba, vagyis a szürre-
ális víziók eszképizmusa, a hitet, hogy 
a művészet segítségével egy jobb és 
igazságosabb, más logikák mentén 
működő világot képzelhetünk el, nem 
hagyhatjuk magunk mögött.
Az idei Velencei Biennálé a korona
vírus miatt elmaradt művészeti sereg- 
szemlék utáni nagy visszatérés pilla-
nata, két év után az első nagyszabású 
Biennálé. A friss művekre és kiállítá-
sokra szomjazó közönség sűrű évre 
számíthat, a Velencei Biennálét né-
hány hét múlva követi a Kader Attia 
által kurált Berlin Biennálé, valamint  

az indonéz ruangrupa és számos 
lumbung-tag, többek között az OFF-
Biennále Budapest csapatai által ös�-
szeállított documenta 15. Azt ebben a 
pillanatban csak sejthetjük, hogy ezek  
az események is hasonló agenda jegyé-
ben szerveződnek-e – mindenesetre  
a ruangrupa a kurátori szerepet globá
lis mértékű közösségi cselekvéssé ki
tágító gesztusa, valamint Kader Attia 
következetesen a dekolonializációra 
épülő praxisa mentén talán nem túlzás 
azt állítani (vagy legalábbis abban re-
ménykedni), hogy a figyelem újraelosz-
tása a művészeti intézményrendszer 
mulandó kritikája helyett strukturális 
változás előszele lehet.
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