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Ennyi az egész? Két kötet Dalí,  titkos 
élet és napló, és az ember valamiért azt 
hiszi,  hogy tényleg lesz valami titok 
belőle,  ehelyett  azt  olvasgatja,  hogy 
milyen volt a mester széklete. Vékony, 
vastag, szagos, szagtalan. 
Talán túllépett a világ Salvador Dalín, 
amit ő botránynak hitt, remélt és sze-
retett, az ma legfeljebb orvosi fantasz-
ták számára érdekes. Nemrég olvastam 
Hitler székletéről: szokatlanul vékony 
volt.  Mire lehet ebből következtetni?  
A szorulásos emberek nem közömbösek 
a képzőművészettel kapcsolatban? Nem 
tudom, elegendő-e a következtetéshez 
ez a mintavétel. 
Eljárt az idő Dalí naplója fölött. Ami 
akár jó dolgot is jelenthet: annyira fel-
lazította a művészi személyesség hatá-
rait, hogy ma már mindenki szívesen 
mesélne nemcsak az egészségi állapotá-
ról és a szexuális szokásairól, de bármi-
ről, amivel igazolhatja magát, nem élt 

fölöslegesen, nem csak egy volt a han-
gyabolyban, akire majd egy még csak 
nem is különösebben jelentős napon 
rátapos a Jóisten, és kész, ennyi volt. 
Ami marad utána, az egy paca a földön. 
Vagy a vásznon. 
Lehet, hogy Dalí egyszerűen túlnyerte 
magát. Nem tudom. De olyan jó volna 
fölháborodni rajta, hüledezni, töpren-
geni, hogy félbolond, vagy tán egészen 
az. Story magazinon, bizalmas beszél-
getéseken és mélyinterjúkon edződött 
generációnknak ez már semmiség. Ami 
valaha Dalí erősségének tűnt, hogy jól 
kezeli a médiát, hogy érdekessé tudja 
tenni magát és a művészetét, az mára 
fárasztás és pojácaság. Egy festett hajú 
vén krampusz, aki pofákat vág, nyakig  
a vízben. A bajusz végén két virág. Ha 
ez a szürrealizmus, akkor nein, danke. 
Még csak gondolkodni sem akarok azon, 
hogy vajon mi igaz a Dalí-történetekből, 
és mi az, ami írói munkásságának része. 

Ezen is túl vagyunk. Az ember szerette 
volna azt hinni, hogy egy nagy művész 
mindig és minden tekintetben nagy 
művész, de Michelangelo szonettjei sem 
a kedvenceim. Dalí naplója sem az. 
Várjunk csak egy pillanatra. Ez igaz? 
Tényleg nincs más hatása ennek a két 
kötetbe  tett  hétszáz  oldalnak,  mint  
hogy arra jut az ember: ehhez értett. 
Magyarázni,  túlmagyarázni,  fontos-
kodni, fontossá lenni, úgy bizalmasnak 
lenni, hogy közben mégsem mond el 
magáról semmi lényegeset. Bűvészked
ni a bárddal, hogy ömöljön a vér, és 
mégse legyen semmi húsbavágás. Van 
ennek magyar megfelelője, Szentkuthy  
Miklós. De hát Szentkuthy sem egy fa
zon, aki zöld ingben és fog nélkül löki 
a süketet. Vagyis igen, de mégis vannak 
mélyebb rétegek.  Hol van Dalí, az iro-
dalmi Dalí,  nem a festő, mélyebb réte
ge? Egyszerűbbé téve a kérdést: mit ad  
a két könyv? 
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Először  is:  a  Chartreuse-t.  Nyilván  
nincs ebben semmi újdonság annak, 
aki egy kicsit is ért az italokhoz, én 
eléggé járatlanként csak a szót ismer-
tem. Valami likőr.  De Dalí elmeséli, 
hogy náluk szokás volt szerdánként 
ebéd után inni egy fél pohárral. Szi-
gorúan fél pohárral, de ő egyszer meg
ivott talán hatot, és az apja leteremtette, 
hogy ebből az erős italból nem szabad 
ennyit. Ez már tényleg valami érdekes 
és fogható, ellenőrizhető és átélhető. 
Még nem ellenőriztem és nem éltem át, 
de utánanéztem, nem bonyolult besze-
rezni, 55% az alkohol benne, az Elixir-
nél 69, szóval tényleg erős, de egy szép 
napon majd kipróbálom. 
Másodszor: a zsenikomplexus. Min-
denki átesik rajta,  vagy volt egy idő, 
amikor átesett rajta, amikor olyan vi
lágban éltünk, hogy még a P. Mobil 
is azt énekelte: csak hősként érdemes 
élni.  Hogy kellett valami magyarázat, 

miért vagyunk ebben a szürke nyava-
lyában, nyakig és örömtelenül. Mert ez 
a hazánk? Nem, hanem mert valamiért 
kitaláltak és idepottyantottak. Ha nem 
találtak ki, akkor meg nekünk kell kita-
lálnunk magunkat. Ahogy Dalí tette. 
Vagy ahogyan Gala tette Dalíval. Nem 
hitt a középszerűségében. Nyilván az 
ember kinövi az ilyesmit, ha nem növi 
ki, akkor sem vallja be, hogy még nem 
nőtte ki,  de Dalí dühöngő zsenikomp-
lexusa furcsa módon még most is fel-
szabadítóan hat az olvasóra. Van egy 
Richard Strauss-mondás, hogy nem 
értem, miért ne írhatnék önmagam-
ról szimfonikus költeményt, amikor 
legalább olyan érdekesnek tartom ma- 
gam, mint Napóleont. Persze, ebben 
van egy kis csavar, mert Richard Strauss 
tényleg zseni volt,  és tényleg legalább 
annyira érdekes volt,  mint Napóleon. 
De Dalít olvasva is valami hasonló tölti 
el az embert. Legalább annyira érde-

kes vagyok, mint ő. Nem tudok festeni. 
Hát aztán? Ez se képeskönyv, nem azért 
olvassa az ember, hogy majd jön a füg-
gelék, és megértjük a rinocéroszt. 
Ez a harmadik. A rinocérosz. Nem bo
nyolult  fixáció,  szegény orrszarvúak 
többek között emiatt szenvednek, emi-
att  gyilkolják  őket  az  orvvadászok.  
Mert a tülök annyira egyértelmű fal-
likus szimbólum, hogy elhiszik: talán 
tényleg hat. Porrá törik, tablettákba ke
verik, megisszák vízzel, várják a hatást. 
Szörnyű. 
Mégsem szörnyű. Mert az ember ott áll, 
mondjuk Párizsban, mondjuk a Pom-
pidou Központban, mondjuk épp egy 
Dalí-kép előtt,  kicsit hátrál,  ott a pad, 
leülne rá, de előbb megnézi, minden 
rendben van-e, nem ül-e rá valamire. 
Dehogynem. Egy piros matricára, ame-
lyen a távolságtartásra figyelmeztetik. 
Maradjunk legalább egy méter távol-
ságra a másik orrszarvútól. 
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