
Apám és Pablo Picasso egyébként nem 
ismerték egymást, illetve apám tudta, 
hogy ki Picasso,  de ez nem volt  köl­
csönös. A történet mélyén a háború 
utáni, ma már a legtöbbünk számára 
ismeretlen francia kommunista-nem 
kommunista viszonyok álltak.
Apám 1944 szeptember legelején szaba­
dult fel Lyonban, méghozzá a Gestapo 
életveszélyes üldözése alól. Még olyan 
történet  is  kering  valahol  az  űrben,  
hogy az akkori egyik konspirált búvó­

helyük ajtaján dörömbölt volna a né- 
met titkosszolgálat, mire ők menekü­
lőre fogták: egyéves sem volt nővéremet 
az anyja – Berthe – kidobta az ablakon, 
s apám meg elkapta, aztán rohantak. 
Mondjuk elképzelni nehéz, de a féleme­
letről akár meg is történhetett.
A felszabadulás persze ilyen körülmé­
nyek között  nagy  megkönnyebbülés  
volt,  de nem osztogattak mindjárt dí­
szes aranyérmeket. Boldoguljon min­
denki, ahogy tud. 

Apám írással szerette volna a kenyerét 
keresni, kis családját az ebből fakadó 
remélt jövedelemből eltartani. Mennyi 
volt?, talán 26 éves, ebből négy év bujká­
lással meg illegális tevékenységgel telt, 
de írással már korábban is próbálkozott.
Az ellenállásban nemigen tehetett más­
képp, belépett hát a (francia) kommu­
nista pártba, miközben szíve igazából az 
avantgárd művészethez húzta. A moz- 
galmon belül talán a festők voltak a 
legismertebbek, a legvonzóbbak. Meg 

Tardos János újságíró szüleinek pályája több ponton is kapcsolódik 
akár a nemzetközi, akár a magyar képzőművészethez. Először fejtsük 

fel a francia szálat. 

Tardos János

APÁM ÉS PICASSO

Tardos Tibor író 1948 körül, archív fotó
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a költők persze. Így hát a festőkről kez­
dett írogatni, többféleképpen is. 
Akkoriban – még mindig 1944-et írunk –  
egy ismeretlen magyar baloldali szerző 
klapanciáit a romok közül előbúvó kis 
kommunista lapok voltak hajlandóak 
leközölni. Talán még fizettek is valami 
kevés honoráriumot ezek a négyévnyi 
megszállás sarából hirtelen kinőtt, fur­
csa, színes növények, lapocskák. Talán 
ma fanzinnak, mozgalmi brosúráknak 
neveznénk őket.
Lyonban fellélegeztek, kezdtek maguk­
hoz térni a kommunisták, a művészek, s 
lassan már másra is gondolhattak, mint 
az aznapi túlélésre. Apám is fogta a kis 
cikkecskéit, avantgárd versecskéit, kézira- 

tocskáit, s bekopogott velük Aragonhoz 
valami lyoni kaszárnyába, ahol akkori­
ban a Francia Kommunista Párt helyi 
kulturális és propagandaszervei lefoglal­
tak maguknak néhány irodaszobát. 
Aragon nagy művész volt, nagy kommu­
nista és nagy ellenálló, s emellett per­
sze avantgárd költőpápa is. Mindenki 
ismerte. Az ellenállás hőse volt, szinte 
szoborméretű, de akkoriban mégis meg- 
közelíthető, gyalogjáró ember. Talán 
megtetszett neki apám bátorsága, hogy 
így ismeretlenül bekopogott hozzá, de 
az is lehet, hogy a helyi kommunista 
sajtó akkor éppen káderhiányban szen­
vedett. Aragon tehát vette a fáradságot, s 
elolvasta apám kis paksamétányi írását, 

és kedvesen biztatta: próbálkozzon a ko- 
molyabb párizsi – de persze kommu­
nista – lapoknál, majd ő is ajánlani fogja 
az ismerőseinek meg a pártkádereknek. 
Így is lett. És volt, ahol örömmel lekö­
zölték. Egy ilyen kalandról az apám így 
számolt be utólag egy önéletírásában: 
„E sorok írója egy napon az egyik heti­
lapban megjelentetett egy terjedelmes, 
illusztrált ismertetést Picassóról. Ekkor 
felkereste őt – nem Picasso mester – egy 
akkor még alig ismert, Észak-Afrikából 
jött fiatal francia festő, Atlan. Életre-
halálra szóló barátságot kötöttek. Har­
madik testőrnek Clara Malraux került 
melléjük, aki André Malraux-nak volt 
az elvált felesége.”1 Ennyit Picassóról.

Tardos Tibor két könyve: az 1948-as Nourri blanchi (Teljes ellátás) és az 1949-ben kiadott  
A U.S. writling boy – Chronicle of America sop (Egy amerikai focista-firkász feljegyzései)
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De még mindig csak 1945-öt, 1946-ot 
írunk. A párizsi művészvilág csakha­
mar felfedezi Jean-Michel Atlant, aki­
vel apám közben alkotói szimbiózisba 
került. A festő szárnyalóan színes képei 
mellé az ifjú skribler elvarázsolt képi 
világú, furcsa novellákat, verseket, sza­
bálytalan szövegeket illeszt:  szinkron­
ban vannak. A festőt felkarolja a híres 
párizsi Maeght Galéria, apám írásait 
pedig a kiállítóhelyiség agilis elzászi 
titkára, Jacques Kober veszi a szárnyai  
alá. Utóbbival közös szövegeket is al­
kotnak, amelyeket – vagy azok egy ré­
szét – később, 1948-ban könyv alakban 
is megjelentetik.
Mindannyian kommunisták, művészek, 
avantgárd lelkek. A képek mellett egy­
mást érik az új, úttörő lendületű, bohém 
szövegek is. És a híres galériának még 
arra is módja nyílik, hogy némelyiket 

a kiadványaiban kinyomtassa, a párizsi 
művészvilágban terjessze.
Persze közben valamiből meg is kell 
élni.  Kellemeset a hasznossal – apám 
kommunista újságok szerzőjeként híres 
művészek műtermeit látogatja, riportot 
készít a festőkkel, méltatja a műveiket. 
Beleszagol a temperába. Matisse-ról ír, 
Braque-ról,  André Bretonról,  Fernand 
Léger-ről, Marcel Duchamp-ról, a szür­
realistákról.
A helyzet maga is kissé szürreális, mint 
az egész forrongó párizsi, háború utáni 
világ. Apámat is elkapja a hév, fellelke­
sül. Felfedezi magában a szürrealista 
írót, s maga is a mozgalom tagja lesz. 
Nem az ideológiailag (szerinte) elma­
radott Breton-féle agg szürrealistáké. 
Barátaival új irányzatot alapítanak, a 
forradalmi szürrealistákét,  amely a fe­
lületen nem tagadja meg a kommunista 

mozgalom és párt szigorú ideológiai 
fegyelmet követelő kereteit,  de közben 
igyekszik magának némi művészi sza­
badságot is kiharcolni.
Kiáltványukat 1947 nyarán teszik közzé, 
s az aláírók között van Christian Dot­
remont, Noël Arnaud, René Passeron, 
Édouard Jaguer, Asger Jorn, Zdeněk Lo­
renc, Josef Istler és Jacques Kober mellett 
Tardos Tibor is.
A mozgalom, bár Franciaországban szü- 
letik, magát nemzetközinek akarja. An- 
nál is inkább, mert időközben Magyar­
országon, Csehszlovákiában és Romá­
niában megváltoznak a korábban meg­
kövesedett társadalmi viszonyok, és  
a forradalmár művészek szemében fel­
csillan a remény, hogy talán Európá­
nak ebben a távoli,  eldugott sarkában  
az ő ízlésüknek megfelelő változások  
kezdenek majd kibontakozni.

Jean-Michel Atlan: Kompozíció (N371), pasztell, papír, 54 x 46 cm, Stern Pissarro Gallery, London
HUNGART © 2020
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Apám addigra már itthon is kezd, leg­
alább avantgárd irodalmi körökben egy 
kissé ismertebbnek számítani, hiszen 
furcsa, új hangvételű írásai jelennek  
meg a háború utáni hazai irodalmi fo- 
lyóiratokban is. És mivel Párizsban az  
ifjú baloldali művészekre, legalábbis 
mindannyiukra még mindig nem kö­
szöntött rá a várva várt anyagi kánaán, 
apám egyszer csak úgy dönt, hogy en- 
ged az otthonról jövő szirénhangoknak,  
s Magyarországon próbál szerencsét.
Balázs Imre József kedves fiatal kolozs­
vári  irodalomtörténész  egy  idevágó  
tanulmányában2  leírja azt is,  hogy ez  
a bizonyos forradalmi szürrealista moz- 
galom akkor – 1947-ben – megpróbálta 
kiterjeszteni szárnyait Franciaországon 
és Belgiumon kívül a keleti tömb or­
szágaira is.  Egy nemzetközi levelezési 
címjegyzékben apám Szabad Nép-beli 
postacíme, vagyis a Rákóczi út 61. is 
szerepel – de egy évvel később az alapí­
tók maguk is belátják, hogy a keleti szél 
nem igazán fogja szárba szökkenteni 
ezt a művészeti mozgalmat sem, és szép 
csendesen feloszlatják magukat.

Apám  1947-ben  még  egy  hosszabb  
riportútra visszatér Franciaországba, 
részben, hogy még egyszer, utoljára fel­
keresse kedvenc festőit, költőit, művész­
barátait – de azért is, hogy ottani csa­
ládja hazatelepítéséről intézkedjen. Azt 
már csak utólag, a visszaemlékezései­
ben írta le, hogy a hazahozott riportjait 
és a Szabad Nép egyik főnöki irodájába  
rögtönzött avantgárd reprodukciós kiál­
lítását  nagyon súlyos  ellenérzésekkel  
fogadták. A riportokat sosem közölték 
le, a kiállítást pedig szigorú arckifeje­
zéssel, fenyegető kommentárok kísére­
tében azonnal leszedették vele.
Már itthon volt, amikor a háború utáni 
francia szürrealista mozgalomban szü­
letett két szöveggyűjteménye is megje­
lent Párizsban.3  Ezek postán érkezett 
szerzői példányait ugyan csaknem hi­
ánytalanul megkaphatta, a honoráriu­
mot viszont a kommunista párt illeté­
kes szervei maguknak lefoglalták, és a 
kiadóvállalat személyzetise csak „vérdíj­
ként” volt hajlandó erről említést tenni.  
A hazai forradalmi szürrealista mozga­
lomnak a szocialista realizmus végleg 

betett.  Apám is belátta, hogy jobban 
teszi, ha végre meghúzza magát, s kény­
szerűen  felszámolta  párizsi  művész­
kapcsolatait is.
Aragonnal való ifjúkori barátságából 
később is csak annyira futotta, hogy 
apám 1956 utáni bebörtönzése után 
első felesége a Budapesten átutazó Si­
mone Signoret-vel üzent neki:  a közis­
merten jó moszkvai pártkapcsolatok­
kal rendelkező párizsi költőfejedelem 
próbáljon meg Hruscsovnál közben­
járni, hogy a francia ellenállásban és a 
kommunista mozgalomban érdemeket 
szerzett magyar írót engedjék szabadon 
Budapesten.
Azt nem tudni, hogy az idős korára bá­
torságából jelentősen veszített Aragon 
végül szembe mert-e fordulni az akkori 
pártvonallal.  De hogy az évek során 
apámnak írt levelei hová kerültek, azt 
tudom: anyám egy alkalommal a közis­
merten kéziratgyűjtő Aczél Györgynek 
ajándékozta ezeket, és cserébe abban az 
évben, 1968-ban ismét nyugati látogató- 
útlevelet kaptunk.

		

| 1  Tardos Tibor: A tengervíz sós. Az Irodalmi Újság Könyvei (I.U.S.), 1987, Párizs  | 2  Balázs Imre József: Tardos Tibor és a forradalmi szürrealisták hálózatai. In: Értelmiségi karriertörténetek, 

kapcsolathálók, írócsoportosulások 2., Partium Kiadó – reciti, Nagyvárad–Budapest, 2016, 283–296. o.  | 3  Jacques Kober – Tibor Tardos: Nourri blanchi. Nice, La Moitié Sud, 1948 és Tibor Tardos: 

A U.S. writling boy – chronicle of America sop. Réclame, Paris, 1949

Pierre à Feu, Henri Matisse eredeti litográfiáival, 950 példányban megjelentetett kiadvány, 
benne többek közt Tardos Tibor szövegével
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