
Mindörökké Sztalker, vagy működhet a biennálé mottója, és hirtelen  
tényleg minden virágba borult a lett főváros egykori ipari kikötőjében?  

Tudósítás a helyszínről.

Mélyi József

HIRTELEN MÁS
A valóság és a 2. Rigai Biennálé
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Berenice Olmedo: Olga, 2018, kemény műanyag lábortézis, acélrudak és -csuklók,  
csavarok, alumíniumdoboz, elektromos motor, CPU-vezérelt hardver, 38 x 76 x 32 cm
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Lettország ugyan vírus szempontjából 
Európa legkevésbé veszélyeztetett terü­
letének számított,  mégis előre sejthető 
volt,  hogy messziről csak kevesen jut­
hatnak el az augusztus végére halasz­
tott Rigai Biennáléra. Már a kinyomta­
tott katalógus első oldala is árulkodik 
a tervek meghiúsulásáról: az eredeti­
leg kijelölt májusi nyitás és októberi 
zárás időpontjait narancssárga vonal 
húzza át, alatta a valóság, a háromhetes 
nyitvatartás és a szeptember 13-i záró 
időpont. Pedig tényleg minden készen 
állt volna arra, hogy a rendezvény a 
két évvel ezelőtti első esemény volu­
menét és nem csekély visszhangját is 
felülmúlja. Volt pénz, médiatámogató, 
a meghívottak között  jócskán akad­
tak nagy nevek, a kiválasztott helyszín 
pedig különösen alkalmasnak tűnt a 
tömegvonzásra: a rendezők Riga egy­
kori ipari kikötője, Andrejsala terüle­
tének egy részét használhatták. A ki­
kötőnek ez a fele, az elhagyott 19. és  
20. századi épületekkel, a magasra nőtt 

gazzal, a kétszáz évvel ezelőtt elkezdő­
dött modernizáció romjaival,  illetve a 
szovjet rendszer kudarcának nyomai­
val már önmagában is izgalmas terep 
lenne. Ha még hozzágondoljuk a füg­
getlenség visszanyerése után keletke­
zett nagyszabású terveket, az elképzelt 
kortárs művészeti múzeumot, a pénz­
ügyi válság nyomán meghiúsult kultu­
rális beruházásokat,  akkor már önma­
gától is benne rejlik a különben bejárás 
elől  elzárt  területben  a  lehetőség  és   
a valóság feszültsége.
Kicsit közhelyes már, hogy a képzőmű­
vészeti alkotásokkal belakott ipari épü­
letek és a köztes terek tényleg a Sztalker 
világát idézik. Annyira díszletszerűnek 
tűnik a valós környezet, hogy a néző el­
bizonytalanodik: vajon a legnagyobb 
ipari csarnok valamennyi terében meg­
jelenő hatalmas Nye kurity!  (tilos a do­
hányzás) felirat tényleg a szovjet idők 
(ahogy ezt arrafelé nevezik) maradvá- 
nya, vagy már maga a művészet? Amer­
re néz az ember, mindenütt disztópia,  

s ezért is tűnik különösnek a biennálé 
új címe: „és hirtelen minden virágba bo­
rul”.  A különösség szándékos. Hiszen 
világunk szinte már szintén közhelysze- 
rű globális válságával tényleg csak a kü­
lönös költészet állítható szembe; a cím 
idézet Māra Zālīte egyik dainájából, egy 
haikuhoz hasonló lett költeménytípus­
ból, amelynek gyakori témája a termé­
szet. Az eredetileg kitalált hívószó, a re- 
enchantment,  a visszavarázslás valójá­
ban nem is áll olyan távol a váratlan vi- 
rágzás költői képétől: a romlás és az új  
világok születésének lehetősége ad kere­
tet az alkotásoknak, még akkor is, ha 
kiderül, a fele sem valósult meg az elter­
vezetteknek. Volt olyan mű, ami nem 
juthatott el a helyszínre és egy változatát 
helyben kellett újraalkotni, akadt olyan 
interaktívnak kitalált műalkotás, amely­
ből aztán passzív verzió készült; az ins­
tallációból film lett, az élőből online, és 
volt, amiről végleg le kellett mondani  
– a munkák sorsa a katalógus áthúzott 
szövegeiben pontosan követhető.
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Képek a biennálé helyszínének 19. és 20. századi elhagyott épületeiről Riga egykori ipari kikötője,  
az Andrejsala nevet viselő városrész területéről
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A leírtakból kiindulva tényleg nem le­
hetett könnyű dolga az esemény kurá­
torának, Rebecca Lamarche-Vadelnek, 
aki a biennálé valódi megjelenési for­
máját immár a kiállítás során készülő 

– a látogatókat mint szereplőket felhasz­
náló – filmben látja. A film egyelőre még 
körvonalazatlan, mindenesetre maga a 
biennálé műveinek hangulata leginkább 
az elmúlt évek posztapokaliptikus film­
sorozataira emlékeztet – a néző mintha 
a Dark  atomrobbanás utáni helyszíneit 
járná be. A disztópia talán a kiállítás 
bevezető installációiban a legerőtelje­
sebb: a kikötő egyik beszögellésében 

fenyőgerendák sokasága ringatózik cél­
talanul a vízen – egy hanginstalláció 
részeként. Kicsit beljebb, az elvadult 
cserjék között egy stilizált miniatűr vá- 
rosban bolyonghat a néző: Anastasia  
Sosunova  a  néhány  éve  még  nomád 
paintballpályaként átépített, használt, 
majd elhagyott környezetbe helyezte 
be az otthonosságot imitáló, bizarr ob­
jektjeit, a helyszínen talált tárgyakból 
összeállított assemblage-ait. A mű és 
környezete még inkább zavarba ejtően 
keveredik Vija Enina Cím nélkül  című 
művének földbe szúrt táblája mögött, 
ahol egy nehezen bejárható, bokros, fü­

ves, virágos területen nem látható más, 
csak a buja növényzet. A leírás szerint  
a művész és társai gyógynövénymagok­
kal teli magbombákat szórtak szét ta­
vasszal a területen, s aztán – gyógyír gya- 
nánt – hirtelen valóban minden virágba 
borult. Az igazi világvégét Bridget Polk 
munkája mutatja: a középkorú, testes, 
amerikai kőegyensúlyozó asszony lassú 
mozdulatokkal, csendben úgy rakja fel 
három héten át mindennap a helyszínen 
talált betontöredékeket, téglákat és más 
köveket lehetetlen tornyokba, mintha 
ez lenne az értelmét vesztett világban  
az egyetlen értelmes cselekvés.
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Részletek Bridget Polk Balancing Rocks and Rubble (Egyensúlyozó sziklák és törmelék)  
című munkájából, 2020, téglák és természetes kövek, változó méret 

© Bridget Polk / HUNGART © 2020

Képek a biennálé helyszínéről
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Mindezek után a nagy és még nagyobb 
csarnokok soraiból álló emeletes gyár­
épületekben elhelyezett alkotások in­
kább már csak további variációk a vi­
lág felbomlására és esetleges váratlan 
újjászületésére. Pierre Huyghe Kihalás 
című 2014-es videója egy borostyán 
belsejébe vezeti be a néző tekintetét, s  
a csarnoktérben, amely egy tetszőleges 
krimi legsötétebb jeleneteihez nyújthat­
na hátteret, az arány-, lépték- és irány­
vesztés még hatásosabb. Különösen ha- 
tásos lehetne Tomas Saraceno Aerocene-
szobra, amely Berlinből érkezett volna 
Rigába a levegőn át, csak a nap és a szél 
által hajtva. Végül a repülésről le kel­
lett mondani, ehelyett csak egy Aero­

cene  Backpack  kezdőkészlet  látható   
a kiállításon – ami a tervezettnél kicsit 
kevésbé indítja be a képzeletet a mobi­
litás lehetséges jövőjével kapcsolatban. 
Hasonlóan vesztett  léptékéből  Pawel  
Althamer A rajzolók kongresszusa című 
kollektív projektje, amely végül nem  
a helyszínen készült rajzokból épül fel;  
a résztvevők online küldik be szabad 
én-lenyomataikat; az egyes darabokat  
a helyszínen nyomtatják, s azok a beton­
padlón elhelyezve körkörösen bővítik 
az Althamer által egy csigavonallal el­
kezdett installációt.
A világvége és az újjászületés általános 
témái mellett természetesen a kortárs 
társadalmi problémák sem maradhat­

tak ki a művek sorából. Kísérteties moz- 
gásával és hangjaival kitűnik a mexikói 
Berenice Olmedo Janis, Olga, Pénélope 
& Margot című installációja, amelyben  
négy antropomorf robot mozgatja kü- 
lönböző testrész-protéziseit. Az ember­
telen világ hasonlataként több mű is 
elborzaszthat: nagyszabású gépek ér­
telmetlenül mozgatnak meg kis méretű 
gyerekjátékokat, az apró emojikból hir- 
telen fémszörnyetegek lesznek. A né­
hány évtized alatt bekövetkezett föld­
csuszamlásszerű társadalmi és gazda­
sági változásokat érzékelteti Mikhail 
Karikis és Uriel Orlow 2012-es videója 
(Hangok lentről),  amelyben egy kenti 
bánya egykori munkásai állnak össze 
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Nikolay Smirnov: Religious Libertarians (Vallásos libertáriusok), 2020
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kórussá, hogy utánozzák mára bezárt 
munkahelyük régi jellemző hangjait. 
A homoszexualitás társadalmi kontex- 
tusának változásai több műben is meg­
jelennek, legerősebben a helyi vonatko­
zásokkal. Jaanus Samma Rigai képeslap 

című műve egy hetvenes évekbeli turisz­
tikai kiállítás pavilonjának berendezését 
utánozza, a képekben és a szövegekben 
Riga mint a szovjet időszak homoszexu­
ális úti célja jelenik meg. A város múlt­
ja, a lett hagyomány szintén fókuszba 

kerül; a helyi, ma is sok helyen ápolt  
pogány tradíciókat dolgozza fel Niko­
lay Smirnov Vallásos libertariánusok cí- 
mű műve, a busójá ráshoz hasonló ri­
asztó maszkosokkal – a mű ugyanúgy 
értelmezhető a hagyomány és a nacio­

Celms műve 
a szovjet idők 
tudományos 
modernitás-
elképzelésének 
és a szakrális 
geometria mai 
virágzásának 
lehetne 
emblémája.
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Valdis Celms: Pozitron, 1976–1977
© Valdis Celms / HUNGART © 2020

Valdis Celms: Architectural proposal 
Kinetic Light Object ‘Balloon’ (Építészeti 
javaslat a Balloon című kinetikus fény 
objektre), 1978, fotómontázs, karton,  

56,5 x 91,5 cm, Collection of the  
Latvian Artists' Union 
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nalizmus, mint a személyes független­
ség – akár a közelmúlt történetéhez is 
kapcsolódó – kontextusában. Ugyanígy  
sokértelmű Valdis Celms Pozitron című 
1976-os kinetikus szobrának mai  re­
konstrukciója. A 3 és fél méter átmérő­
jű, sci-fi díszletnek is alkalmas felfüg­
gesztett tárgy egyszerre a szovjet idők 
tudományos modernitás-elképzelésé­
nek és a szakrális geometria mai virág­
zásának lehetne emblémája. Nem ma­
radt ki az aktuális politikai vonatkozás 
sem: Mikhail Maksimov Dugin háza 
című műve a szélsőjobboldali ideológus, 
a neo-eurázsizmus képviselője, Alek­
sandr Dugin képzeletbeli világát emeli 
be virtuálisan – és valós teret foglalva –  
az egyik kiállítócsarnok előterébe. A po- 
litikai-gazdasági összefüggések már csak  

azért sem szorulhatnak háttérbe a Rigai 
Biennálé esetében, hiszen a kurátor el- 
ső számú köszönete, „végtelen hálája” a 
rendezvény alapítójának, Agniya Mirgo­
rodskayának és az ő édesapjának, Gen- 
nady Mirgorodskynak szólhat; utóbbi  
Oroszország egyik legfontosabb halipari 
konszernjének vezetője.
Ha a világ összes baja meg is jelenik, 
akad legalább egyetlen projekt, amely 
valóban a visszavarázslásra utal. A lett 
matematikus, a Cornell University volt 
tanára, Daina Taimina leginkább a hi­
perbolikus tér magyarázatával vált hí­
ressé. Elméleteiben és pedagógiájában 
a konstans negatív hajlású terek illuszt­
rálására a hétköznapi horgolást hasz­
nálta fel, összekapcsolva a házimunkát 
és a tudományos kutatást, a kétkezi  

tevékenységet és a tudásátadást. Most, 
több mint 100 önkéntes segítségével több 
ezer horgolt pedagógiai modell-terecske 
készült el, amelyek mint színes virágok 
állnak halmokban a kiállítótérben. Így 
hirtelen, mintegy varázsütésre valóban 
virágba borul legalább a gyárlabirintus 
egyetlen sötét csarnoka. Azután kilép  
a néző, és gyakorlatilag egyedül van.

		
RIBOCA2: and suddenly it all 
blossoms, Andrejsala, Riga,  
2020. augusztus 20. – szeptember 13.
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Daina Taimiņa: Dreams and Memories (Álmok és emlékek), 2020
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