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Milyen mintazatok ismerhetoék fel az egyik legkedveltebb hollywoodi rendezé
filmjeiben, milyen traumat dolgoz fel ezekben, avagy mire j6, ha lelép az apuka?

Kolozsi Laszlo

ATKELES A SZIMMETRIAN

Kutyak szigete, Wes Anderson filmjeirol

Képzeljiik el, hogy Wes Anderson filmet ren-
dez valamelyik klasszikus magyar regénybdl.
ElSszor is, melyiket valasztana? A legkézen-
fekvébb az Iskola a hatdron lenne, ugyanis Wes
Andersonnak nem egyik alaptémaja, hanem
az alaptémadja (vagyis a téma, amit minden
filmjében feldolgoz) az apa nélkill maradt gyer-
mek torténete. Hogyan taldl a fidgyermek apdt
az elvesztett helyett, és hogyan latja, ismeri fel
az apapotlék gyengeségeit. Hogyan jut el addig,
hogy az apa hianyanak elfogadasaval egytitt
felmérje helyét a vilagban, lassa a feladatait,
és alkalmassa véljon azok elvégzésére.
Az apa helyét betoltdé személy vagy lény - hiszen
a targyalt filmben, a Kutydk szigetében ez egy
kutya - rendszerint esendd, kissé alattomos,
ugyanakkor melankolikus, Ggynevezett elve-
szettlélek. Az elveszett 1élek karakter altalaban
mar annyi mindenen keresztiilment, hogy nem
var semmit az élettdl, buskomor, ugyanakkor
szembe mer nézni a kihivasokkal. Talalhatunk
olyan regényt a magyar irodalomban, amely-
nek olvasdasa kozben apa nélkiil cseperedé fiata-
lokért izgulhatunk, vagy amelyikben a n6knek
kevés szerep jut — a dédelgetés vagy vigasztalds
-, amelyben a gyerekek a felnétt 1ét felé haladva
egyrészt sajat képességeiket, feladataikat mére-
getik, masrészt kiizdenek a veszteséggel, az
apa, a csalad elvesztésével. (A Sorstalansdg
sem rossz alap egy Wes Anderson-filmhez, de
a helyszin, maga a téma latszolag kevés helyet
enged a melankolia mellé azért mindig beszori-

tott irdnianak. Kétségtelen, az Iskola a hatdron
vagy a Pdl utcai firik jobban beinditana Wes
Anderson fantazidjat.)

Az alaphelyzet mindenképpen Wes Anderson-
filmeket idéz. Milyen is lehetne egy Wes An-
derson Iskola a hatdron-adaptacié? Biztosan
helyet kapna benne a bevezet6 rész, az uszodai
jelenet: 6tvenes évek, halvany arnyalatok, nagy
fehér bugyogok a nékon, a hajuk fehér kend6-
vel 6sszefogva, csatos tivegb6l vorés malna-
szOrpot szivogatnak. A viz felilete szikrazik
a napon, az elvalaszto bojakkal hét részre osz-
tott medence kozépsd savjaban csak egy férfi
uszik, szabalyosan szelve szét a vizet, mint
valami szent. A feliilrél felvett sziirke padlora
helyezett pink nyugagyakon fecskenadragos
férfiak izzadnak, és a portugdl porcelankék
csempékkel diszitett tusolonal Bébéék fesziil-
ten figyelnek, mikor szabadul fel végre egy
nyugagy. Az alrealiskolaban a fitk mind tiveg-
z0ld egyenruhaban feszitenek, fekete, diszit6-
fiz6s mokaszinben, kivéve a Wes Anderson-
filmek apapotlékainal kissé nyersebb, ezért
durvabb vonasokkal dbrazolt Schulzét, aki
mindig feketében jar, am tivegz6ld bakancsban.
Az iskola szabalyos vonalait, a timpanon alatt
a l1épcs6hdz ivét megtori egy citromsdrgara
festett ablakkeret: innen figyeli hossza kaldz-
tavcsovével az igazgatd az alakuldtéren zajlé
csuklégyakorlatokat. A csukldgyakorlatra so-
rakozo didkok haromszog alakba rendezdd-
nek. Felsé kameraallasbol latjuk 6ket. A feljarot

kéoroszlanok 6rzik, és az egymds mellett futo
emeletre vezetd két lépcsdsor pont ott talalko-
zik, ahova Rembrandt Tulp tandr anatomid-
ja ciml képét helyezték. A tojashéjsziniire
festett falu étkezében két végtelen hosszu-
sagunak tetsz6 tolgyfa asztalnal étkeznek
a fink. Egyszerre iilnek le és egyszerre emelik
szajukhoz a piros kanalat. A rend csak akkor
torik meg, amikor kint esni kezd a ho, és két
renitens nem birja ki, hogy oda ne nézzen.
Hogy ne a havat nézzék. Egyikiik a fdszereplé.
Egyedil az 6 arcan latni némi boldogsagot,
de ez sem felhétlen, mert az iskolaban kifeje-
zetten biintetik az érzelemnyilvanitdst. A ho
belepi a kéoroszlanok fejét.

Wes Andersont parodizalni nem olyan nagy
kunszt. Milyen lenne egy porndfilm, ha Wes
Anderson rendezné? Ebben a témaban késziilt
egy szkeccsfilm (A Porno by Wes Anderson),
aminek mar majdnem négymillié nézdje van
a YouTube-on. Egy rézsaszinben pompazd
pizzafutdr hozza a pizzat egy kendét viseld
lanynak, a dobozt az 4gyéka elStt tartva.
A lany a lakdsaban felallitott vajszin{ sator-
ban fogyasztja el a pizzat a fiGval. Termé-
szetesen egyvalami nem lathaté: az aktus.
Louis Paquet? készitette el a milyen lett volna
a Forrest Gump, ha Wes Anderson rendezi
trailerét: ebben voros filccel boritott asztal
kozepére helyezett bérond, katonai felszere-
lés, majd pingpongasztal jelenik meg. A sarok-
ban sarga feliratokon az alkotdk neve.
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A japan nevek
mindegyike
olyan, mintha egy
magyar filmben
Puskasnak, Tarr
Bélanak vagy
Rubiknak hivhak
a szereploket.

Wes Anderson konnyen parodizalhato, még
Tim Burtonnél vagy David Lynchnél is kony-
nyebben. Nala ugyanis a latvany nem a tor-
ténetet szolgalja, nem rendelddik ala a sztori-
nak: ndla a latvany hordozza a mondanivalot.
Vagyis tévuton jar, aki azt gondolja, hogy leg-
utobbi filmje, a Kutydk szigete példaul poli-
tikusabb film, mint az el6z6ek. Minden mai
magyar valdsdgra vonatkozé édthallas csak
nekiink érdekes. A film megitélése szempont-
jabol lényegtelen. Wes Anderson nem témat
valaszt, hanem latvanyt, és a latvanyhoz keresi
meg a torténetet.

A Wes Anderson-filmek torténete, torténetke-
zelése legalabb annyira szabdlyos és szabva-
nyos — mar-mar bosszantoéan az —, mint egy
katonaiskola reggeli csuklogyakorlata. Szinte
sohasem tér el a nyolc szekvenciatol, ami ugy
a hetvenes évek 6ta a legtobbet haszndlt (és
elhasznalt) torténetkezelési modszer. Lényege,
hogy van egy tobbnyire hétkoznapi szituacio,
ami mindegy is, hogy diktatura vagy buvar-
expedicid, s ennek szerepléit kizokkenti egy
varatlan fordulat - ez az inciting incident.
A féhosnek dontést kell hoznia: ez az elsé
plot pointnak nevezett pont, a dontéshozatali
pont. Ez feltesz egy kérdést, amit a masodik
plot pointban valaszol meg a film. Eme maso-
dik plot point késziti el6 a végsé leszamolast,
titkozetet, a climaxot.

Jelen esetben az alaphelyzet az, hogy Japan
legnagyobb varosat, Megaszakit egy, a kutya-
kat gytlolé (finoman jelezve van, hogy macs-
kaparti), hatalmat mindenaron megtartani
igyekvé polgarmester, Kobayasi tartja kezé-
ben. Kobayasi egy nemcsak nekiink ismerds
hatalomtechnikai moédszert alkalmaz: az er6-
sen antropomorf, angolul, vagyis nem japa-
nul beszélé kutydk az ellenség. Kobayasi azt
allitja, hogy a kutyakkal szemben csak 6 tudja
hatékonyan felvenni a harcot. Vagyis Mega-
szaki propagandagépezete a kutyakat igyek-
szik féellenségnek bedllitani, azt allitja, hogy

azok eltzése az dllam legfontosabb feladata.
»A tomegek felfogoképessége nagyon korla-
tozott, ezzel szemben a feledékenysége nagy.
E tényekbdl kifolydlag minden hatékony pro-
pagandanak csak nagyon kevés pontra sza-
bad korldtozddnia, és ezeket jelzésszeriien
oly sokaig hasznalnia, amig csak a legutolsé
is képes egy ilyen szdval kapcsolatban maga
elé idézni azt, amit akarunk. Minden nagy
vezér miivészete abban all elsésorban, hogy
egy nép figyelmét ne szétszorja, hanem mindig
csak egyetlen ellenségre 6sszpontositsa” - irja
Adolf Hitler a Mein Kampfban. Ez a hatékony
hatalomtechnikai mddszer rendszerint az ira-
nyitott demokracidk sajatja. Megaszakiban
tipikusan iranyitott demokraciaban élnek a
polgarok, hiszen megjelenik a latszat kedvéért
fenntartott ellenzék is — a tévé megengedi a
kutyaparti Watanabénak is, hogy megszolaljon.
Ugyanakkor mar a nevek is elaruljak, hogy
nem szabad nagyon komolyan venni és poli-
tikai parabolanak tekinteni a Kutydk szigete
torténetét. A japan nevek mindegyike olyan,
mintha egy magyar filmben Puskasnak, Tarr
Bélanak vagy Rubiknak hivndk a szerepléket.
A kutydkat a Szemét szigetre szamuzik. A kis-
fi, a kutydja megmentésére a szigetre berepiilé
f6hés neve Atari, vagyis egy korai informati-
kai cégrél kapta a nevét. Watanabe titkarn6jét
meg egyenesen Yoko Ondnak hivjak.
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A torténet inciting incidentje természetesen
akisfia landolasa a szigeten, és az elsd plot point
a taldlkozdsa az 6t segitd, ot csapzott joszag-
bol allo kutyafalkaval. A kérdés, amit ez a for-
dulépont feltesz, természetesen ugy hangzik,
megtalalja-e a kisfiu egykori védelmezgjét, hazi
kedvencét, test6rét, Spotsot?

Wes Anderson nem az a szerzd, aki az ilyen
kérdésre nemleges valaszt adna. Szabalykovetd.
A nyolcszekvencias rendszerbe minden torté-
netét be tudja szuszakolni, igy ezt is. Nem l6g
ki egyetlen szekvencia sem. A fejezetek végét
sarga betikkel virit6 inzertekkel jelzi.

Két olyan korai filmje van, amelyek nem eny-
nyire szabalyosan mesélnek el egy torténetet,
nem a hollywoodi dramaturgia szerint épiil-
nek fel. Mindkett6t még egyetemi évfolyam-
tarsaval, a sz6ke szépfit szerepekben tiindokld
(életmivét agyaldgyult vigjatékokkal koszolo)
Owen Wilsonnal kovette el: a Rushmore (bor-
zalmas magyar cime: Okostojds) egy, az egye-
temi kozegben jatszodo sotét szatira, a masik
a maffiacsalad-parddianak is beill6 Royal Te-
nenbaums (alig merem leirni a magyar cimét:
Tenenbaum, a hdzidtok). Idén mdrciusban, a
Kutydk szigete premierje utdn szavaztatta meg
filmkritikusait a Guardian, hogy melyik Wes
Anderson-filmet tartjdk a legtobbre, és ezt a két,
alapvetéen a Wes Anderson-i stilusjegyeket
még nem felmutatd filmet szavaztak az els6 két
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helyre. Ezekre még nem jellemzé a preciz beal-
litas, a szimmetrikus kompoziciok szinte kény-
szeres haszndlata, a vintazs képeslapokat idézé,
pasztellarnyalatd képek vagy a stop motion ani-
macio6 haszndlata (az él6szereplds filmeknél is).
A felsorolt szerz6i kézjegyek mellett a Wes An-
derson-miivek legfontosabb ismertetdje a zene-
hasznalat: a rendez6 filmjeiben szinte végig
sz0l egy olykor zaklatott, olykor komor, csak
par akkordbdl épiils alafestd zene. Szerzéjik
rendszerint a nagyszert Alexandre Desplat, és
éppen a zene az, amivel Wes Anderson egy kis
ironikus felhangot tud adni filmjeinek. Amikor
egy hését veszteség éri, érzéseit nem fokozza
hanem ellenpontozza a zenével. Klasszikus
miiveket sem a dramai hatds novelése érdeké-
ben hasznal, hanem ezt az ironikus felhangot
erdsiti, kiilondsen azzal, hogy gyakran hasz-
nal gyermekeknek irédott vagy gyerekzené-
nek titulalt zenéket: Britten gyerekeket a zene-
kar mtikodésébe beavatd Purcell-parafrazisat,
Saint-Saéns-miveket, Prokofjev beavato zenéit.
Nala a vardzslatosnak mondhaté pillanatok
is ezekhez a gyerekzenékhez kapcsolédnak:
mintha egy gyerekkori emlék kapna hangot.
A zenék a szobdjdban egyediil 111d6géls, almo-
doz6 gyermek képét idézik fel.

A 2004-es Edes vizi életen kiviil minden Wes
Anderson-film lényege a latvany: el6bb sziilet-
hetett meg a Grand Budapest Hotel latvany-
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terve, mint az ahhoz kapcsol6dd torténet.
A cserkésztabor, mint zart vilag, a cserkészta-
borban uralkod¢ pasztell- és foldszinek lehettek
Wes Anderson szaméra érdekesek, nem is maga
a sztori. A sztori a Holdfény kirdlysdg esetén is
egy coming of age, vagyis felnétté valas, apake-
resés torténet. Nem tul izgalmas 6nmagaban.
Wes Anderson par honappal az els6 holdra
szallas el6tt sziiletett, az amerikai trkézpont-
tdl alig par mérfoldnyire. Kevés a szimmet-
rianak és a rendnek alarendeltebb hely kép-
zelhetd el egy lirkdzpontnal. Wes Anderson
meghatarozé élménye Houston. Ahogy az
is, hogy nyolcéves, amikor sziilei elvalnak.
Az apa hagyja el a csalddot.
Nala tehat nem a torténetbdl kell kibontani,
mirél is szol a film, hanem alapvetéen a lat-
vanybol. Nem a sztorival ny(igozi le a nézét,
nem az akcidval, csakis a vizualitdssal. A szim-
metria a megbonthatatlansagot, a nyugalmat,
a megbizhatdsagot is jelenti, ahogy a rendet és
arendpartisagot, a rend uralmat is. Van benne
valami rideg, kényszeres. A Kutydk szigeté-
nek inspiracidja a japankert, a japan épitészet
és a japan film vonzodasa a szimmetridhoz.
Ahogy Wes Anderson a kalligrafiat hasznalja
- maga a Szemét sziget térképe egy japan
szOképre hasonlit — vagy a sint6 szentély, a
dzsindzsa megjelenése a filmben egyértelmiivé
teszik, hogy Wes Andersont nem a japan kul-
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tira mélységei érintették meg, hanem a japan
kompoziciok formai, a kandzsik szogletes-
sége. Es ebben megerdsithet minket az is,
ahogy a klasszikus metszetekbdl gtinyt Giz:
Hokusai hullamain vidam kutyak szorfoznek,
a szakuratinnepen kutydk henteregnek.
Vagyis Wes Andersont nem a japan do-k, azaz
a belsé harmonia felé vezeté utak érdekel-
ték, hanem a japan vilag esztétikdja. Az, ami
Japanbol lathatd, nem az, ami Japanban meg-
élhetd. Ebbdl a szempontbdl rokona a filmnek
a Hés6os cimi szintén animacios film, amely
egy tobbszorosére dagadt Tokioban jatszodik,
ugyanakkor nem rokona a Kubo és a vardzs-
hurok, aminek sokkal inkabb célja a japan
szellemiség megismertetése.

A Kubot készit6 Laika studio filmjei is babani-
maciok, akarcsak a Kutydk szigete, de a Laika
minden képet manipulal, atdolgoz 3D anima-
cioval. Igy az 6 szerepldik sokkal t&bb gesz-
tussal rendelkeznek, nem annyira babszertek,
mint a Kutydk szigetének szimpatikusan csak
néhany alapvetd gesztussal és minimalis arc-
jatékkal felruhazott kutyai. A Kutydk szigete
olyan babfilm, ahol nem is maguk a babok,
hanem a hattér, a layoutok lényegesek. Minden
kompozici6 telitett, minden milliméterre kita-
lalt; minden kép kinyomtathato és eladhatd
lenne képeslapként.

A Kutydik szigetének szamos jelenete van, amely
6nallo kisfilmként is megallnd a helyét, nem
is szerves része a torténetnek. Ilyen a szusiké-
szités. Fels6 kameraalldsbol vett el6készitési
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szakasz. A kés dolgozik. Bontja a halat, szeleteli
a polipkart. Es ugyanigy szinte dlomszertien
részletgazdag és hatdsos az a rész, amelyben
Watanabe teszteli a kutyak betegségének ellen-
szérumat. Természetesen harom tesztet végez-
nek el. Hiszen a rendmdnidhoz, Wes Ander-
son rendmaniajahoz a mesebeli vagy mitikus
szamok haszndlata is hozzatartozik. Minden
haromszor vagy hétszer vagy tizenotszor tor-
ténik meg. Még Szemét sziget préselt dobozai
is olyan katondsan allnak egymason, hogy nem
is érezni a sziget biizét.

Valdszintinek tartom, hogy Wes Anderson egy-
egy képkompozicién, példaul hogy hogyan
nézzen ki a szemetet sz4llito csille, sokkal tob-
bet agyal, mint a torténet szekvencidin, fordu-
latain, a film végkimenetelén. A Kutydk szi-
gete, mivel babfilm, a képek zsufoltsdga miatt
kissé mar faraszto is — ugyanakkor lenytgozo.
De nem ugy, mint egy Mad Max, egy ka-
landfilm vagy egy David Fincher-mozi: nem
a torténet agyafirtsdga, a torténethez kitalalt
képek és zene harmonidja a lenylig6z6 (mint
mondjuk Christopher Nolannal a Dunkirk-
ben), hanem a kompoziciék informaciogazdag-
saga, a kimddoltsaguk.

Wes Andersonnal a szimmetria olykor meg-
bomlik, a két- vagy négyfelé osztott, egyen-
letes térmez6kben megjelend kockakban fel-
tiinik valami disszondns, oda nem ill6. Ami
még erOteljesebbé teszi, hogy a szimmetria
ndla a tokéletesség és a harmodnia metafordja.
A szimmetria és a tokéletesség helyreallitasa

egy-egy hdsének f6 feladata. A szimmetria
rendszerint az apa, a sziil6k hidnya miatt bom-
lik meg, és akkor all helyre, amikor a h8s meg-
érkezik, felismeri a feladatat. Ez Atari esetében
az, hogy vezetnie kell Megapoliszt, és a kutyak
paradicsomava kell tennie. Az enyhén ironi-
kus befejezés — Atari a kutyak védelmében
maga is majdnem diktatorra valtozik - ugyan-
akkor azt is megmutatja, hogy Wes Anderson
szerint a torténetben nincs és nem is lehet
tokéletesség. A valdsag, a torténet valosdga,
sohasem lehet igazan rendezett. Rendezett és
tokéletes csak a kép lehet. Tokéletességre és
rendre csak a mtivészetben van lehetdség. Wes
Anderson azért szeretné az Iskola a hatdront,
ha elolvasna, azért készitene bel6le jo filmet,
mert Bébé festd. Mert a f6h6s dlma, hogy
fest6 legyen. De tegyiik hozzd, Wes Anderson
Ottlik-adaptacidja bar biztos leny(ig6z6 lenne,
valoszintleg meg sem probalna megkozeliteni
a regény mélységeit.

Kutyak szigete (Isle of Dogs),
Amerikai-német animacios film,

101 perc, 2018.
Rendezé-forgatokényviré-producer:
Wes Anderson, operatér: Tristan
Oliver, zene: Alexandre Desplat

A cikkben szereplé alloképeket a Forum
Hungary bocsatotta rendelkezéslinkre.

| 1 https://www.youtube.com/watch?v=aeop]iWnkFI&oref=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Daeop]iWnkFI&has_verified=1 |2 https://vimeo.com/92419083



NEW ORLEANS F) s
SWINGFESZTIVAL

2018. augusztus 24-26.
. ’

augusztus 24.

IN THE MOOD
Utazasok Glenn Millerrel
\
augusztus 25. )
»AZ EN BABAM ‘ \
EGY FEKETE NO” \

Josephine Baker-emlékest

augusztus 26.

GERSHWIN,
A SLAGERGYAROS

Szaloky Béla klasszikus jazzestje




