
Képzeljük el, hogy Wes Anderson filmet ren-
dez valamelyik klasszikus magyar regényből. 
Először is, melyiket választaná? A legkézen-
fekvőbb az Iskola a határon lenne, ugyanis Wes 
Andersonnak nem egyik alaptémája, hanem  
az alaptémája (vagyis a téma, amit minden 
filmjében feldolgoz) az apa nélkül maradt gyer-
mek története. Hogyan talál a fiúgyermek apát 
az elvesztett helyett, és hogyan látja, ismeri fel 
az apapótlék gyengeségeit. Hogyan jut el addig, 
hogy az apa hiányának elfogadásával együtt 
felmérje helyét a világban, lássa a feladatait,  
és alkalmassá váljon azok elvégzésére. 
Az apa helyét betöltő személy vagy lény – hiszen 
a tárgyalt filmben, a Kutyák szigetében ez egy 
kutya – rendszerint esendő, kissé alattomos, 
ugyanakkor melankolikus, úgynevezett elve-
szett lélek. Az elveszett lélek karakter általában 
már annyi mindenen keresztülment, hogy nem 
vár semmit az élettől, búskomor, ugyanakkor 
szembe mer nézni a kihívásokkal. Találhatunk 
olyan regényt a magyar irodalomban, amely-
nek olvasása közben apa nélkül cseperedő fiata-
lokért izgulhatunk, vagy amelyikben a nőknek 
kevés szerep jut – a dédelgetés vagy vigasztalás 

–, amelyben a gyerekek a felnőtt lét felé haladva 
egyrészt saját képességeiket, feladataikat mére-
getik, másrészt küzdenek a veszteséggel, az 
apa, a család elvesztésével. (A Sorstalanság 
sem rossz alap egy Wes Anderson-filmhez, de  
a helyszín, maga a téma látszólag kevés helyet 
enged a melankólia mellé azért mindig beszorí-

tott iróniának. Kétségtelen, az Iskola a határon 
vagy a Pál utcai fiúk jobban beindítaná Wes 
Anderson fantáziáját.) 
Az alaphelyzet mindenképpen Wes Anderson-
filmeket idéz. Milyen is lehetne egy Wes An
derson Iskola a határon-adaptáció? Biztosan 
helyet kapna benne a bevezető rész, az uszodai 
jelenet: ötvenes évek, halvány árnyalatok, nagy 
fehér bugyogók a nőkön, a hajuk fehér kendő-
vel összefogva, csatos üvegből vörös málna-
szörpöt szívogatnak. A víz felülete szikrázik  
a napon, az elválasztó bójákkal hét részre osz-
tott medence középső sávjában csak egy férfi 
úszik, szabályosan szelve szét a vizet, mint 
valami szent. A felülről felvett szürke padlóra 
helyezett pink nyugágyakon fecskenadrágos 
férfiak izzadnak, és a portugál porcelánkék 
csempékkel díszített tusolónál Bébéék feszül-
ten figyelnek, mikor szabadul fel végre egy 
nyugágy. Az alreáliskolában a fiúk mind üveg-
zöld egyenruhában feszítenek, fekete, díszítő-
fűzős mokaszinben, kivéve a Wes Anderson-
filmek apapótlékainál kissé nyersebb, ezért 
durvább vonásokkal ábrázolt Schulzét, aki 
mindig feketében jár, ám üvegzöld bakancsban. 
Az iskola szabályos vonalait, a timpanon alatt  
a lépcsőház ívét megtöri egy citromsárgára  
festett ablakkeret: innen figyeli hosszú kalóz-
távcsövével az igazgató az alakulótéren zajló 
csuklógyakorlatokat. A csuklógyakorlatra so
rakozó diákok háromszög alakba rendeződ-
nek. Felső kameraállásból látjuk őket. A feljárót 

kőoroszlánok őrzik, és az egymás mellett futó 
emeletre vezető két lépcsősor pont ott találko-
zik, ahova Rembrandt Tulp tanár anatómiá­
ja című képét helyezték. A tojáshéjszínűre 
festett falú étkezőben két végtelen hosszú-
ságúnak tetsző tölgyfa asztalnál étkeznek  
a fiúk. Egyszerre ülnek le és egyszerre emelik 
szájukhoz a piros kanalat. A rend csak akkor 
törik meg, amikor kint esni kezd a hó, és két 
renitens nem bírja ki, hogy oda ne nézzen. 
Hogy ne a havat nézzék. Egyikük a főszereplő. 
Egyedül az ő arcán látni némi boldogságot,  
de ez sem felhőtlen, mert az iskolában kifeje-
zetten büntetik az érzelemnyilvánítást. A hó 
belepi a kőoroszlánok fejét.
Wes Andersont parodizálni nem olyan nagy 
kunszt. Milyen lenne egy pornófilm, ha Wes  
Anderson rendezné? Ebben a témában készült 
egy szkeccsfilm (A Porno by Wes Anderson)1, 
aminek már majdnem négymillió nézője van 
a YouTube-on. Egy rózsaszínben pompázó 
pizzafutár hozza a pizzát egy kendőt viselő 
lánynak, a dobozt az ágyéka előtt tartva.  
A lány a lakásában felállított vajszínű sátor- 
ban fogyasztja el a pizzát a fiúval. Termé-
szetesen egyvalami nem látható: az aktus. 
Louis Paquet2 készítette el a milyen lett volna  
a Forrest Gump, ha Wes Anderson rendezi 
trailerét: ebben vörös filccel borított asztal 
közepére helyezett bőrönd, katonai felszere- 
lés, majd pingpongasztal jelenik meg. A sarok-
ban sárga feliratokon az alkotók neve. 

Milyen mintázatok ismerhetők fel az egyik legkedveltebb hollywoodi rendező 
filmjeiben, milyen traumát dolgoz fel ezekben, avagy mire jó, ha lelép az apuka?

Kolozsi László
 

ÁTKELÉS A SZIMMETRIÁN
Kutyák szigete, Wes Anderson filmjeiről
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Wes Anderson könnyen parodizálható, még 
Tim Burtonnél vagy David Lynchnél is kön�-
nyebben. Nála ugyanis a látvány nem a tör-
ténetet szolgálja, nem rendelődik alá a sztori-
nak: nála a látvány hordozza a mondanivalót. 
Vagyis tévúton jár, aki azt gondolja, hogy leg-
utóbbi filmje, a Kutyák szigete például poli-
tikusabb film, mint az előzőek. Minden mai 
magyar valóságra vonatkozó áthallás csak 
nekünk érdekes. A film megítélése szempont-
jából lényegtelen. Wes Anderson nem témát 
választ, hanem látványt, és a látványhoz keresi 
meg a történetet. 

A Wes Anderson-filmek története, történetke-
zelése legalább annyira szabályos és szabvá-
nyos – már-már bosszantóan az –, mint egy 
katonaiskola reggeli csuklógyakorlata. Szinte 
sohasem tér el a nyolc szekvenciától, ami úgy 
a hetvenes évek óta a legtöbbet használt (és 
elhasznált) történetkezelési módszer. Lényege, 
hogy van egy többnyire hétköznapi szituáció, 
ami mindegy is, hogy diktatúra vagy búvár
expedíció, s ennek szereplőit kizökkenti egy 
váratlan fordulat – ez az inciting incident.  
A főhősnek döntést kell hoznia: ez az első 
plot pointnak nevezett pont, a döntéshozatali 
pont. Ez feltesz egy kérdést, amit a második 
plot pointban válaszol meg a film. Eme máso-
dik plot point készíti elő a végső leszámolást,  
ütközetet, a climaxot. 
Jelen esetben az alaphelyzet az, hogy Japán 
legnagyobb városát, Megaszakit egy, a kutyá-
kat gyűlölő (finoman jelezve van, hogy macs-
kapárti), hatalmát mindenáron megtartani 
igyekvő polgármester, Kobayasi tartja kezé-
ben. Kobayasi egy nemcsak nekünk ismerős 
hatalomtechnikai módszert alkalmaz: az erő-
sen antropomorf, angolul, vagyis nem japá-
nul beszélő kutyák az ellenség. Kobayasi azt 
állítja, hogy a kutyákkal szemben csak ő tudja 
hatékonyan felvenni a harcot. Vagyis Mega-
szaki propagandagépezete a kutyákat igyek-
szik főellenségnek beállítani, azt állítja, hogy 

azok elűzése az állam legfontosabb feladata.  
„A tömegek felfogóképessége nagyon korlá-
tozott, ezzel szemben a feledékenysége nagy.  
E tényekből kifolyólag minden hatékony pro-
pagandának csak nagyon kevés pontra sza-
bad korlátozódnia, és ezeket jelzésszerűen 
oly sokáig használnia, amíg csak a legutolsó 
is képes egy ilyen szóval kapcsolatban maga 
elé idézni azt, amit akarunk. Minden nagy 
vezér művészete abban áll elsősorban, hogy 
egy nép figyelmét ne szétszórja, hanem mindig 
csak egyetlen ellenségre összpontosítsa” – írja 
Adolf Hitler a Mein Kampf ban. Ez a hatékony 
hatalomtechnikai módszer rendszerint az irá-
nyított demokráciák sajátja. Megaszakiban 
tipikusan irányított demokráciában élnek a 
polgárok, hiszen megjelenik a látszat kedvéért 
fenntartott ellenzék is – a tévé megengedi a 
kutyapárti Watanabénak is, hogy megszólaljon. 
Ugyanakkor már a nevek is elárulják, hogy 
nem szabad nagyon komolyan venni és poli-
tikai parabolának tekinteni a Kutyák szigete 
történetét. A japán nevek mindegyike olyan, 
mintha egy magyar filmben Puskásnak, Tarr 
Bélának vagy Rubiknak hívnák a szereplőket.  
A kutyákat a Szemét szigetre száműzik. A kis
fiú, a kutyája megmentésére a szigetre berepülő 
főhős neve Atari, vagyis egy korai informati-
kai cégről kapta a nevét. Watanabe titkárnőjét  
meg egyenesen Yoko Onónak hívják. 

A japán nevek 
mindegyike 
olyan, mintha egy 
magyar filmben 
Puskásnak, Tarr 
Bélának vagy 
Rubiknak hívnák  
a szereplőket.
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A történet inciting incidentje természetesen  
a kisfiú landolása a szigeten, és az első plot point 
a találkozása az őt segítő, öt csapzott jószág-
ból álló kutyafalkával. A kérdés, amit ez a for-
dulópont feltesz, természetesen úgy hangzik, 
megtalálja-e a kisfiú egykori védelmezőjét, házi 
kedvencét, testőrét, Spotsot? 
Wes Anderson nem az a szerző, aki az ilyen 
kérdésre nemleges választ adna. Szabálykövető. 
A nyolcszekvenciás rendszerbe minden törté-
netét be tudja szuszakolni, így ezt is. Nem lóg 
ki egyetlen szekvencia sem. A fejezetek végét 
sárga betűkkel virító inzertekkel jelzi. 
Két olyan korai filmje van, amelyek nem eny-
nyire szabályosan mesélnek el egy történetet, 
nem a hollywoodi dramaturgia szerint épül-
nek fel. Mindkettőt még egyetemi évfolyam-
társával, a szőke szépfiú szerepekben tündöklő 
(életművét agyalágyult vígjátékokkal koszoló) 
Owen Wilsonnal követte el: a Rushmore (bor-
zalmas magyar címe: Okostojás) egy, az egye-
temi közegben játszódó sötét szatíra, a másik  
a maffiacsalád-paródiának is beillő Royal Te­
nenbaums (alig merem leírni a magyar címét: 
Tenenbaum, a háziátok). Idén márciusban, a 
Kutyák szigete premierje után szavaztatta meg 
filmkritikusait a Guardian, hogy melyik Wes 
Anderson-filmet tartják a legtöbbre, és ezt a két, 
alapvetően a Wes Anderson-i stílusjegyeket 
még nem felmutató filmet szavazták az első két 

helyre. Ezekre még nem jellemző a precíz beál-
lítás, a szimmetrikus kompozíciók szinte kény-
szeres használata, a vintázs képeslapokat idéző, 
pasztellárnyalatú képek vagy a stop motion ani-
máció használata (az élőszereplős filmeknél is). 
A felsorolt szerzői kézjegyek mellett a Wes An
derson-művek legfontosabb ismertetője a zene-
használat: a rendező filmjeiben szinte végig 
szól egy olykor zaklatott, olykor komor, csak 
pár akkordból épülő aláfestő zene. Szerzőjük 
rendszerint a nagyszerű Alexandre Desplat, és 
éppen a zene az, amivel Wes Anderson egy kis 
ironikus felhangot tud adni filmjeinek. Amikor 
egy hősét veszteség éri, érzéseit nem fokozza 
hanem ellenpontozza a zenével. Klasszikus 
műveket sem a drámai hatás növelése érdeké-
ben használ, hanem ezt az ironikus felhangot  
erősíti, különösen azzal, hogy gyakran hasz-
nál gyermekeknek íródott vagy gyerekzené-
nek titulált zenéket: Britten gyerekeket a zene
kar működésébe beavató Purcell-parafrázisát, 
Saint-Saëns-műveket, Prokofjev beavató zenéit. 
Nála a varázslatosnak mondható pillanatok 
is ezekhez a gyerekzenékhez kapcsolódnak: 
mintha egy gyerekkori emlék kapna hangot. 
A zenék a szobájában egyedül üldögélő, álmo-
dozó gyermek képét idézik fel. 
A 2004-es Édes vízi életen kívül minden Wes 
Anderson-film lényege a látvány: előbb szület-
hetett meg a Grand Budapest Hotel látvány-

terve, mint az ahhoz kapcsolódó történet.  
A cserkésztábor, mint zárt világ, a cserkésztá-
borban uralkodó pasztell- és földszínek lehettek 
Wes Anderson számára érdekesek, nem is maga 
a sztori. A sztori a Holdfény királyság esetén is 
egy coming of age, vagyis felnőtté válás, apake-
resés történet. Nem túl izgalmas önmagában. 
Wes Anderson pár hónappal az első holdra 
szállás előtt született, az amerikai űrközpont-
tól alig pár mérföldnyire. Kevés a szimmet-
riának és a rendnek alárendeltebb hely kép-
zelhető el egy űrközpontnál. Wes Anderson 
meghatározó élménye Houston. Ahogy az 
is, hogy nyolcéves, amikor szülei elválnak.  
Az apa hagyja el a családot. 
Nála tehát nem a történetből kell kibontani, 
miről is szól a film, hanem alapvetően a lát-
ványból. Nem a sztorival nyűgözi le a nézőt, 
nem az akcióval, csakis a vizualitással. A szim-
metria a megbonthatatlanságot, a nyugalmat,  
a megbízhatóságot is jelenti, ahogy a rendet és 
a rendpártiságot, a rend uralmát is. Van benne 
valami rideg, kényszeres. A Kutyák szigeté­
nek inspirációja a japánkert, a japán építészet 
és a japán film vonzódása a szimmetriához. 
Ahogy Wes Anderson a kalligráfiát használja  

– maga a Szemét sziget térképe egy japán 
szóképre hasonlít – vagy a sintó szentély, a 
dzsindzsa megjelenése a filmben egyértelművé 
teszik, hogy Wes Andersont nem a japán kul-
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túra mélységei érintették meg, hanem a japán 
kompozíciók formái, a kandzsik szögletes
sége. És ebben megerősíthet minket az is,  
ahogy a klasszikus metszetekből gúnyt űz: 
Hokusai hullámain vidám kutyák szörföznek,  
a szakuraünnepen kutyák henteregnek. 
Vagyis Wes Andersont nem a japán do-k, azaz 
a belső harmónia felé vezető utak érdekel-
ték, hanem a japán világ esztétikája. Az, ami 
Japánból látható, nem az, ami Japánban meg-
élhető. Ebből a szempontból rokona a filmnek 
a Hős6os című szintén animációs film, amely 
egy többszörösére dagadt Tokióban játszódik, 
ugyanakkor nem rokona a Kubo és a varázs­
húrok, aminek sokkal inkább célja a japán 
szellemiség megismertetése. 
A Kubót készítő Laika stúdió filmjei is bábani-
mációk, akárcsak a Kutyák szigete, de a Laika 
minden képet manipulál, átdolgoz 3D animá-
cióval. Így az ő szereplőik sokkal több gesz-
tussal rendelkeznek, nem annyira bábszerűek, 
mint a Kutyák szigetének szimpatikusan csak 
néhány alapvető gesztussal és minimális arc-
játékkal felruházott kutyái. A Kutyák szigete 
olyan bábfilm, ahol nem is maguk a bábok, 
hanem a háttér, a layoutok lényegesek. Minden 
kompozíció telített, minden milliméterre kita-
lált; minden kép kinyomtatható és eladható 
lenne képeslapként. 
A Kutyák szigetének számos jelenete van, amely 
önálló kisfilmként is megállná a helyét, nem 
is szerves része a történetnek. Ilyen a szusiké-
szítés. Felső kameraállásból vett előkészítési 

szakasz. A kés dolgozik. Bontja a halat, szeleteli 
a polipkart. És ugyanígy szinte álomszerűen 
részletgazdag és hatásos az a rész, amelyben 
Watanabe teszteli a kutyák betegségének ellen-
szérumát. Természetesen három tesztet végez-
nek el. Hiszen a rendmániához, Wes Ander-
son rendmániájához a mesebeli vagy mitikus 
számok használata is hozzátartozik. Minden 
háromszor vagy hétszer vagy tizenötször tör-
ténik meg. Még Szemét sziget préselt dobozai 
is olyan katonásan állnak egymáson, hogy nem  
is érezni a sziget bűzét. 
Valószínűnek tartom, hogy Wes Anderson egy-
egy képkompozíción, például hogy hogyan 
nézzen ki a szemetet szállító csille, sokkal töb-
bet agyal, mint a történet szekvenciáin, fordu-
latain, a film végkimenetelén. A Kutyák szi­
gete, mivel bábfilm, a képek zsúfoltsága miatt 
kissé már fárasztó is – ugyanakkor lenyűgöző.  
De nem úgy, mint egy Mad Max, egy ka
landfilm vagy egy David Fincher-mozi: nem 
a történet agyafúrtsága, a történethez kitalált 
képek és zene harmóniája a lenyűgöző (mint 
mondjuk Christopher Nolannál a Dunkirk­
ben), hanem a kompozíciók információgazdag- 
sága, a kimódoltságuk. 
Wes Andersonnál a szimmetria olykor meg-
bomlik, a két- vagy négyfelé osztott, egyen-
letes térmezőkben megjelenő kockákban fel-
tűnik valami disszonáns, oda nem illő. Ami 
még erőteljesebbé teszi, hogy a szimmetria 
nála a tökéletesség és a harmónia metaforája. 
A szimmetria és a tökéletesség helyreállítása 

egy-egy hősének fő feladata. A szimmetria 
rendszerint az apa, a szülők hiánya miatt bom-
lik meg, és akkor áll helyre, amikor a hős meg-
érkezik, felismeri a feladatát. Ez Atari esetében 
az, hogy vezetnie kell Megapoliszt, és a kutyák 
paradicsomává kell tennie. Az enyhén ironi-
kus befejezés – Atari a kutyák védelmében 
maga is majdnem diktátorrá változik – ugyan-
akkor azt is megmutatja, hogy Wes Anderson  
szerint a történetben nincs és nem is lehet 
tökéletesség. A valóság, a történet valósága, 
sohasem lehet igazán rendezett. Rendezett és 
tökéletes csak a kép lehet. Tökéletességre és 
rendre csak a művészetben van lehetőség. Wes 
Anderson azért szeretné az Iskola a határont, 
ha elolvasná, azért készítene belőle jó filmet, 
mert Bébé festő. Mert a főhős álma, hogy 
festő legyen. De tegyük hozzá, Wes Anderson 
Ottlik-adaptációja bár biztos lenyűgöző lenne, 
valószínűleg meg sem próbálná megközelíteni 
a regény mélységeit. 

			 
Kutyák szigete (Isle of Dogs),  
Amerikai-német animációs film,  
101 perc, 2018. 
Rendező-forgatókönyvíró-producer: 
Wes Anderson, operatőr: Tristan  
Oliver, zene: Alexandre Desplat

A cikkben szereplő állóképeket a Fórum 

Hungary bocsátotta rendelkezésünkre.

			 

| 1  https://www.youtube.com/watch?v=aeopJiWnkFI&oref=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DaeopJiWnkFI&has_verified=1  | 2  https://vimeo.com/92419083
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