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Címlapunkon Maurice Denis miszti-
kus jelenete. A képen összemosódik 
a természet megújulása a húsvéthoz 
kapcsolódó lelki megtisztulással, és 
mindez kap még valami elemeltsé-
get is az által, hogy itt tulajdonkép-
pen, ha jól megnézzük, csak nők van-
nak; valami különös női szekta tagjai 
keresztelik éppen egymást – férfi nyil-
ván még csak az ecsetjével érintette 
őket. Noha a kép ahhoz a cikkünkhöz 
tartozik amiben a művészi absztrakció 
és a wagnerizmus összefüggéséiről is 
szó esik, azért jó látni, hogy a franciák-
nál,  legalábbis a festészetben meg-
született a Parsifal női verziója. 
A franciák csodálata és az örök vissza-
vágyódás egy olyan művész életét is 
végigkísérte, aki aztán a húszas évek 
Berlinjének lett megörökítője, és aki-
nek a nevét George Grosz és Otto Dix 
mellett lehet emlegetni, illetve érde-
mes megjegyezni: ő Jeanne Mammen, 
akinek pályafutása szorosan kapcso-
lódott az újságok, vagyis a nyomtatott 
sajtó fénykorához. 
Még mindig a francia kultúrkörnél 
maradunk, amikor Yves Saint Laurent 
marrákesi múzeumát mutatjuk be, 
vagy amikor egy kanadai művész,  

Sheila Hicks Párizsban, a Pompidou-
ban épp most látható műveiről írunk. 
De jönnek a japánok, Yayoi Kusama 
fantasztikus, pöttyös tököket tükröz-
tető pszichedelikus installációja, ami 
épp Amerikában vonz tömegeket, 
illetve az osztrákok, Alma és Anna 
Mahler, anya és lánya. Ők egy olyan 
cikkben szerepelnek, ami pusz-
tán csak a történetüket elmesélve 
is rávilágít a női szerep változása-
ira a modern korban. Itt például az 
elcsépelt babaház-szimbólum is új 
értelmet kap, hála a valós érzelmei 
radikális kifejezésétől vissza nem 
riadó Kokoschkának, aki egy idő-
ben egy Alma Mahlerről csináltatott 
életnagyságú babát hurcolt magá-
val mindenhová. Amivel ugyanazt 
az átlelkesítést próbálta megvaló-
sítani három dimenzióban, amit az  
animáció próbál kettőben. 
Magyarósi Évánál, akivel e számunk-
ban beszélgetünk, a dolgok átlelke-
sítése sokkal kifinomultabb szürre-
alitással történik, bár néha valami 
teljesen fesztelen morbiditás tőle 
sem áll távol – nézzék csak meg 
animációs filmjeit Szentendrén.
Kezdő cikkünk pedig , ami a hatvanas 

évek művészetét bemutató, nemrég 
bezárt Nemzeti  Galéria-beli kiállítás 
fogadtatását elemzi, vagy záró cik-
keink, a belgrádi Kortárs Művészeti 
Múzeumról szóló tudósítás, és a hazai 
múzeumi intézményrendszer törté-
netét ismertető könyvről szóló kritika, 
művészettörténeti szakmai kérdé-
sekkel foglalkoznak, azzal, hogyan, 
milyen döntéseknek köszönhetően és 
milyen művek kerülnek múzeumba, 
mit adunk át, és milyen kommentá-
rokkal az utókornak. Plakátművészet-
tel foglalkozó cikkünkben szerepel 
egy film cím ami tulajdonképpen 
ezzel az örökségvédelmi fela dattal 
kapcsolatban máig aktuális: Őfelsége 
herceg elvtárs. 
Sorolnék még néhány filmcímet, 
hogy melyiket szeretnénk, mi írja le 
a legjobban a helyzetünket: Tizenkét 
dühös ember, Hét mesterlövész, Pie-
done Hong Kongban. Vagy van még 
a Római vakáció. Tessék választani! 

T.T.
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AZ ELVESZETT  
LE CORBUSIER

Február elején húsz perc alatt süllyedt el egy,  
a párizsi Pont d’Austerlitz alatt parkoló különle-
ges betonuszály. Az 1910-ből származó, 70 méter 
hosszú hajótestet 1929-ben Le Corbusier tervei 
szerint alakították át modern hajléktalanszállóvá: 
160 ággyal, tusolókkal, csaptelepekkel, konyhával 
és egy apró kerttel is felszerelve a hajótestben, 
illetve -testen létrehozott betonépületet. 
Az egykori szénszállító uszályt leselejtezése-
kor Madeleine Zillhardt festőnő vásárolta meg  
az Üdvhadsereg számára, egy jó áron eladott 
rajzából, és egy másik festőnőről nevezte el, 
barátnőjéről, Louise Catherine Breslauról, aki 
nem sokkal azelőtt halt meg tüdőbajban.
A használaton kívüli betonuszályt a párizsi 
városvezetés 2008-ban műemlékké nyilvání-
totta. A Louise Catherine nevét viselő egyesü-
let pedig múzeumot és kulturális centrumot 
szeretne nyitni benne 2019-ben. Már épp a 
renoválást végezték, amikor – ahogy az építész 
örökségéért felelős Fondation Le Corbusier által 
kiadott hivatalos közleményből megtudhatjuk –  
a Szajna vízszintje hosszú áradás után gyors 
tempóban csökkenni kezdett. Az uszály a víz-
szint emelkedésekor közel sodródott a parthoz, 
ahol az áradás elhaladtával egyre alacsonyabbra 
kerülve valamilyen idegen tárgynak ütődött és 
léket kapott. A tervek szerint azonban hamaro-
san felszínre hozzák, felmérik a károkat, és ezek 
mértéke határozza majd meg, hogy nyílhat-e 
úszó kiállítás a korai beton műemlékben jövőre. 
(Sz. R. T.)

ANGOL TÁJAK  
NÉMET FÖLDÖN

Thomas Gainsborough (1727–1788) életművén 
keresztül mutatja be pontról pontra a modern 
tájkép születését a Hamburgi Kunsthalle tava-
szi kiállítása. Noha Gainsborough mint port-
réfestő vált igazán ismertté és keresetté azon 
előkelő körökben, akik nyáron Bath fürdőit 
látogatták, télen pedig Londonban töltötték  
a báli szezont – örök szenvedélye a tájképfes-
tészet maradt, amiben kísérletező kedvét nem 
korlátozták a gazdag megrendelők elvárásai.  
A dél-angliai születésű festő a holland tradí-
cióból kiindulva a mélységábrázolás és az 
atmoszférateremtés mestere lett. Angol tájkép-
festő elődeihez hasonlóan készített plein air 
vázlatokat is, de ami olajjal a vászonra került, 
az csak a kor divatos tájképi kertjeihez hasonló, 
tökéletesített természet lehetett. Felfedezte, 
hogyha porított üveget kever az olajfestékbe, 
akkor áttetszőbb és ragyogóbb színt kap, néha 
pedig terepasztalhoz hasonló tájkompozíciókat 
készített a különféle hangulatok megragadására. 
Hogy minél életszerűbbé tegye tájfestményeit, 
olyan kukucskálódobozokat (Guckkasten) 
szerkesztett, amelyekben az üvegre festett lát-
képet hátulról, különféle szűrőket alkalmazva 
világította meg. De nemcsak a látvánnyal foly-
tatott kísérletezései érdekesek. Legkonvencio-
nálisabbnak tűnő portréi, mint amilyen az 
Andrews házaspár esküvője alkalmából festett 
idill, egyben kordokumentum is. A festmény 
felét elfoglaló tájábrázolás pontos képet nyújt 
az angol vidék rohamos átalakulásáról. Rögzíti 
az addig közösen használt legelők elkerítésének 
folyamatát, a gépiesen sorjázó asztagok pedig 
már a gőzgépek megjelenését hirdetik a kor 
egyik mintagazdaságában. (Sz. R.)

Thomas Gainsborough. Die Moderne 
Landschaft, Hamburger Kunsthalle, 
Hamburg, 2018. május 27-ig.

A Louise Catherine egyesület megbízásából 
Shuhei Endo építész már 2008-ban megtervezte 

azt a fémhéjat, ami szalagszerűen fonja körül, 
mintegy becsomagolja az uszály puritán tömbjét 

(látványterv)
© ASYC et Shuhei Endo Architect Institute

Thomas Gainsborough: Robert és Frances 
Andrews (Mr. és Mrs Andrews), 1750 k.,  

olaj, vászon, 69,8 × 119,4 cm,  
The National Gallery, London

© The National Gallery



Összeállította: Szikra Renáta

HINTABIRKA

A hintaló ikonikus gyerekjáték, aminek terve-
zésében nem nagyon lehet újat mutatni, a leg-
több lehetőséget már rég kiaknázták. Leszá-
mítva azt az opciót, hogy más állatok adják az 
alapformát, és akkor az elnevezés is felülíródik. 
Nagy-Mihály Márk dizájner a Hintabirka ese-
tében a játék bútor egyik alapanyagát, a nemezt 
választotta kiindulásnak, így került a ló szerep-
körébe a juh. A még éppenhogy felismerhető 
kos- vagy bárányformát a tradicionális, kéz-
zel készített anyag gyári eljárású változatával, 
műszaki nemezzel (amit a köznyelvben csak 
filcként emlegetünk), borította be, világosan 
utalva ezzel a tárgy ülőalkalmatosságszerű ren-
deltetésére is. A Hintabirkát a HUNGEXPO 
OTTHONDesign kiállításán lehet kipróbálni  

– felnőtteknek is. (L. Zs.)

OTTHONDesign, HUNGEXPO Vásárközpont, 
2018. április 11–15.

TITKOS KERTEK

Nyári, nagy sikerű zöld számunk, illetve a ma -
gazinban korábban többször is megidézett 
művészkertek juthatnak eszünkbe a Designers 
Guild Giardino Segreto nevű új textilkollekciója 
láttán. A titkos kert szókapcsolat nagy ihlető 
erejű, Olaszországot északtól délig beterítik az 
így elnevezett romantikus kis szállodák, nem 
beszélve Frances Burnett 1911-ben írt gyerek-
regényéről, amiből Agnieszka Holland 1993-
ban filmet rendezett ezen a címen. Tricia Guild 
angol dizájner pedig az általa létrehozott „finom 
életmód” lakberendezési márka számára terve-
zett mintákat e gyűjtőnév alá. Kiindulópontja 
az impresszionisták kertszeretete volt, a gon-
dozott, alakított táj, ami helye is, témája is az 
alkotásnak. Így a természet kifejezetten festői 
ábrázolásban jelenik meg tapétáin, szőnyegein, 
a párnákon. Puha, épp szétolvadó felhők, lágyan 
festett virágok, végtelen kék egek, üde friss  
zöldek – belőlük áll a Titkos kert. (W. N.)

Fent a Designers Guild „titkos kertje” az idei 
tavaszi kollekció függönyein és tapétáin

© Designers Guild

Balra Nagy-Mihály Márk: Hintabirka
Fotó: Neogrády-Kiss Barnabás



Hatalmas műtárgymennyiség hever még kiértékeletlenül lakásokban, műtermek 
mélyén, talán még intézmények folyosóin, raktáraiban is. A hosszú hatvanas években 

létrejött művek alkotta jéghegy csúcsának is csak egy kis szeletét láthattuk nemrégen 
a volt Munkásmozgalmi Múzeum tereiben. Úgy tűnik, már csak az intézményi 

háttér miatt is komoly előrelépés történt a korszak mindenfajta előítélettől mentes 
újraértékelésének még korántsem sima útján.

P. Szűcs Julianna

KISHIBÁS KORSTÍLUS-KÉP
Utólagos gondolatok  
a Keretek között című 

kiállításról

6 Reflex 

Szalay Ferenc: Tsz vezetősége, 1961, olaj, farost, 55 x 102,5 cm, Magyar Nemzeti Galéria
© SZM-MNG



A Nemzeti Galéria Keretek között című monstre 
kiállítása közönségsiker volt. Kortárs kollégá-
imból ez a produkció többnyire mégis fanyal-
gást, mérget, olykor valódi ellenszenvet váltott 
ki (Kovács Péter, Új Művészet; Szűts Miklós, 
Revizor online). A később született befogadók  
pedig vagy kerek szemekkel rácsodálkoztak vala-
mire, aminek létéről eddig alig sejtettek valamit 
(Dékei Kriszta, Magyar Narancs; Schneller János, 
Új Művészet), vagy keresték a kákán bőséggel 
fellelhető csomókat (Mélyi József, Élet és Iro
dalom; Jerovetz György, Artmagazin). Emiatt 
is próbáltam a szeretetlen szakmai befogadás  
okait kigyűjteni.

1. Az ellenszenv oka talán  
politikai természetű

Hatvan év telt el a megidézett korszak és a 
jelen között. Legalább három emberöltő. És 
legalább három „rendszerváltás”. A történe-
lemnek ezt a rétegét először befedte a létező 
szocializmus pangásának, válságának, tartha-
tatlanságának közös élménye. (Hetvenes évek 
és a nyolcvanas évek első fele.) Erre rakódott rá 
a globalizmusba, a világkapitalizmusba és az 
igazi rendszerváltásba vetett hit. (Nyolcvanas 
évek végétől az új század első évtizedének ele-
je-közepéig.) Hogy aztán valamennyi illúziót 
láthatatlanná, elsüllyedt világgá, archeológiai 
leletté transzformálja a legutóbbi másfél évti-
zed seregnyi bánata.
A kollektív emlékezet mintha mindannyiunk 
tudatát letiltotta volna egy jól-rosszul, de mégis-
csak működő rendszer vizuális teljesítményének 
begyűjtésétől, megfejtésétől, stílusának átértéke-
lésétől. Nem irigylem a kurátor Petrányi Zsoltot 
sem, mert önmagára mért vállalása a pszicho-
analízis gyötrelmeihez lehetett hasonlatos. 
Egyrészt túl kellett lépjen az 1991-ben a Beke 
László – Dévényi István – Horváth György 

által rendezett Hatvanas évek című, leginkább 
a kárpótlás, a jóvátétel és a rehabilitáció jegyé-
ben rendezett kiállítás koncepcióján, a győzel-
meskedő ellenkultúra apoteózisán. Másrészt 
önvizsgálatot kellett tartson, mert ugyancsak 
ő maga, Petrányi volt az, akinek ma is látható  
a Galéria harmadik emeleti teremsorában 
eddigi muzeológiai fő műve, a Lépésváltás című 
összefoglaló anyag, s amelyben ugyancsak ő 
próbálta megjeleníteni, hogy mi is volt fontos 
nálunk képzőművészetben a második világ-
háború után. A mi tárgyunk, a hatvanas évek 
szempontjából nem sok. (Talán csak a szürna-
turalistáknak és az újkonstruktívoknak kegyel-
mezett.) A hatvanas éveknek ott mindösszesen 
csak másfél terem jutott a tucatnyi helyiség-
ből. Akkor, a rendszerváltás utáni macskajaj-
ban ennyi látszott fontosnak. Itt és most egy 
egész épületszárny, az egykori Munkásmoz-
galmi Múzeum összes szobája és folyosója vett 
részt az emlékezet próbáján. Most a dolgokat  
más fénytörésben látjuk.
A zsigeri ellenszenvet a művek alapján érdemes 
megközelíteni. Bernáth Aurél (még a tárgyalt 
korszak előtt keletkezett) Az ipari munkásság 
és a sport (1952/3) című és nagy jövőjű pan-
nóvázlatán – mert hát ez számít az 1968/70-
ben készült Munkásállam szekkó előzményé-
nek – a tarkálló figurák olyan tömeget alkotnak, 
amely  nek minden egyes eleme egyformán fontos, 
egyformán személytelen és egyformán „szem  
a láncban”. Az individuum láthatatlan. Vala-
mint láthatatlan vagyoni helyzetük, életkoruk  
és szexuális beállítottságuk. (Szerelmeskednek 
ezek egyáltalán? – kérdezte tőlem az egyik okos 
kolléga. Csak sötétben – feleltem –, azt pedig 
képre senki se merte akkoriban fölfesteni.)
Szalay Ferenc Tsz vezetősége (1961) című tábla-
képén a négy – izokefál módra komponált, 
szociográfiába illő nagyszerű fej – úgy mered 
a semmibe, ahogy a láthatatlan hatalom őket 

rászoktatta. Sprőd tartásuk, szorosra zárt szá-
juk, pislogást is félő tekintetük mögött nem-
csak ezer év feudális nyomorúsága érződik, 
hanem a szabadsághiány szükségéből fakadó 
kényszeralkalmazkodás életmentő erénye is. 
(Följelentik éppen kartársukat? Vagy ők azok, 
akiket éppen följelentettek? Vagy csak egysze-
rűen készülődnek a zárszámadásra? A jó mű 
a választ ránk hagyja. A hatvanas években ez 
már lehetséges volt, az ötvenesekben aligha, 
illetve Csernus Tibor A három lektorral mégis 
ilyesfélét csinált.)
Mácsai István Pesti utcája (1961) pedig aligha 
véletlenül lett a kiállítás sztárképe. A kispolgá-
rian pedáns hiperrealizmus a kor annyi részle-
téről tudósított, amennyi fotográfiától sem vár-
ható. A sűrítésben ott a városi lányok lófarka és 
papucscipője, a vidéki – még nem kivetkőzött – 
szőttest áruló asszonyok vállkendője és kiscsiz-
mája, a Katalin-napi virágstandon a fagyöngy, 
a szemetes lapátján a szemét. Ahogy illik „az 
emelkedő életszínvonal jegyében működő új 
szocialista emberhez, aki a hétköznapok forra-
dalmiságának új, pátoszmentes hőse”. A hori-
zontot záró villamoson még az eszmei mon-
danivaló is olvasható: Nikotex Harmonia. Hát 
persze, hogy barát- és sorstársaim hánynak e 
fékezett habzású idilltől. Ettől akartak egész 
életükben szabadulni.

2. Az ellenszenv oka talán  
a haladásba vetett hit változása

A tárlat egyik markáns ötlete volt a tematikai 
rend mint rendező elv. Ez illeszkedett is a kor-
szak képzőművészeti esztétikájához, hiszen 
Aradi Nóra, úgy is, mint a korszak egyik fő -
ideológusa, úgy is, mint a korszak egyik leg-
szorgalmasabb művészettörténésze több 
művet szánt a szocmodern legitimálására 
kiválóan alkalmas ikonográfiai rácsozatnak,  
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az elasztikusan működtethető „szocialista jel-
képrendszernek”. (A szocmodernről persze 
Aradi még nem tudhatott, ő csak egyszerűen 
szocia listának nevezte azt, amelyet Rieder 
Gábor gyorsan elterjedt terminus technikusa 
után ma már külön névvel jelölhetünk.) Az 
ikonográfiai rend ugyan nem következetes  

– Aradi Nóra jobban csinálta volna –, de a kon-
cepció félig kivitelezve így is tanulságos. Pet-
rányiék például kigyűjtötték a „munkásábrá-
zolást”, a „békeharcot”, a „bővülő fogyasztói 
szokásokat”, de a hosszú és sokat bírált „állvá-
nyos” teremben a szálak mégis összekuszálódtak.  
(Az Alföldi Iskola és a Fiatal Művészek Stúdió-
 ja például kilógtak az ikonográfiai rendből.  
Hatásos volt ideidézésük, még hatásosabb lett 
volna szálára szedni motívumaikat.)
Egyetlen téma azonban igazi vezérmotívummá 
lépett elő, leginkább ezért volt érdemes a retró-
tárlatot megcsinálni. Az Építkezés-téma, úgy is, 
mint a Létező Szocializmus vizuális metaforája, 
és úgy is, mint a chiliasztikus ideológia látha-
tóvá tett színtere többet fejezett ki egy győze-
delmes jelképnél, a konszolidálódó Kádár-kor 
emblematikus alakzatánál. Ebben benne volt 
a Holdra szálló ember eufóriája és az atomtól 
való félelem kompenzációja. A tegnapi háború 
felejteni akarása és a holnaptól való szorongás 

elfojtása. Az egész hatvanas évtized tokkal- 
vonóval. Vagy ahogy régen a katedrán mond-
ták: az egész „Zeitgeist”.
Mindenesetre: ennyi daruval, traverzzel és 
fogaskerékkel, ennyi „első természetet” negáló 
gőgös gépezettel és ennyi „második természetet” 
vallásos áhítattal benépesítő overallos káderrel 
kiállításon még soha nem találkoztam. Még 
az egykori NDK-ban sem. Az irodalomban is 
ritkán, leginkább a „jó” utópia kontrasztjaként, 
mint a „gonosz” disztópiája jelent meg ez a fajta 
díszlet, főként Swiftnél, Wellsnél, Madáchnál, 
Huxleynál, Karinthy Frigyesnél, Szathmári 
Sándornál. (A Gulliver utazása Kazohiniában 
című nagyszerű könyv mesterénél.)
A fogadó teremben terpeszkedő hatalmas Kádár 
György-sgrafittó, a Család (1958, Somlai Tibor 
rendezői bravúrja volt a mérethű kópia be illesz-
tése), Fóth Ernő Építőkje (1962) vagy Túry Mária 
Fénycsőgyára (1965) nemcsak a szakmai közép-
szert, valamint a kiüresedett klisék már-már 
komikusan monoton újrahasznosítását doku-
mentálták, hanem a korszakra oly jellemző opti-
mista kételymentességet és a környezetvédelem 
gondolatának teljes hiányát. Az ipari civilizáció 
legfőbb bizonyítéka, az építés e kontextusban 
maga volt a szépség, az igazság és az abszolút 
erkölcsös megoldás. A gyár a gyönyörű ígé-

ret, a kézimunka a nyűgös múlt. A fehér neon  
a szép jövőt ragyogta be, mert ez az ellentéte  
a történelmi traumákat sejtelmesen megvilágító 
és nyomort idéző sárga fényű viaszgyertyának. 
E civilizációs hitvallásokon még nincs szó – nem 
is lehetne, a Római Klubot éppen a kiállítást 
lezáró évben, 1968-ban alapították – levegő-
szennyezésről és halpusztulásról, savas esőről és 
ózonlyukról, szmogról és műtrágyától megmér-
gezett veteményről. Az ellenszenv valószínű-
síthető oka tehát csak részben „az építkező- 
művek” eltökélten racionális formakészlete, 
például Vecsési Sándor Villanyszerelő (1965) 
táblájának sci-fire hajazó bamba élettelensége, 
vagy Plesnivy Károly Építők-gobelinjének (1960) 

„humanizáltan” is monoton szerkezete, vagy 
Konecsni György homunkuluszainak dema-
góg Konstrukciója (1960/5). A gondot, a zavart,  
a ressentimentet inkább az okozta, hogy épít-
keznek a „nem optimista” művek is. A „más-
képpen gondolkodók” is állványoznak, szerel-
nek, betonoznak. Csak mint a jelzőjük mutatja, 
mindezt „másképpen” teszik. 
Gyémánt László Építkezésének (1965) gyanúsan 
Patyomkin-díszletüzemébe, Lakner László 
Építkezésén (1959) az agyhalott hangyanép 
értelmetlen sürgésébe vagy Kondor Béla  Fan
tasztikus üveggyárába (1963) nehéz nem bele-
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látni a hivatalos direktíváktól távoli, de szintén 
erős és szintén koherens világképet. Egy más-
féle víziót. Az emberarcú valláspótlék helyett 
azt a pátosszal teli reményvesztettséget, amelyet 
az adott korszak morállal túlfűtött filozófiája, 
az egzisztencializmus képviselt. Nálunk is és 
szerte a világban is. 
Stilárisan ez a kétféle minőség, a gyöngécske 

„szocmodern” és a nagyon erős „létmodern” 
(saját találmány) művészet között cinkos össze-
tartás figyelhető meg. A legális „gyenge” és 

„erős” művek inkább hasonlítanak egymásra, 
mint az illegalitásba került „gyenge” és „erős” 
művekre. (Utóbbiak előtt egy aprócska gettó-
val tisztelgett a kiállítás. Itt húzta meg magát 
Lossonczy Tamás és Jakovits József, Gyarmathy 
Tihamér és Korniss Dezső stb.) E látlelet szerint 
tehát a föntebb említett optimistán vagy pesz-
szimistán építkező, a Kádár-kor „engedélyhez 
kötött” és „bilincseket feszegető” művészete 
között szorosabb volt a kapocs, mint azt kör-
nyezettudatos igazságérzetünk vagy ökoló-
giai ízlésünk utólag látni szeretné. Magyarán: 
ez a kiállítás attól hasonlít az akkori világra, 
mert – tetszik, nem tetszik – a filozófiai Seinből, 
a Valóságból indult ki. A Sollent, a Legyent, 
ráhagyta azokra a teoretikusokra, akik folya-
matosan szenvednek attól, hogy ilyen volt a mi 
korstílusunk a hatvanas években. 
A szocmodern is és a létmodern is a jövőkép 
fundamentumán nyugodott, továbbá mind-
kettőtől idegen volt a tiszta művészet szabad 
autonómiájának gyakorlata. Világszabadság 
vagy világvége mindkettőjüknél egyre ment.  
A lényeg a lényeg: határozott képalkotás a világ-
ról. A világról mint történelemtől determinált 

alkotásról. Az itt látott művek még hittek vala-
miben, vagy úgy csináltak, mintha hittek volna. 
Persze hogy ez a magabiztosság zavart, nosztal-
giát, irigységet, olykor fájó ellenszenvet okozott 
itt és most. A művészet, akár a haladásba vetett 
hit, ma elmosódott kontúrokat hord. Látták 
Julian Rosefeldt Manifesztum című modern 
művészetről szóló filmparódiáját? Föltétlenül 
nézzék meg! Arról szól, hogy mai korunkban 
a múlt századi világmagyarázat egyszerűen 
érvénytelenné vált. A kongóan kiüresedett 
régi dokumentum-hitvallások hangzó anyaga 
és a felettük lezajló kortárs képanyag között 
feszülő kontraszt élvezhetetlenül öreggé alakí-
totta a tegnapi önbizalmat. Ha jó volt a világ-
magyarázat, akkor divatjamúlttá, ha rossz,  
akkor röhejessé.

3. Az ellenszenv oka talán ízlésbeli

„A minden diktatúrára jellemző »ostor és mézes-
madzag« taktika a hatvanas években nem válto-
zott – írta a katalógus társadalmi hátteret elemző 
tanulmányában Standeisky Éva –, csak véko-
nyabb, kevésbé fájdalmas ütésű lett az ostor, és 
a hatalom urai az arra érdemeseknek bővebben 
adagolták a mézet.” Bár ilyen egyszerű lenne  
a képlet. A három T egyértelműen politikai indít-
tatású szempontrendszerén túl az akkori művé-
szeti „szcénában” – ahogy ezt a kifejezést csé-
pelik ma szakmaszerte – működött egy íratlan 
és láthatatlan gátlásrendszer, erősebben is, mint  
a hatalom diktálta drill. 
A közérthetőség előírása ugyanis nemcsak  
a szovjet pártvezetés, ezen belül pedig Hruscsov 
elvtárs személyes rigolyájának volt a lenyomata. 

Olyan társadalomban, amelyben az egykori 
uralkodó osztályok elitjei ízlésükkel együtt föl-
morzsolódtak, amelyben nem volt műkereske-
delem, hiányzott a külföldi referencia, amelyben 
a nyilvánosság csatornái szigorúan ellenőrzött 
vonatokon közlekedhettek csupán, a „nép” ter-
mészetes toleranciája, vagy inkább annak hiá-
nya, legalább annyira meghatározta a művészet 
milyenségét, mint a puha diktatúra eszközei. 
Volt mire támaszkodni. A Rákosi-korszak szov-
jet festészetet bemutató nagy műcsarnoki tárlata 
(1949) és a Munkácsy-kiállítás ugyanott (1952)  
a szó számszerűséget tükröző értelmében tömeg 
sikerek voltak. A Ludas Matyiban – a kor egyet-
len élclapjában – megjelent absztraktokat csú-
foló karikatúrák tömegvéleményt tükröztek. (Ne 
feledjük: mai értelemben tömegkultúra akkori-
ban alig volt, a kultúra egy volt és oszthatatlan, 
valamint a giccset majdnem annyira üldözték, 
mint a valutázást.) És sajnos a szabadság gyönge 
fuvallatát hordozó 1957-es Tavaszi Tárlat az 
összes avantgárd kísérletével, formabontó pró-
bálkozásával, újszerűnek tűnő produkciójával 
egy magára hagyott szellemi elit érdeket érvé-
nyesíteni képtelen vállalkozása maradt csupán. 
Demokráciahiányos rétegkultúra. (Lásd Spiró 
György idevágó fontos és dokumentatív kisre-
gényét.) A tömegek a nagyművészet közérthető
ségét éppen annyira elvárták, mint az ingyenes 
oktatást, a mindenkire kiterjesztett egészség-
ügyet és az alapvető élelmiszerek állam által 
meghatározott rendkívül alacsony árát. Tár-
sadalmi konszenzust képző tényező volt, hogy  
a szobornak a hasa helyén ne legyen lyuk, s hogy 
az olajfestmény még véletlenül se hasonlítson 
egy használt konyharuhához.
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Lépésről lépésre, zokniba bújtatott lábujjhe-
gyen és nagy műveltséget föltételező technika 
bevetésével alakult ki a kiállításon látható 
félig-meddig közérthető, félig-meddig inno-
vatív kánon. A képzőművészeti posztsztáli-
nizmus kultúrája. Sikerének kulcsát azon  ban 
kár keresni a nagyművészetek környékén.  
A nagyművészet veszélyes üzem volt akkoriban, 
ott őrt állt a műfaji határokra éberen ügyelő 
esztétikai korreferens. Az „olvadás” hője abból 
a szegletből terjedt szét, amely sem ideológiai, 
sem tartalmi, sem világnézeti érdekeket nem 
hozott forrásba. A fogyasztói kultúra csövei-
nek repedéseiből áradtak az újdonságok és fali-
szőnyegtől virágvázáig, táskarádiótól ridikü-
lig, könyvborítótól plakátig ezer változatban 
csapódott le a pártállam rücskös felületén. 
A későbbi kutatókra vár, hogy megfejtsék: vajon 
az etruszkizáló kerámiákon jelent-e meg elő-

ször a gombfej-zsiráfnyak-almacici vagy Keré-
nyi, Somogyi, Tar István köztéri plasztikáin?  
A nemzetközi styling dizájnját tükröző Gábriel 
Frigyes- és Burián Juditszékek voltak-e előbb 
vagy Gerzson Pál és Fóth Ernő áramvonalasí-
tott kompozíciói? Egy frivol hasonlattal lehet 
a kérdésekre adott válaszok közelébe jutni.  
A túlszabályozott zsidó vallás étkezési kultú-
rája a kóser – tehát a helyesen földolgozott – és  
a tréfli – tehát a tilosnak minősített – ételek 
megkülönböztetésén alapszik. E két perem 
között terül el a közömbösnek minősített élel-
miszerek (zöldség, gyümölcs, tea) listája. Az 
úgynevezett parve. A hatvanas évek látvány-
világának, hétköznapi életének, magánterületé-
nek, tehát az építészetnek, az iparművészetnek, 
a tárgykultúrának a minősítése ilyen parve, azaz 
ilyen semleges tápnak számított. A rabbinátus 
ellenőrző rendszerén kevéssé akadt fenn. 

Az alkalmazott művészetek szabadabban enge-
dése a Kádár-kor mélyen átgondolt programjából 
fakadt. Bár Ernst Fischer „parttalan realizmus” 
elmélete és Roger Garaudy „ideológiai konver-
genciája” a szovjet elvtársak idegeit alaposan 
megviselték, továbbá a részleteket, a divatot,  
a könnyűzenét, a Coca-Cola-kultúrát ugyancsak 
ők igyekeztek kordában is tartani, a „fridzsider- 
szocialista” kádári Magyarországtól ez a túlzott 
éberség idegen maradt. Az bizony néha „part-
talankodott” és olykor „konvergált”. 
Benne volt ebben „az aki nincs ellenünk, az 
velünk van” jelmondatának hétköznapra fordí-
tott gyakorlata, benne volt az elterelés szándéka 
a rendszer lényegi erőviszonyairól, és benne 
volt az „élhetőség” akarásának össznépi vágya 
is. Akárhogy történt: a Kádár-kor hatvanas 
éveiben a kóser és tréfli kikerülésén alapuló 
konyha stílust teremtő kosztot produkált. Előtte  
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a főszakácsok minden anyagot valahová beso-
roltak, a későbbiekben – pontosabban 1968 
után – pedig a séfek már összezavarodtak  
a javallott és ellenjavallott szabályok egyre 
értelmetlenebb receptúrája között.

4. Az ellenszenv okai talán szakmaiak

A Keretek között című kiállítás ügyesen, látvá-
nyosan, helyenként racionálisan komponálva 
mutatta be a korszakot. Budapesten slágertéma 
és kihagyhatatlan közönségesemény lett. Más 
kérdés, hogy a méretes tárlat nem lett hibátlan, 
és ezt észrevételezte a bevezetőben említett kri-
tika is. Leginkább Kovács Péter berzenkedett 
a „raktári anyag” esetleges megjelenése miatt. 
(Valóban, a megengedhetőnél jóval több Túry 
Mária- és Bencze Lászlóművet szerepeltettek 
a rendezők, Kádár György túltolásáról nem 
is beszélve.) Legmeggyőzőbben pedig Mélyi 
József érvelt az inkompatibilis külföldi párhu-
zamok láttán. (Valóban, az indokoltnál fölösle-
gesebben citálták ide Fernand Léger-t és Willi 
Sittét, miközben a rendezők nyugodt lélekkel 
kihagyták a kor nagy, idevágó „irredentáit”, 
Amerigo Totot és Nicolas Schöffert.)

A tárlatnál azonban jóval kikezdhetőbb a kata-
lógus, erről a visszhangokban kevesebb szó esett. 
Az a tény, hogy a drága, vastag – bár szépen és 
méretarányosan tördelt – könyvből hiányzik  
a névmutató, a jelzéssel ellátott műtárgylista 
és a tanulmányok szövegeiben a képekre utaló 
sorszámozás, a kötetet gyakorlatilag használha-
tatlanná tette. (Például: Kádár György művei-
nek reprodukciói szerepelnek a 93., a 312–313. 
és a 355–357. lapokon. A nagyon fontos pozitív 
példa, Vígh Tamás szobrainak fotói föltűnnek  
a 339. és a 365. oldalon, utóbbi ráadásul a tár-
latról, a kiállított Alföld népe viszont a kataló-
gusból hiányzott. Az összesítés szinte lehetetlen 
munkát kívánna az olvasótól.) 
Az a szerkesztési „elv”, hogy a hét katalógus-
tanulmány – finoman mondva – kvalitásbeli 
és stiláris amplitúdója túl tág, s hogy egymás 
után sorolásukat semmiféle koncepció nem 
igazolja, a kötet tudományos értékét erősen 
kisebbíti. (Például az elejére rakott Kultúrpoli
tika és alkotói szabadság dolgozat túlpolitizálja  
a vállalkozást, a végére komponált Hétköznapok 
korszerű formái felé című fájdalmas unalmú 
anyag pedig az eszmei mondanivaló megér-
tésétől fosztja meg a befogadót. Egyáltalán:  

Fehér Dávidot és Bódi Kingát kellett volna az 
egész katalógusszöveggel megbízni, mert ők 
tényleg egyben látják a témát, (nem úgy, mint 
a rendezőként jobban működő Petrányi Zsolt), 
átlátszó fogalmi rendszert használnak (nem 
úgy, mint a szakzsargon indái között vergődő 
Hornyik Sándor), és tényleg tudnak írni (nem 
úgy, mint a katalógus szerzőinek többsége).
Az ellenszenv-okokat lehetne még szaporítani, 
de nem érdemes. Legtöbbjükről nem tehet 
sem a mai befogadó, sem az akkori produkció. 
Legföljebb a kishibás megoldás marasztalható 
el, de a terv nagysága, fontossága és nehéz-
sége méltányosságra int. Ha a tegnapelőtti 
(művészet) történelem és a mai viszonyok között 
a megértést máskor, mások, másutt jobban elő-
készítették volna, e keretek között is könnyebb  
lett volna eligazodni.

   

Ne búsuljon tovább!

A Magyar Narancs-olvasókártyával akár több ezer forintot is 
spórolhat kedvenc helyein. 

Rendelje meg most 11 190 forint kedvezménnyel* mindössze  
21 960 forintért a Magyar Narancsot, és legyen Öné a legtöbb 
helyen 20 százalék kedvezményre jogosító „Olvasókártya”!

Már csak ezért is érdemes egy évre előfizetni!
* Az áruspéldányhoz képest.

Bethlen Téri Színház | Cirko-Gejzír | Fonó Budai Zeneház 
| Írók Boltja | Jurányi Produkciós Közösségi Inkubátorház | 
Katona József Színház és Kamra | Ludwig Múzeum | Nemzeti 
Táncszínház | Örkény Színház | Petőfi Irodalmi Múzeum | 
Szkéné Színház | Trafó | Zsolnay Örökségkezelő (Pécs) 
10% kedvezmény: Tranzit Art Café 

Az előfizetés lejártáig 20% kedvezmény: 
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Katona Anikó
 

SZTÁLINTÓL PIEDONÉIG
Kovács Vilmos és plakátjai

A gyűjtés, bár nem a nagyközönség szeme előtt zajlik és nem látványos, mégis 
minden múzeumi tevékenység alapja. Egy plakátgyűjteményt művészi szempontból 
kiemelkedő alkotásokkal gyarapítani nem is olyan egyszerű feladat. Gyakran érzem 
úgy, hogy versenyt futok az idővel. Ez az utolsó pillanat, amikor még sokan velünk 

vannak a magyar plakát utolsó nagy virágkorának főszereplői közül. Kovács Vilmossal, 
aki december végén hunyt el életének 88. évében, az utóbbi két évben lettem nagyon 
jóban, és a személyes beszélgetések emléke mellett – nagyvonalú ajándéka révén – 
sikerült újabb szeletet megőrizni az utókornak az említett időszak plakátterméséből. 

12 Plakát

Cartouche, 1962, papír, tempera, 212 x 291 mm, Magyar Nemzeti Galéria, Grafikai osztály 
(Az ajándékozással a plakát eredeti terve került gyűjteménybe.)
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Két úriember Picasso előtt

A Nemzeti Galéria grafikai kabinet termében 
szokás bemutatni a gyűjteményi gyarapodáso-
kat, az elmúlt évek több kiállítása foglalkozott 
ezzel, legutóbb például Gombosi György rajz-
gyűjteménye került sorra 2016 őszén, de Bakos 
Katalin is itt állította ki az új szerzeményeket 
2015-ben1: A tervezőasztaltól a hirdető oszlopig 
címmel Gunda Antal, ugyanez év őszén A hir
detőoszlop humoristái címmel Káldor László, 
Kassowitz Félix és Macskássy Gyula reklám-
grafikáit. Mindkét esetben a művészek örököse-
inek nagylelkű adományából került be nagyobb 
kollekció a gyűjteménybe (lásd: Bakos Kata-
lin: Köszönet a plakátokért! Kapcsolódó élet-
művek, építkező gyarapítás a Magyar Nemzeti 
Galéria plakátgyűjteményében I., Artmagazin,  
2015/4., 48–53. o.).
A Gunda-kiállításhoz kapcsolódó programon 
találkoztam először Kovács Vilmossal, aki már 
akkor 85 felett járt, de abszolút friss volt, ponto-
san fogalmazott, szépen beszélt – hiszen kedves 
barátjáról, Gunda Tóniról mesélt. Mindket-
ten a nagy generáció tagjai voltak; azok közé 
tartoztak, akik Konecsni György mellett értek 
plakátművésszé, és akik plakátjaikkal, kiál-
lításgrafikáikkal, csomagolás- és kiadvány-
terveikkel már a hatvanas évektől kezdve 
meghatározó szerepet töltöttek be a hazai 
vizuális kultúra alakításában. Vilmos bácsi  

nemcsak a nagy generáció egyik utolsó tagja 
volt, hanem az egyik utolsó régi vágású úri-
ember is, akit ismertem. Nem „aranyoskám”  
stílusban volt úriember, hanem valódi tisztelettel  
bánt mindenkivel. 
Legjobb barátja Konstantin László volt, akit 
csak Ubulnak hívott. A két urat talán az jel-
lemzi a legjobban, hogy többször futottunk 
össze véletlenül a Galériában: 85 felett is min-
den időszaki kiállításra feljöttek. Amikor leg-
utóbb találkoztunk, éppen a Picasso-képeket 
vitatták meg egymással és készültek tovább,  
a Modiglianira. A Galéria gyűjteményi fel-
építésének furcsaságából adódott, hogy míg 
Konstantin László művészete nem a mi osz-
tályunk (azaz a Grafikai Osztály), hanem 
a Jelenkori gyűjtemény érdekeltsége (hiszen  
ő inkább képgrafikusként tevékenykedett), 
addig Kovács Vilmos műveire nagyon is fájhatott  
a fogam. Nem kellett őt győzködni, hogy adjon 
munkáiból a Galériának, sőt maga szorgal-
mazta, hogy hatalmas anyagot, végül több mint 
száz eredeti tervet és hatvan plakátot hozzunk 
el tőle. Többször jártam otthonában az Ame-
rikai úton, illetve szentendrei műtermében 
(amit imádott és csak magyar Beverly Hillsnek 
hívott), és mindent odaadott, amit csak kivá-
lasztottam. Nagyon remélem, hogy a műveknek 
jó helye lesz nálunk és egyszer majd közön-
ség elé kerülhetnek, de addig is megkísérlem  
bemutatni, hogy mivel lettünk gazdagabbak.

A Római vakációtól Bud Spencerig

Kovács Vilmos életművének legfontosabb 
darabjai a filmplakátok és azok eredeti tervei. 
A legkorábbi munkák az 1950-es évek végé-
ről származnak. Előítéleteink ellenére ez már 
izgalmas korszak volt: a realizmus igénye és  
a modern, szabadabb szellemű grafika mintha 
minden munkán megküzdene egymással.  
A tervek temperával készültek, általában kis 
(A5-ös) méretben. Minden esetben egy vagy 
több, realista megfogalmazásban tálalt figurát 
látunk rajtuk (filmplakátokon szinte elvárás 
a szereplők portréja), de már nagy színfelüle-
tek, oldott ecsetvonások igyekeznek modern 
hatást kelteni. A legjobb példa erre az 1957-es, 
a Tigris kölyök című kínai filmhez készült terv, 
amelyen a portrét a lazán odafestett tigriscsíkok 
teszik modernné. Ehhez hasonló a néhány szín-
nel, laza rajzos stílusban készült Névházasság,  
a Brych polgár (mindkettő 1950-es évek vége), 
az Érettségi után (1959) vagy a Sziklák és embe
rek (1960) című filmplakát. Egyre inkább távo-
lodnak a kötött realista rajzi világtól, hogy utat 
engedjenek a tervezőgrafikusi játékosságnak.  
A korszak csúcsa az 1960-as A holtak bolygó
 ja: az 1970-ben (mármint a jövőben!) játszódó 
sci-fi ma már minden ízében retró, az űrruhától  
a narancssárga-kék színpárosításig.
Kovács Vilmos ekkor még a szárnyait próbál-
gatja, igazán a hatvanas-hetvenes években talál 

13 Plakát

A holtak bolygója, 1960, papír, ofszet, 83,5 x 57,5 cm,  
Magyar Nemzeti Galéria, Grafikai osztály
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Brych polgár, 1950-es évek vége, papír, ofszet,  
82 x 57,5 cm, Magyar Nemzeti Galéria, Grafikai osztály
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rá egyéni hangjára. Ez az időszak már a neo-
konstruktivista modernizmus, illetve a pop-
art korszaka, de a tervezőgrafikában emellett 
az ötletek és stílusok kavalkádjának ideje is.  
A legmegkapóbb Kovács Vilmos-plakátok közé 
azok a papírkivágással készült, játékos, vicces 
és elképesztően dekoratív alkotások tartoznak, 
amelyeket a hatvanas évek elejétől készít. Az 
1962-es Mi ketten meg a ló látszólag egyszerű, 
gyerekkönyv-illusztrációra emlékeztető vidám 
grafikája valójában a legapróbb részletekig 
kidolgozott mű, a rácsok árnyékától a betűk 
elhelyezésén át a rabruhák csíkjáig. Hasonlóan 
briliáns az ugyanebből az évből származó Két 
szoba összkomfort, amelyben a pozitív-negatív 
formajáték és az erős színek játsszák a főszerepet. 
Kovács Vilmos ebből a korszakból a Cartouche-t 
tartotta főművének, amely valóban rendkívül 
látványos. Fekvő plakátnak készült (már ez 
önmagában újszerűvé tette), erős piros alap-
színnel és játékos figurákkal. 
Készített néhány izgalmas, fotót is felhasz-
náló, a fényképpel rajzot, papírkivágást és 
színes fóliát kombináló kollázskompozíciót 
is, mint a Főnök inkognitóban vagy A Tenkes  
kapitánya – amelyről szerette elmesélni, 
hogy véletlenül rossz címert (az aktuálisat 
és nem a monarchiás osztrák címert) tette 

rá, ezért már az utcákon kellett átragasztani. 
A leglátványosabbak talán a hatvanas évek 
végének dúsan telerajzolt, nagyon színes plakát-
jai, amelyeket a pop-art egy sajátos hazai hul-
lámához, a „neoszecesszió” irányzatához lehet 
leginkább sorolni.2 Ezeken az alkotásokon az 
erős popos színek dekoratív, szecesszió ihlette 
vonaljátékkal találkoznak, hasonlóan Görög 
Lajos alkotásaihoz (például a Kánkán, 1967) 
vagy Máté András a Malévnek készült sorozatá-
hoz. Ebben a stílusban készült az Emberrablók 
(1968), az Őfelsége herceg elvtárs (1969) vagy az 
Ungern báró végső tévedése (1968). Ez utóbbin  
a képregények filmszerű képi világa jelenik 
meg dekoratív rajzzal, erős színekkel, ívesen  
formálódó betűsorokkal.
Vilmos ehhez a tervek tanúsága szerint filcet, 
pontosabban lakkfilcet használt, talán innen 
a sajátosan hűvös-élénk színskála, ami a nyo-
matokon is látszik. A korai eredeti tervek mind 
temperával kartonra készültek (természetesen 
kézzel rajzolt betűvel!), míg később a papír-
kivágás és -tépés (olykor a festéssel együtt),  
majd a lakkfilc a jellemző technika.
A filmplakát műfaji sajátosságaihoz tartozik, 
hogy egy-egy tárgy piaci értékét elsősorban nem 
a grafika, hanem a hirdetett film határozza meg 
(a mongol Ungern báró vagy a szovjet Két szoba 

összkomfort valószínűleg csak a magamfajtának 
nagy érték). Kovács Vilmosnak szerencséje volt 
ilyen szempontból is, mert néhány igen híres 
filmhez is volt lehetősége plakátot készíteni 
(természetesen a sok szovjet és keleti blokkban 
gyártott film mellett). A sort a Magyarországon 
1958-ban bemutatott Audrey Hepburn-klasz-
szikus, a Római vakáció nyitja meg. A plakáton 
a sztori fontos eleme jelenik meg: az újságpa-
pírból formázott férfialak mellén piros szívben 
látható a női főszereplő portréja. A Tizenkét 
dühös ember (1959) plakátja egyszerűségével 
tűnik ki, a rajzot színes papírkivágással kom-
binálja. A már említett Cartouche érett korsza-
kának kiemelkedő darabja. Claudia Cardinale 
és Jean-Paul Belmondo népszerű kosztümös 
kalandfilmjéhez készült, amit 1963-ban mutat-
tak be itthon, nem csoda, hogy Vilmos bácsi ezt 
tartotta leghíresebb alkotásának. Teljesen atipi-
kusra sikerült a Hét mesterlövész narancs-fekete 
kompozíciója, de hamisítatlan western han-
gulatú a magányos lovast, Yul Brynner alakját 
patkó formával keretbe fogó felirattal. Külön 
meg kell említenünk a Louis de Funès-filmeket, 
köztük az Oscar humoros, színes, fotós kol-
lázst használó plakátját, és végül néhány Bud 
Spencer-filmhez készült munkát, mint például 
a Piedone Hongkongban kompozícióját.

14 Plakát

Ungern báró végső tévedése, 1969, papír, ofszet, 
többféle méret, Magyar Nemzeti Galéria,  

Grafikai osztály
© SZM–MNG

Római vakáció, 1950-es évek második fele, papír, 
ofszet, 83 x 57,5 cm, Magyar Nemzeti Galéria, 

Grafikai osztály
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Mi ketten meg a ló, 1963, karton, fólia, kollázs, 
tempera, fedőfehér, 294 x 210 mm, Magyar Nemzeti 

Galéria, Grafikai osztály (Az ajándékozással  
a plakát eredeti terve került gyűjteménybe.)
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Egy pálya íve

A gyűjteménybe került több mint száz színes, 
sziporkázóan ötletes eredeti terv és plakát olyan 
életművet reprezentál, amely beleillik a magyar 
tervezőgrafika korabeli nagy trendjeibe. Kovács 
a második világháború után elindult nagy 
generáció tagja volt. Közülük számos művész-
től, Balogh Istvántól, Darvas Árpádtól, Révész 
Antaltól, Sós Lászlótól és Töreky Ferenctől nem-
rég búcsúztunk, és sokan vannak a legjobbak 
közül, akikkel sajnos nem is volt szerencsém 
találkozni, mint Máté Andrással, Papp Gáborral 
vagy Görög Lajossal. Mindannyian Konecsni 
György tanítványának vallották magukat – még 
azok is, akik nem jártak az osztályába.
A Képzőművészeti Főiskola második világháború 
utáni éveiről nemrég remek kiállítással emléke-
zett meg az egyetem,3 azonban itt csak mellékszál-
ként szerepelt a grafikai oktatás, illetve azon belül 
a Bortnyik igazgatóval konfliktusba került remek 
tanár, Konecsni szerepe. A tanítványok szuperla-
tívuszokban beszéltek róla, hogy a „kisöreg” teret 
engedett minden egyéniségnek, hogy milyen szak-
értelemmel korrigált, egy-két vonallal helyre téve  
a műveket. Kovács Vilmos csak egy évig járha-
tott a főiskolára (anyagi okokból hamar mun-
kába kellett állnia), de hosszasan tudott mesélni 
a mester melletti „slapajkodásról”. Konecsni 
az ötvenes évek elején (amíg vissza nem vonult  
a Bortnyikkal történt összetűzés után) nagy 
kiállítások grafikáit készítette, amelyben tanít-
ványai segédkeztek, köztük Gunda, Töreky és 
Kovács is. Ahogy Bakos Katalin megfogalmazta:  

„A tapasztalt mesterek irányításával végzett 
munka a komplex, nagy kiállítási együttesek-
ben vagy kereskedelmi vásárokon jó pénzke-
reseti lehetőség és tapasztalatszerzés is volt  
a kezdők számára.”4

Konstantin és Kovács elmesélése szerint az 
iskola mellett a kötelező művésztelepen alakult 
egy baráti kör: Muray Róbert, Gacs Gábor, Kon-
dor Béla, Bognár Árpád, Ács László, Konstan-
tin László – később Hegedűs Istvánnal (Hihi), 
Töreky Ferenccel és Kovács Vilmossal kiegé-
szülve rendszeresen összejöttek a Petőfi Sándor 
utcai Corsóban.5 Kovács Vilmos rajtuk kívül 
más tervezőgrafikusokkal, a főiskolán is tanító 
Bánhidi Andorral, Sinka Mátyással és Piros 
Tiborral került jó barátságba. Mindezt azért 
érdemes részletezni, mert Vilmos nem volt tagja 
a kor leghíresebb tervezőgrafikusi „élcsapatá-
nak”, a Papp-csoportnak. Papp Gábor szintén 
Konecsni tanítványaként, a mester későbbi 
növendékeiből verbuvált maga köré egy csapatot 
(Balogh István, Darvas Árpád, Ernyei Sándor, 
Finta József, Görög Lajos, Heinzelmann Emma, 
Máté András, Sinka Mátyás, Szilvásy Nándor, 
Zelenák Crescencia), akikkel rendszeresen közös 
kiállításokat szerveztek a Dorottya utcai KKI 
galériában a hatvanasoktól a nyolcvanas évekig. 
Bár előremutató a szakmai színvonal emelését 
célzó közös fellépésük, nemcsak ők voltak meg-

határozó szereplői a korszak tervezőgrafikájá-
nak. Kovács Vilmos egy másik kör tagja, illetve 
rövidesen vezetője lett.
A tervezőgrafikai munka akkoriban alkotó-
közösségeken keresztül szerveződött, ide érkez-
tek be a megrendelések, melyeket a közösség 
vezetői osztottak el a tagok között. A tervező-
grafikusok két nagy alkotóközösségbe tömörül-
tek, az egyik a „Budapest” nevet viselte; ide gyűl-
tek össze a Papp-csoport tagjai és barátaik, míg  
a másik, nem kevésbé aktív és jól működő közös-
ség volt a „Derkovits”. Ez utóbbit 1973 és 1990 
között vezette Kovács Vilmos, így egyik hosz-
szabb beszélgetésünkkor sokat mesélt ennek 
működéséről. 1952-ben jött létre a Képzőmű-
vészeti Alap,6 majd 1968-ban a Művészeti Alap 
(miután egyesült az Irodalmi és a Zenei Alappal).  
Már 1955-ben működtek vállalatai (például  
a Képcsarnok), és felügyelete alatt hozták létre az 
alkotóközösségeket. A két nagy említett csoport 
mellett létezett egy harmadik nagy munkael-
osztó, ezt „Szemléltetőnek” hívták, ide érkeztek 
be a nagy, szitanyomatos technikával készült 
szemléltető anyagok elkészítését célzó megren-
delések (többnyire a mára anakronisztikus, de 
grafikailag gyakran izgalmas munkavédelmi, 
egészségvédelmi szemléltető tablók, plakátok).
Kovács Vilmos elmondása szerint a Derkovits 
működése „nem indult szerencsésen”, mert az 
első nagy megrendelés a Kiállítási Kivitelező-
től érkezett, és sok száz Sztálin- és Rákosi-port-
réra vonatkozott. Ugyaninnen rendelték aztán 
az ünnepi dekorációkat: május elsejei, novem-
ber hetedikei és augusztus huszadikai plakátok 
sorát. Vilmos elnöksége idején azonban már 
más kort élt a közösség, az 1975 körüli idősza-
kot nevezhetjük a „Derkovits” virágkorának. 
Ekkor már valóban közösségként működött, 
nemcsak a munkák elosztásáról szólt, hanem 
lett egy raktár és technikai hátteret biztosító 
központja is a Dob utcában, ahol többek között 
a kasírozók, a plasztikus betűkhöz értő meste-
rek dolgozhattak. Volt klubhelyiségük is, ahol 
pingpongmeccseket vívtak vagy csak beszél-
gettek. Több közös tanulmányutat szerveztek 

– még az USA-ba is eljutottak, meglátogatva  
a hatvanas-hetvenes évek egyik eredeti ter-
vezőgrafikusát, Pecsenke Józsefet. A munkák 
elosztását nem az elnök, hanem egy bizottság 
irányította (benne Gunda Antallal és Kon-
stantin Lászlóval). Figyelembe vették a rászo-
rultságot is, hogy kinek mennyi munkája van 
éppen. A közösségben sokat foglalkoztatott 
grafikusok is voltak, mint a politikai meg-
rendelésekben elsőséget élvező So-Ky (Sós 
László – Kemény Éva házaspár) vagy a szin-
tén házaspár-művészduó RW (Révész Antal  

– Wigner Judit).
A tervezőgrafika az egyik legjobban jövedel-
mező munka volt a korban,7 nem is annyira 
a plakátok, hanem a különböző külkereske-
delmi vásárok grafikai megvalósítása fizetett 
jól; illetve a Képcsarnok által megrendelt képes-

lap-sorozatok (ez utóbbi jelentette az Alap első 
számú bevételét)8. Kovács Vilmos sok Hung-
expót és egyéb vásárt tervezett, ezzel pedig  
a szocializmusban igencsak kiváltságos módon, 
eljutott a világ távoli sarkaiba is (nekem a leg-
többet kubai utazásairól mesélt). A megrende-
léstől függően az elkészült munkákat háromféle 
zsűri bírálhatta el: az Alap, a Lektorátus vagy  
a Magyar Hirdető zsűrije, amelyek munkájában 
maga is gyakran részt vett.
Könnyen el tudom képzelni, miért ő lett  
a közösség vezetője: nagyon barátságos és sze-
rény ember volt. A „Derkó”-ról úgy beszélt, mint 
a családjáról, otthon őrizte a tagok névsorát, 
fotóit, szeretettel emlegette a közös élményeket. 
Kovács Vilmossal a magyar plakát múltjának 
egy fontos tanúja távozott. Csak annak tudok 
örülni, hogy utolsó éveiben megismerhettem, 
és hogy olyan körültekintően, még életében 
múzeumba helyezte műveit.

   
1 Az első a kiállítási sorozatból egy aukciós vásárlást 
mutatott be, amelynek keretében a Julius Paul-gyűjte-
ményből került be több régi, 1945 előtti plakát. www.
mng.hu/idoszaki_kiallitasok/hazatero-remekmu-
vek-plakatok-a-julius-paul-gyujtemenybol-122317
2 Bakos Katalin ír erről a stílusról, bár nem említi név 
szerint Kovács Vilmost, itt szerepel illusztrációként az 
Emberrablók című plakát. Bakos Katalin: 10x10 év az 
utcán. A magyar plakátművészet története 1890–1990. 
Budapest, 2008, Corvina. 135. o.
3 FORRADALOM ELŐTT. A Képzőművészeti Főis
kola 1945‒1956 között címmel 2016. október 21. ‒ decem-
ber 4. között a Magyar Képzőművészeti Egyetemen.
4 w w w. a r t ma ga z i n . hu /a r t ma ga z i n _ h i rek /
koszonet_a_plakatokert.3071.html?pageid=119
5 Konstantin Lászlóval és Kovács Vilmossal 2016-ban 
folytatott beszélgetés szerint.
6 Pontosabban: a Magyar Népköztársaság Képzőmű-
vészeti Alapja. Forrás: Horváth György: A művészek 
bevonulása. A képzőművészet politikai irányításának 
és igazgatásának története 1945–1992. Budapest, 2015, 
Corvina. 7. o.
7 Ezt Darvas Árpád fogalmazta meg az Origónak 2012-
ben: www.origo.hu/kultura/20120727-magyar-grafi-
ka-aranykora-darvas-arpad-interju.html
8 Horváth, uo. 252–253. o.
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Már a város fekvése is különleges. Amikor 
1943 januárjában a nyugati szövetséges hatal-
mak vezetői titkos találkozóra gyűltek össze 
Casa blancában, Churchill a már nagybeteg 
Rooseveltet is képes volt rábeszélni, hogy láto-
gasson el – mint világháborús memoárjában 
olvasható – „a Szahara Párizsába”: „Ha már 
ilyen hosszú utat tett meg, nem hagyhatja el 
ÉszakAfrikát anélkül, hogy Marrákest meg ne 
nézné. Töltsünk ott együtt két napot. Feltétlenül 
önnel akarok lenni, amikor megnézi a hófödte 
Atlaszhegység mögött lebukó napot (…) szá
zadokon át ide tartottak a KözépAfrikából 
induló karavánok, útközben kíméletlenül meg
sarcolták őket a hegyi törzsek, később a marrá
kesi piacon becsapták őket a kereskedők, cseré 
  ben viszont részük lehetett a városi örömök
ben, láttak jövendőmondókat, kígyóbűvölőket,  
ehettekihattak, amennyi beléjük fért (…).” 

Ez az egzotikus világ, a medinai bazár, a  
16. századi mecsetek és díszes marokkói palo-
ták látványa – az utasért köröző Mercedes taxi-
kat leszámítva – lényegében azóta sem változott 
és több huszadik századi művész képzeletét is 
megigézte. Első helyre a festő Jacques Majo-
relle (1886–1962) kívánkozik. Apja, az École 
de Nancy alapító tagja, az art nouveau-s ipar-
művészet egyik legnagyobb alakja sokoldalú 
alkotó volt: tervezett bútort, üveget és lámpát. 
Louis Majorelle a fiát is erre a pályára szánta,  
a tizenöt éves kamasz a lotaringiai város művé-
szeti iskolájának építészeti és iparművészeti 
tagozatán kezdte meg tanulmányait. Hamar 
váltott azonban, és a festészet vonzásának 
engedve 1903-ban Párizsba ment, hogy beirat-
kozzon a magyarok által is kedvelt Julian Aka-
démiára. Tanulmányai végeztével sok ország-
ban megfordult, majd 1910-től közel négy évet 

töltött Egyiptomban; ott-tartózkodásának az 
első világháború vetett véget.
A tízes évektől egy új ízlés – valójában stílus-
váltás – előjeleként fordult a figyelem a keleti 
kultúrák felé. A Gyagilev-balett párizsi sikere 
a Leon Bakszt által tervezett orientális jel-
mezek és díszletek jóvoltából már az art deco 
készülődéséről tanúskodik. A szecessziót fel-
váltó irányzat kibontakozásához – a Tutan-
hamon-sírlelet 1922-es felfedezésével – az 
egyiptomi kultúra is nagymértékben hozzá-
járult. A fiatal Majorelle nem annyira az ősi 
emlékek iránt érzett vonzalmat, inkább annak 
iszlám/arab változata ejtette rabul Marokkó-
ban is, ahová leszerelését követően, egész-
ségének helyreállítására érkezett 1917-ben. 
Nem sokkal később a tengerparti Casablan-
cából a kifejezetten kellemes klímájú Marrá-
kesbe költözött, ahol végleges otthonra lelt.  

A kobaltkék-citromsárga villa a faragott pergolával és ablakrácsokkal, pálma- és 
kaktuszligetével nagyon marokkói, miközben a szomszéd telken az új múzeumépület 

letisztult vonalú, rózsaszín mészkővel és rusztikus téglával borított falai akár Dániában is 
állhatnának. Két francia művész, a festő Jacques Majorelle, majd később a divattervező 
Yves Saint Laurent otthonaként és műtermeként szolgáló art deco villa és a 21. századi 

Musée YSL az európai és afrikai kultúra kivételes keveréke, amelyben a Matisse és 
Mondrian festészetét idéző pop-artos ruhák és a harsány színű afrikai textilek,  

pompás törzsi ékszerek jól kiegészítik egymást.

Vadas József

ÉKSZEREK, PÁLMÁK, 
NADRÁGKOSZTÜMÖK

Múzeumlátogatás 
Marrákesben
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A Jardin Majorelle kaktuszerdeje a Paul Sinoir által 1931-ben tervezett Kék műteremházzal
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Mathéus



Újdonsült feleségével 1919-ben itt telepedik le, 
s a fentiektől nem függetlenül lesz az art deco 
helyi képviselője.
Az Atlasz és az Anti-Atlasz ismeretlen tájaira 
vezető utazásairól tudósít 1922-ben összeállí-
tott, kódex méretű illusztrált könyve (Egy festő 
útinaplója). Közben portrékat, később aktokat, 
főként azonban a mindennapi élet hétköznapi 
jeleneteit dokumentáló zsánereket fest pasztel-
les földszínekkel telített olajkompozícióiban. 
Idegenforgalmi plakátokat is tervez, ezek talán 
a legjobb munkái. Anyagiakban is kamatozó 

sikerei nyomán 1923-ban másfél hektáros 
birtokot vásárol; itt építi első házát (Bu Szaf 
Szaf ) tradicionális felfogásban, illetve azt  
a minaretszerű Tornyot, amelynek felső szint-
jén műtermet alakít ki magának. Az enteriő-
röket és a berendezést szintén a helyi berber 
művészet elemeit felhasználva díszíti. S e 
szellemben készíti ugyanebben az időben azt  
a minuciózusan dekoratív – marokkói szőnye-
gek és festett faburkolatok mintázatával rokon –  
nagy méretű mennyezetképet is, amely a ma 
detektoros kapuval biztosított előkelő luxus- 

szálloda, a La Mamunia bíborbársonyos sza-
lonjának (egykor éttermének) közelmúltban 
restaurált nevezetessége. 
A részben őshonos és ide telepített, részben 
távoli tájakról beszerzett trópusi növényekből 
az újabb vásárlásokkal jelentősen megnövelt 
területen Majorelle botanikus kertet alakított 
ki. A pálmák (jukka, datolya, banán, kókusz), 
filodendronok, olajfák és főleg kaktuszok,  
bambusz- és jázminbokrok dzsungelének lát-
ványát kék csempével burkolt, vízililiomos és 
tavirózsás medencék, kutak, vízesések teszik 
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Yves Saint Laurent 
© Pierre Bergé

A Jardin Majorelle hangulatos kertrészletei
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Matheus (jobbra) © Fotó: Artmagazin (középen és balra)



teljessé. A dús vegetációval éles kontrasztot alkot 
az a Paul Sinoir által 1931-ben emelt szigorú 
beton konstrukció, amely itt mégis a lehető leg-
természetesebbnek hat. Le Corbusier ugyanis 
nem kis részben az arab építkezés példája nyo-
mán teremtette meg a modern villa (a lapos tetős 
kockaház) típusát. Formavilágát híven követi 
e második műteremház, amelyet néhány év 
múlva Majorelle kívül kobaltkékre festett és cit-
romsárga színű folklorisztikus motívumokkal 
dekorált, majd marokkói stílusú faragott pergo-
lával bővített. A zöld növényzet előtt és között, 

a meleg kék–hideg sárga kontrasztjával egy-
szerre igazodott az art decóhoz, illetve ahhoz 
a szó szoros értelemben vett couleur locale-hoz, 
amelyben az országimázs részét képező zelizsi 
(egykoron Fez városából származó) csempék 
pompáznak – többek között a Majorelle-nek 
előképül szolgáló Bahia-palotában. 
A luxuriózus kertet, amely alighanem élete fő -
műve, a festő a háború után megnyitotta a közön-
ség előtt, és Jardin Majorelle néven ma is a város 
nevezetessége; évente sok százezer látogatója van, 
ottjártunkkor is hosszú sorok álltak a pénztárak 

előtt. Hozzá képest Majorelle festészete inkább 
a hajdani élet lenyomataként értékes, mintsem 
művészileg jelentős. Legalábbis ezt sugallja az  
a harminc kép, amely Félix Marcilhac art deco- 
kutató válogatásában szemlélhető a Majorelle  
által preferált élénk kék falak között, a művész 
szép emlékkiállításán közvetlenül a kert tőszom-
szédságában, nevezetesen a Studio KO (Olivier 
Marty és Karl Fournier) által tervezett vadonatúj 
Yves Saint Laurent Múzeumban (Musée Yves  
Saint Laurent de Marrakech, röviden: mYSLm), 
amely tavaly októberben nyitotta meg kapuit. 
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Enteriőr a Jacques Majorelle Marokkója kiállításon Majorelle A kígyóbűvölő című olajképével (1918) 
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Mathéus

Afrikai törzsi fejékszerek a Berber Múzeum kiállításán
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Mathéus
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Madár (szenufo-plasztika) Pierre Bergé és Yves Saint Laurent 
gyűjteményéből az YSL Múzeum előcsarnokában

© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Matheus

Az YSL Múzeum főhomlokzata 
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Matheus



A névadó divatkreátor 1936-ban született az 
algériai Oránban. Már kamaszként divat-
tervezőnek készült, 1954-ben ezért ment 
Párizsba tanulni. A Dior-ház művészeti veze-
tőjeként aratta első sikereit, majd 1962-ben  
a művészeti menedzser (később mecénás) 
Pierre Bergével saját céget alapított. Négy 
évvel később látogatott először Marrákesbe, 
és szinte rögtön beleszeretett. Élet- és munka-
társával közösen kezdték el szisztematiku-
san gyűjteni a törzsi kultúra helyi emlékeit. 
1980-ban megvásárolták a Majorelle-birtokot, 
renoválták a régi házat, amelyet Villa Oasisra 
kereszteltek. (Ma csak külön engedéllyel láto-
gatható.) Madison Cox amerikai kerttervező-
vel pedig rendbe hozatták a Majorelle halála 
(1962) után pusztulásnak indult kertet. Ettől 
kezdve Yves Saint Laurent minden évben 
itt készült fel őszi–téli, illetve tavaszi–nyári  
kollekciójának bemutatójára. 
A művész 2002-ben, miután a Pompidou Köz-
pontban retrospektív kiállításon adott számot 
munkásságáról, visszavonult. Néhány évvel 
később Marrákesben hunyt el és hamvait  

a kertben szórták szét. Bergé ekkor döntött úgy, 
hogy a szomszédos telken múzeumot hoz létre,  
amely az utókor számára megörökíti YSL élet-
művét. A négyszáz négyzetméteres állandó 
kiállításon most ötven modell, számos vetített 
és papírkép ad áttekintést Christophe Martin  
szcenográfus/díszlettervező tálalásában a mű-
vész bő négy évtizedes tevékenységéről. A hat-
vanas évek derekán divatos trapézszabású fekete 
(szürke, ezüst) nadrágkosztümöktől a husza-
dik századi klasszikusok (Matisse, Mondrian, 
Braque, Picasso) ihletésében vagy a nem kevésbé 
eleven pop szellemében született modelleken át 
az afrikai kultúrák harsány világát megidéző 
öltözékekig. Az exkluzív darabok mellett lát-
hatók a mindennapi viseletre szánt munkák is; 
YSL már a hatvanas évek derekán ez utóbbira 
szakosodott és prêt-à-porter üzletet nyitott 
Párizsban. „Nem a divat a fontos, hanem a stílus”  

– fogalmazta meg ars poeticáját, amelyből ma   -
gától értetődően következett számára a tár-
lókban látható kiegészítők (lábbelik, táskák, 
kesztyűk, ékszerek) kiemelt jelentősége, az ő 
szavaival, „nélkülözhetetlen varázsa”.

Az öltözködés önmegvalósító funkciójára hívja 
fel a figyelmet az alkotó fontos ihlető forrása, 
YSL-ék egykori műgyűjteménye, amelynek 
legszebb darabjaiból a király védnökségével  

„Berber múzeum”-ot alapítottak, majd rendez-
tek be a Jardin Majorelle Kék műteremházában.  
Közönséges használati tárgyak (amilyen a ne -
vezetes argánolaj kinyerésére szolgáló mo zsár), 
kultikus eszközök, fegyverek, zeneszerszámok, 
ajtóreteszek, szőnyegek és ruhák sora után  
a nagyterem ugyancsak Christophe Martin 
kialakította csillagos égboltja alatt (niellós) 
ezüst, korall, üveg, márvány és bőr felhasz-
nálásával készült pazar ékszerek láthatók  
a térbe állított fekete próbabüsztökön, illetve 
az üvegezett asztalokon. A nők arcát félig,  
a vállat-nyakat szinte teljesen beterítő kollek-
ciók azt sugallják ugyanis, hogy az ékszer 
egykor nem egyszerű ékítmény volt, viselője 
egyéniségét s rangját kifejező műalkotásnak 
számított. Miként YSL-ék, nézőként mi is  
csak hódolni tudunk szépségük előtt. 
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Yves Saint Laurent ruhakollekciója a múzeum állandó kiállításán
© Fondation Jardin Majorelle / Fotó: Nicolas Mathéus

A cikk megszületését a B.Braun támogatta



Az amerikai származású, de hosszú évtizedek óta Párizsban élő és alkotó Sheila Hicks 
elképesztő természetességgel manőverez az absztrakt formák, a színek és textúrák, az 

anyagok, médiumok, technikák és dimenziók labirintusában. A pamutból, gyapjúból, 
cérnából és selyemszálakból szőtt életműből kínál most, ha nem is a teljességre 

törekvő, mégis áttekintő jellegű válogatást a Pompidou Központ.

Szilágyi Róza Tekla
 

ÁLMODOZÁS ÉS 
ÖSSZPONTOSÍTÁS KÖZÖTT

Sheila Hicks a Pompidouban

Részlet Sheila Hicks Lianes de Beauvais (Beauvais liánjai, 2011–2012) című munkájából 
© Adagp, Paris 2018
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A több mint ötven éve aktívan alkotó Hicks 
önálló kiállítása nem váratlan meglepetés, hi -
szen munkái komoly nyilvánosságot kaptak  
a vele egy időben felnövő és mára meghatá-
rozó pozíciókat betöltő kurátorgeneráció-
nak köszönhetően. Hicks 2012-ben szerepelt  
a Sao Paolo Biennálé kiállítóinak névsorában, 
2016-ban a Sydney Biennálé és a a Glasgow 
International résztvevője volt, majd 2017-ben 
kiállított a Velencei Biennálén – hogy csak 
néhányat említsünk az utóbbi évek jelentősebb  
szereplései közül.
Sheila Hicks a connecticuti Yale School of Art 
festőhallgatójaként diplomázott 1959-ben, ahol 
mestere volt többek között a színek egymásra 
gyakorolt hatását vizsgáló és tapasztalatait  
a Színek kölcsönhatása című könyvben összegző 
Josef Albers, aki Amerikába emigrálása előtt  
a Bauhausban oktatott, valamint a magyar szár-
mazású festő, Gabor Peterdi. Hicks diploma-
munkáját a preinka textilekről írta, konzulense 
pedig Albers felesége, Anni volt, aki szintén  
a Bauhausban tanult, majd egy ideig az ottani 
szövőműhelyt vezette. Hicks diplomával a kezé-
ben mint pályakezdő alkotó utazott Párizsba, 
ahol megismerkedhetett a prekolumbián textí-
liák kutatójával, Raoul D’Harcourt-ral. 1959 
és 1964 között Mexikóba költözött, hogy az 
anyagokról, mintákról és az újonnan megis-
mert médiumról szerzett ismereteit helyszíni 
kutatásokkal egészítse ki. A hatvanas évek 
közepén érkezett vissza Párizsba, de akkorra, 
elmondása szerint a hosszú évek spanyolul foly-
tatott társalgásai után annyival gyengébb lett 

franciatudása, hogy az első időszakban szinte 
csak spanyol ajkú társaságban mozgott – így 
kötött barátságot a kinetikus szobrairól ismert 
venezuelai művésszel, Jesús Rafael Sotóval is.
Hicks munkái alapvetően absztraktak, az ábrá-
zolást szinte teljes egészében mellőző alkotá-
sok, műegyüttesek, amelyek mégis történeteket 
mesélnek el. Az alapvető kódok elsajátítása után 
minden részlet elárul valamit az alkotó éle-
téről és az alkotás körülményeiről. Ez persze  
a szövés, az anyagokkal és fonalakkal munkál-
kodás természetéből is fakad. Honnan érkezett 
a fonal? Milyen szövési technikát alkalmazott 
az alkotó és mennyi munkaórát áldozott rá? 
Mekkora szövőszéken készült a mű? Milyen 
helyi hatások érték közben? A tapasztalatokat, 
emlékeket elraktározó, majd azokat az avatott 
szemnek feltáró műalkotások alapos vizsgálata, 
faggatása révén Hicksszel utazhatunk mi is. És 
ha már arról van szó, hogy mi mindent oszta-
nak meg a  látogatóval az egyes munkák, akkor 
azt is értékelhetjük, hogy a múzeum földszinti, 
négyből két oldalon az utcára néző üvegportál-
lal határolt kiállítótere azok számára is nyitott, 
akik a Pompidouba be sem lépnek: a kiállítás 
egyszerre van kint és bent. Hicks eszköztárá-
nak alapját egyébként is azok az öltözködés-
hez, a kelmékhez, a lakberendezéshez köthető 
alapvető anyagok, formák és technikák képezik, 
melyek mindenki számára ismerősek. 
A retrospektív jellegű tárlat nem időrendben 
vonultatja fel Hicks munkáit, inkább a szín és 
tér viszonyára, az egy életművön belül megje-
lenő festői, szobrászi, iparművészi és dizájneri  

attitűdök összefonódásának megjelenítésé-
 re fókuszál. Láthatunk konceptuális jellegű 
munkákat, mint amilyen a rögtön a a kiállítás  
előterében bemutatott, fehér pamutzsebek - 
ből varrt asszamblázs (Pockets, 1982) vagy a 
kiállításnak keretet adó, az újszülött babák-
nak készített fehér pólókat jelen esetben nagy 
felületű árnyékoló függönnyé fűző Baby Time  
Again (1977–1978).
Találkozhatunk dekoratív megoldásokat felvo-
nultató megrendelésekkel, mint például a Ford 
Foundation New York-i székházának tárgya-
lójába 1967-ben készített falburkolat. Szeren-
csétlen véletlen, hogy 2014-ben, amikor az épü-
let tulajdonosai éppen azon igyekeztek, hogy 
a textilművet tűzállóvá tegyék, az megsérült, 
ezért rekonstruálni kellett. Sheila Hicks a fél 
évszázadnyi időbeli eltérés és technikai fejlődés 
ellenére sem változtatott a technikán – meg-
tartva az eredeti munkamenetet, saját maga 
és csapata kézzel alkotta újra a mézszínű és 
absztrakt mintájával dolgos méhek kaptára-
ira emlékeztető mű elemes rendszerét. Hicks 
egy évvel korábban, 1966-ban, a CBS székhá-
zának Eliel Saarinen által tervezett éttermébe 
is készített egy natúr színű dekorációs elemet, 
Nagy imaszőnyeg (Grand Prayer Rug) címmel. 
Az imaszőnyeg témára született változatok,  
a hatalmas méretű (558,8 × 469,9 cm) és tiszte-
letet parancsoló 1972-es Moroccan Prayer Rug/
Nejjaï és a kisebb (255 × 115 × 20 cm), marokkói 
építészeti motívumokkal harmonizáló, berber 
szövőkkel közös munkája, a Prayer Rug (1972-
1973) látható a mostani kiállításon is. Az utóbbi 
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Pêcher dans la rivière (Horgászat a folyón), 
1989–2013, vászon, 18. századi vas szövővillák,  

5 x 450 x 98 cm, magángyűjtemény
 © Fotó: Artmagazin

Prayer Rug (Imaszőnyeg), 1972–1973, gyapjú, pamut, 
255 × 115 × 20 cm, Centre Pompidou, Párizs (Itaka 

Martignoni és Cristobal Zañartu ajándéka 2017-ben)
 © Fotó: Artmagazin



szőnyegről hatalmas kör alakot formálva vastag 
gyapjúrojtok lógnak le, szinte kiléptetve a térbe 
a falra akasztott szőnyeget. 
Megjelennek az ugyancsak szobrászi attitűdre 
utaló, egykezes, elkészítésük során segítséget 
nem igénylő, a megszokott módon, poszta-
menseken és üvegvitrinben kiállított objek-
tek – Menhir (1998–2004), Palitos con Bolas 
(2008–2015). A teret azonban nem ezek uralják, 
hanem az alkotás, valamint az installálás alatt 
is teljes legénységet követelő, plafonról lelóga-
tott, szoborszerű vászon-rafia-gyapjú-pamut 
liánok vagy egymásra halmozott, helyspecifi-
kus installációt alkotó gyapjúlabdák (La Sen
tinelle de safran, 2018). Zsigerekre hasonlító 
formát öltenek a plafonról csüngő munkák, 
amiket a kiállítótérben vetített filmek tanú-
bizonysága szerint minden helyszínen Hicks 
felügyeletével installálnak és véglegesítenek. 
Ezeknél a munkáknál találkozik a színek hatá-
sát előtérbe helyező festői attitűd a szobrászati 

gondolkodással: a térformálás és a plasztici-
tás iránti vággyal és a felhasznált alapanyagok 
taktilitásra csábító erejével. A legszebb pél-
dák közé tartozik a natúr kötegekből induló, 
majd vénákat idéző tekervényekben végződő 
1971-es Trapèze de Cristobal és a vertikálisan 
egymás mellé függesztett, a földre folyó, vad 
növényzetre hasonlító, színeiben rózsaszínes és 
finom narancsos-szürkés, nevében a beauvais-i  
nemzeti gobelinmanufaktúrának emléket állító 
Lianes de Beauvais. A kiállítást nyitó ágas- 
bogas, sokszínű, földet nem érintő, bambuszt 
is felhasználó Baôli Chords/Cordes Sauvages 
Pow Wow (2014–2015) esetében is érvényes ez  
a többirányú megközelítés. 
A kiállítás központi munkájaként emlege-
tett The Evolving Tapestry: He/She és a hozzá 
hasonló, alacsonyabb posztamensekre épített 
munkák valahol félúton helyezkednek el az 
egykezes és a csapatmunkát igénylő alkotások 
között. Az egymásra hajtogatott, befejezetlen 

miniszőnyegekre vagy éppen szabályosan fel-
halmozott varkocsokra hasonlító mű többféle-
képpen installálható. Egymásra pakolható úgy, 
hogy az elemek összeérjenek és egy vagy több 
falszerű építményt alkossanak. A szőnyegkészí-
tés fejlődésére és Hicks ars poeticájára utaló cím, 
a Fejlődő/formálódó faliszőnyeg jelzi a lázadó 
elszakadást a hagyományos formuláktól, a ket-
tőspont után szereplő férfi és női nemet jelölő 
névmások pedig a folyamatra, a folytonos vál-
tozásra, az eldöntetlen végkimenetelre utalnak. 
Az elszakadás tematizálása kapcsán fontos 
megemlíteni, hogy vannak a hagyományos 
prekolumbián mintákra, faliszőnyegekre job-
ban emlékeztető, Hicks elsődleges, nem a nyu-
gati kultúrából származó inspirációs forrásai 
alapján született művek is. Ilyen az 1960-as 
csibesárga faliszőnyeg, amelyet Hicks egy kis 
mexikói szövőműhelyben készített. Az Ama
rillo címet viselő, lakberendezési céllal alkal-
mazott szövetburkolatok méreteit megőrző 
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Részlet Sheila Hicks Lignes de vie (Életvonalak) című kiállításából, előtérben az 1971-es Trapèze de Cristobal (Cristobal trapéza) című munkával
© Centre Pompidou Fotó: Philippe Migeat



szőnyeg felületén vágások láthatók. Annak 
ellenére, hogy ezek a nyílások Lucio Fontana 
sebzett vásznait idézve konceptuális hatást is 
kelthetnek, valójában a hagyományos és egyben 
legősibb síkszövési technika, a horizontális és 
vertikális szálakat egyesítő kilim nyomai. 
A kiállítás talán legszemélyesebb elemei az egyik 
hosszanti falon képként tömegesen installált 
Minimes csoportba tartozó apró szőttesek. Érde-
kes módon az üvegezett és keretezett munkák leg-
nagyobb része hasonló, sőt hasonlóan kis méretű. 
Hogy miért? Sheila Hicks, elmondása szerint, 
majdnem mindig hord magánál egy kézzel készült, 
zsebméretű szövőszéket, hogy impresszióit, 
élményeit és emlékeit ennek segítségével rögzít-
hesse. Így fordulhat elő, hogy a Minimes-sorozat  
egyes elemein spirálfüzet kitépett lyukas sorait, 
kagylókat, madártollakat vagy éppen befőttes-
gumikat is felfedezhetünk. 1956 óta készíti „szö-
vött jegyzeteit” – a munkák címe legtöbbször  
az inspiráció alapjául szolgáló helyszín.

Hicks festődiplomájára visszautaló friss mun-
kái a kiállítótér bejárata előtt elrejtett, majd  
a nagy tér üvegfelülete mentén újra megjelenő, 
absztrakt cérnafestmények (NorthSouthEast
West, 2018). A szorosan egymás mellé tekert 
cérnaszálak felületképzéséből adódó, tapintásra 
hívó faktúrák az absztrakt formák és direkt 
színek kapcsolatát tematizálják.
A kiállítás minden darabja arról beszél, hogy 
milyen kezes alapanyag a pamut, a gyapjú,  
a rafia, a cérna – ha Sheila Hicks nyúl hozzájuk. 
Életműve sokszorosan összetett: játékos köny-
nyedséggel vonultatja fel és szövi egybe külön-
böző médiumok teljes arzenálját – fittyet hányva  
a méret- és léptékváltásokból adódó nehézségek-
 re. A munkák mégis harmonikusan megférnek 
egymás mellett, a nagyobb helyigényű alkotások 
nem nyomják el a finom és közeli megfigyelést 
igénylő kisebb léptékű darabokat. A személyes 
élmények naplószerű megjelenése, a munkák-
 ba kódolt információk, a videókból megismert 

munka folyamat, az installálással is az alkotó keze 
nyomát viselő munkáknak köszönhetően Hicks 
jelenléte a kiállítás egésze alatt érzékelhető. 
Sajnos annak ellenére, hogy a gyapjú, a pamut 
érintésre csábít, a kiállított darabok nagy része 
megérintetlen marad. És megválaszolatlan  
kérdés marad az is, hogy mennyivel összetet-
tebb élményben részesülne a csábításnak ellen-
állni nem tudó, felbátorodott kiállításlátogató, 
ha tapogatózni kezdene. Erre azonban nincs 
lehetőség, a vizuális élmény mellett nem marad 
más, mint a múzeumshopban megvásárolható 
gyapjúkulcstartó szorongatása.

   
Sheila Hicks. Lignes de vie (Életvonalak). 
Centre Pompidou, Párizs. 
2018. április 30-ig.
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Rempart (Sánc), 2016, pigmentált akrilrost, változó méret, magángyűjtemény
© Fotó: Artmagazin
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TÖKFÖLDÖN, ÖRÖKKÖN
Yayoi Kusama: A tökök iránt 
érzett végtelen szeretetem
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Kérdés: Megihatom a sütőtökös lattémat  
a tökök között? 
Válasz: Sajnos a műtárgyak védelme érdeké-
ben tilos ételt vagy italt vinni akár ide, akár  
a Dallas Museum of Art egyéb részeire. 
Amennyiben éhes vagy szomjas, két lehető-
ség is rendelkezésére áll, mielőtt vagy miután 
megtekintette Yayoi Kusama A tökök iránt 
érzett végtelen szeretetem című művét. 

A művészet mindenkié. Mindenkié, aki hajlandó 
16 dollárt leszurkolni, ezért cserébe nemcsak 
jegyet, de időpontot is kap, kicsit sorban áll, és 
érzi a rászálló emelkedettséget. Kicsit olyan az 
egész, mint a Sixtus-kápolnánál, ahol bemondja 
a hangosbeszélő, hogy most épp a világ egyik 
legnagyobb művészeti alkotásához közeledünk, 
legyél szíves, kedves vendég erre készülni, ennek 
megfelelően viselkedni. Itt is kell kissé várni, 
közben a teremőrök elmondják, amit el kell 
mondaniuk, fényképezni szabad, de szelfibotot 
nem lehet bevinni, a táskákat le kell tenni, és 
aki klausztrofóbiás, az talán jobb, ha kihagyja. 
Egyszerre két ember léphet be a szobába, és  
negyvenöt másodpercig lehetnek bent. 
Negyvenöt másodperc, az annyit jelent, hogy el 
kell dönteni, néz az ember vagy fényképez. Aztán 
kijön majd, és mint mindenki, ő is ugyanazt 
fogja mondani: negyvenöt másodperc tizenhat 
dollárért? Ez is benne van. Már hogy amit látunk, 
az a művészetmenedzselés magasiskolája, október  
óta látható Kusama Infinity Mirrors Room soro-
zatának ez a darabja, a végtelenségnek ez a szo-
bája, akivel találkoztam, majdnem mindenki 
látta, majdnem mindenkinek van véleménye róla, 
sikk ezt nézni, sikk helyteleníteni az árakat, ettől 
függetlenül jönnek, gyerekkel vagy anélkül. Két 
hónappal meg kellett hosszabbítani a kiállítást. 
Amit még mindenki mond, hogy milyen kicsi az 
egész. Ez persze már a mű lényegéhez tartozik, 
hogy kívülről kisebb, mint belülről. Fehér fahá-
zikó a terem közepén, de ha kinyitják az ajtót, 
a végtelent látjuk. A trükk nem épp bonyolult, 

mindenki eljátszotta már hat- és nyolcéves 
kora között. Odaáll a tükör elé egy tükörrel  
a kezében, és mivel a tükrök egymást tükrözik,  
hirtelen olyat lát, amit még soha, meg ami nincs 
is. Kusama legfeljebb ezt, a csodára csodálkozás 
képességét őrizte meg magában vagy ébreszti 
újra a látogatóban. A kis szobában sötét van, 
hatvankét sárga-fekete pöttyös műanyag dísz-
tök világít. Illetve nem hatvankettő, hiszen  
a szoba minden fala és a mennyezet is tükör,  
így a tökszám a végtelenhez közelít. 
Nyilván ez csak a látvány, amit föl kell dolgoz-
nunk, kissé tévelyegve, hogy vajon merre indul-
junk el. Mit akarnak a tudomásunkra hozni. 
Vagy mit akarunk mi a magunk tudomására 
hozni. Akkora bennünk a szakralitás iránti 
vágy, hogy dísztököket is tudunk imádni, főleg, 
ha előtte a perselybe tetetnek velünk némi pénz-
magot? Vagy épp ellenkezőleg, vegyük nagyon 
is komolyan a piros hajú japán asszony végtelen 
szeretetét, és a világ szépsége és végtelensége, 
végtelen szépsége dísztökökben és tükrökben 
is meg tud mutatkozni? 
Fel kell fedni a kártyákat? Vagy ez is olyan, mint 
bármelyik jelenség a földön, az egyiknek erről 
szól, a másiknak arról, az egyik a tengerre nézve 
azt mondja, H2O meg NaCl, a másik, hogy jó 
volna megfürödni, a harmadik meg térdel  
a homokban, és áldja az Urat. 
Nincs sok idő ezen gondolkodni, negyvenöt 
másodperc múlva koppantanak, nyílik az ajtó, 
jön a következő páros. Talán mégis valami 
felajzottságra utal, hogy úgy érzem, valamit  
mondani kell az őrnek, így azt szellemeskedem, 
hogy köszönöm, úgy érzem, más emberré váltam. 
El se mosolyodik. Mondjuk lehet, hogy nincs  
is benne semmi vicc. 

   
Yayoi Kusama: All the Eternal Love I Have  
for the Pumpkins, Dallas Museum of Art, 
Stoffel Quadrant Gallery, 
2018. április 29-ig.

   
Yayoi Kusama: A tökök iránt érzett végtelen szeretetem / All the Eternal Love I Have for the Pumpkins, 

2016, fa, tükör, műanyag, akril, LED
Az Ota Fine Arts, Tokyo / Singapore és Victoria Miro, London jóvoltából © Yayoi Kusama

   

   
YAYOI KUSAMA

A 90. évét nemrég betöltött japán művésznő mániákusnak is nyugodtan mondható pöttyözéséről világhírű. Nem volt könnyű gyerekkora, már akkor elkezdődtek hallucinálásai. 
Mindenhol pöttyöket és csíkokat látott, attól rettegett, hogy őt magát is felemészti a káprázat: egyszerűen megkülönböztethetetlen lesz, bele fog olvadni a mindent beborító 
pöttyösségbe. Mára azonban – sisakfrizurát imitáló vörös parókája mellett – épp ez a védjegye.
Kora gyerekkori traumája sok egyéb mellett az volt, hogy édesanyja állandóan őt küldte, hogy lesse meg édesapját, és jelentse neki, hogy az miket csinál a szeretőivel. Tizenéves 
korának fő élménye pedig a háború volt, a munka egy hadiüzemben és a folyamatos légiriadók. 
A japán hagyományokkal szakítva 1957-ben Amerikába költözött (szüleitől kapta az útiköltséget azzal a feltétellel, hogy soha nem mehet vissza); az absztrakt expresszionizmus 
volt rá nagy hatással, és a hippimozgalom. Georgia O’Keeffe-vel is kapcsolatba került, és már ekkor elkezdte a kísérletezést a tükrözésekkel.
1973-ban mégis visszatért Japánba, ahol szürreális regényeket, novellákat kezdett írni, majd bevonult egy idegklinikára – ahová később teljesen szabad akaratá  ból be 
is költözött. A nemzetközi színtér egy időre elfeledkezett róla, de a 80-as, 90-es évektől kezdve, illetve az 1993-as Velencei Biennálé után, amikor ő képviselte Japánt,  
a sikerek nem hagyták el többé.
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Topor Tünde – Szikra Renáta
 

IDŐRŐL IDŐRE 
MEGOLVAD A SZÍVÜNK

Beszélgetés 
Magyarósi Évával

28 Interjú

...A háttérben a dombokon kék kutyák ugatnak, és párokba rendeződve pipacsmezőkön loholnak át, be az erdőbe, 
oda, ahol Apám méhkaptárainak a helyét még ma is megtalálom...

...Feketén ködösek ezek az álmok, hátam meggörnyed Apám képének súlyától, még így harminc év után is...
Filmstill A fenyő című 2016–2017-es filmből 

© Magyarósi Éva



Artmagazin: Nagyon intenzíven telik az 
utóbbi időszakod. Ugyanaznap nyílt meg 
Szentendrén a Ferenczy Múzeumban a kiál-
lításod, amikor kihirdették az Unicredit 
Bank Korszakalkotók programjának győzte-
seit. Délután 4-kor kiderült, hogy te nyerted 
meg a hárommillió forintot, 6-ra pedig ki 
kellett érned Szentendrére, hogy jelen legyél  
a saját megnyitódon. Ez a szentendrei kiállítás 
milyen apropóból jött létre? Képez-e valami-
féle fordulópontot a pályádon?

Magyarosi Éva: Nem fordulópont, inkább fon-
tos állomás. Úgy gondoltam, a nemrég elkészült 
videóimat szívesen megmutatnám az itteni 
közönségnek, mert vannak köztük olyanok, ami-
ket mintha éppen most vettem volna ki a sütőből. 
A rajzokban is vannak még továbbgondolható, 
kibontható dolgok, szívesen folytatnám is a kísér-
letezést velük, de közben jó látni, mit tudnak 
megmutatni magukból így, kitéve a falra vagy 
egy nagy, lapozgatható könyvbe rendezve.

A kiállításon nemcsak rajzok és videók lát-
hatók, bár talán tényleg az a hangsúlyosabb 
egység, de olyan installációk is, amik gipsz-
formákra festett, meseszerű történettöre-
dékekből állnak…

A gipsznegatívokkal a debreceni B24 Galériá-
ban szervezett kiállításom idején, jó egy éve 
kezdtem foglalkozni. Az is a Játék kegyetlen 
lányoknak kiállítássorozat része volt, ami úgy 
indult, hogy egy lány döglött madarat talál  
a tengerparton és az az ötlete támad, hogy kiönti 
negatívban. Épp azon gondolkodtam, milyen 
jó lenne, ha találnék valahol gipsznega tívokat, 
amiken megjelenhetne ez a történet, amikor 
valaki felajánlott gipszmaradványokat. Gyakor-
latilag azonnal megvalósult az álmom.

Hogy kell téged elképzelni gyerekként? Tény-
leg kegyetlen kislány voltál? És hogyhogy 
művész lettél, volt ennek bármilyen előzmé-
nye a családodban?

A szüleim a herendi porcelángyárban dolgoztak, 
anyukám porcelánfestőként. Én is Herenden 
nőttem fel. Dédapámnak volt még ilyen vénája, 
ő nagyon ügyes és megbecsült kőművesmester 
volt, lehet azt mondani, hogy művész a maga 
szakmájában. Nagyon szerettem rajzolni, de 
jófejű gyerek voltam, így a közgazdasági szak-
középiskola is szóba jött, amikor édesapám 
egyik ismerőse, az egyik tervező a gyárból azt 
javasolta, hogy próbáljuk meg a Győri Balett 
Tánc- és Képzőművészeti Szakközépiskoláját, 

ahová végül bejutottam, és onnantól Győrben 
éltem kollégistaként. Az alapozó év után azért 
választottam a szobrász szakot és nem a grafikát, 
mert az tűnt a legszabadabbnak, ahol – lehet, 
hogy ez most csúnyán hangzik – nem csak  
a nyomdatechnológiával kellett ismerkedni és 
aztán képeket gyártani. Sokat dolgoztam egyéb-
ként, folyamatosan festettem és fotóztam is. 

Ennek is köszönhető, hogy olyan sokféle 
műfajban dolgozol? Színházi díszletet ter-
vezel, animációkat, filmet készítesz, festesz, 
rajzolsz és te írod a filmjeidhez a szövegeket. 
Költői, szürrealisztikus, nagyon sajátosan női 
szempontú szövegeket.

Az írás mindig csak úgy jött. Nem úgy írok 
történeteket, hogy elejétől a végéig haladok 
és egy szuszra megvan, hanem úgy, ahogy a 
forgatókönyveim vagy ez a kiállítás is létrejött. 
Előttem a fehér fal vagy éppen lap, és közben ott 
vannak a szöveg- és mondattöredékek (vagy raj-
zok és vázlatok), amiket egy ideje gyűjtögetek. 
Elkezdem kirakosgatni őket, és egyszer csak 
összeállnak történetté, pont úgy, mint amikor 
festek és egyensúlyba kerülnek a dolgok. Kész 
a kompozíció vagy a történet, szinte sosem kell 
kiegészítenem őket. 

Az Unicredit Bank 2017-ben indította művészeti mecenatúra-programját Korszakalkotók néven, ahová szakemberek 
javaslatai alapján, majd a zsűri döntése nyomán kerültek be a jelöltek. A vizuális művészetek kategória egyik jelöltje,  
majd a közönségszavazatok alapján nyertese lett Magyarósi Éva. 
A bank fejenként hárommillió forinttal támogatja a nyerteseket egy általuk meghatározott, számukra fontos szakmai lépés 
megvalósulásában - Éva esetében ez egy reprezentatív kiállítás Párizsban.
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A csalók is álmodnak című kiállítás egy részlete, a képen Magyarósi Éva 
© Fotó: Artmagazin



Az utóbbi időben úgy tűnhet, mintha minden az ellen lenne, hogy  
a terveimet sikerüljön végrehajtani. Rövid perceket, pillanatokat 
tudok leszakítani, hogy valamit megvalósítsak. Mostanában egészen 
odáig fajult a dolog, hogy a fejemben szinte egyfolytában rajzolok.
Hatalmas papírokat feszítek ki a képzeletemben, és a vonalak 
valahogy a testem mozdulataival születnek meg. Ezek is rajzok, 
láthatatlanok. Képzeletemben hatalmas műtermet építek 
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magamnak, nagy ablakokkal, fehér falakkal. Az egyik 
szegletben már nagy halomban pihennek az elkészült rajzok, 
úgy jók, ahogy vannak. Képzeletemben leteszem a ceruzát,  
és a papírhalmaz fele fordulok. Előveszem a láthatatlan halmaz 
régebbi darabjait, és nézegetem őket. Szép sorban a falra  
simítom őket. Közelről nézem a képeket. 
Szeretem a részleteket.

   
Kinagyított állókép a Medence című 2016-os animációs filmből,  

és részlet a film szövegéből
© Magyarósi Éva
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Kamaszlányként vezettél naplót?

Volt olyan időszak, de azokat nem venném elő. 
Az önvallomások általában is eléggé zavarba 
ejtőek, hát még ha a sajátodat olvasod vissza. Az 
itt kiállított videók sem mentesek ettől, de azért 
ez már más műfaj, irányított vallomás, szűrők-
kel. Visszatérve a középiskolára: a balettosok-
kal együtt tanultunk, úgyhogy a színpadi világ 
is természetes volt, de egyébként is olyan kis 
közösség voltunk (összesen ha ötvenen jártunk 
oda), hogy a művészeti képzés lehetett nagyon 
sokoldalú, intenzív, majdnem személyre sza-
bott. Azért negyedikben már nagyon vágytam 
új közeg, más kihívások után. Aztán jelentkez-
tem a Képző festő szakára, de közben az Ipar-
művészeti animációs szakára is, ami szintén 
olyannak tűnt, ahol kreatívan lehet működni. 
Végül mindkét helyre behívtak a harmadik for-
dulóra, és úgy döntöttem, a festő szakra megyek, 
de amikor jöttem fel vonattal Herendről Pestre, 
egyszer csak valami sugallatra mégis az animá-
ciót választottam – talán mert az később volt. 
Nagyon izgulós vagyok, a felvételibe konkrétan 
belebetegedtem, az izgalomtól negyvenfokos 
lázam lett és a pár nap alatt, amíg várni kellett  
a másik időpontra, öt kilót fogytam (ez a leg-
jobb fogyókúra, a láz), pedig még élveztem is  
a felvételin kapott feladatokat, belefeledkeztem, 
mint egy játékba, és végül fel is vettek.

Ki tanított, ki volt rád hatással a főiskolán?

Az alapképzésről M. Tóth Gézára, Richly Zsoltra 
emlékszem, de ha valakit ki kell emelnem, akkor 
az egyértelműen Szirtes János, akitől nagyon 
sokat kaptam, akinek a mai napig számít a 
véleménye, és jó barátok maradtunk, vele ma is  
meg tudom beszélni a dolgokat.

Milyen volt a főiskolai élet? Kikkel barátkoz-
tál, miket csináltál akkoriban?

Nagyon szerettem és akartam dolgozni, volt egy 
műterem, amit használhattam, de azért a kole-
szos élet is adott ehhez egy hátteret, kollégium-
ban lakni, az önmagában bulizós sztori. Amik 
emlékezetesek voltak, azok Szirtes balatoni alko-
tótáborai, ahol lehetett dolgozni, de ha táncolni 
akartunk, akkor azt is lehetett rögtön, ott az alko-
tás összefolyt a bulizással. Vagy egyszer Finn-
országban voltunk ösztöndíjjal Csáki Lacival, az 
is jó emlék maradt. Én egyébként elhatároztam, 
hogy nem fogok az egyetemről járni senkivel, 
de azért utolsó évesként, diploma előtt, 2005-
ben, a nagy vizsgaidőszak-hajrában, a tételcserék 
során összejöttem Bernáthy Zsigával, ő meg igazi 
partiarc volt. Sok barátom lett az ő társaságá-
ból, akikkel most is tartom a kapcsolatot. Időről 
időre megolvad a szívünk, és akkor emlékezünk 
a múltra... jó korszak volt. Szerettünk a Merlinbe 
járni, azán fesztiválokra, vetítésekre, de a Solid 
grafikai stúdióban is érdekes figurák voltak. 

Víg Mihálytól van a zene a filmjeidben, vele 
hogy kezdődött a közös munka?
 
Őt már Szentendrén ismertem meg, ef Zámbó 
Öcsike egyik házibuliján. Persze ismertem már 
korábban is a munkáit és nagyon tiszteltem, van 
benne valami megfoghatatlan, ami nagy hatással 
van az emberre. A Láthatatlan rajzokhoz írt elő-
ször zenét nekem, és utána éreztem, hogy mással 
ezután nehéz lesz (lenne) együtt dolgozni. Az itt 
kiállított tíz videóhoz is ő adta a zenét.

Menjünk végig a műveken…

A Hanne, a diplomafilmem egy 18 éves korom-
ban írt történeten alapul, és egy lányról szól, aki 
őrlődik két szerelem, egy átlagos, kedves-rendes 
fiú és egy felkavaró, izgalmas között. (A Hanne 
és a Lena szövegét itt lehet elolvasni: http://www.
litera.hu/hirek/magyarosi-eva-elbeszelesei) 
A történetírás annak idején nekem igazi élvezetet 
jelentett, a téma és a nyelvezet is – kicsit olyan 
volt, mint amikor az író beleszeret a művébe 
és közben saját magába is, így született meg  
a Lena története ennek folytatásaként, de az már 
nem volt annyira elementáris. Talán csak azért, 
mert senki nem tudja függetleníteni a Hannétól, 
muszáj ebben a kontextusban, ebben az össze-
hasonlításban léteznie. Mint két testvér. Mind-
két történet olyan, mint az álom: félig fikció, félig 
valóság. El lehet bújni mögéjük, és onnan szőni 
tovább a szálakat. A Hannénál az volt az eredeti 
elképzelésem, hogy a szereplők majd embernagy-
ságú szoboralakok lesznek, a mozgást, mimi-
kát pedig minimálisra csökkentem és inkább  
a térberendezésre koncentrálok. Hogy a néző ne 
tudja eldönteni, valóban megmozdult-e a figura, 
élő alak-e vagy sem. Ezt viszont a konzulenseim, 
de mindenki más is kivitelezhetetlennek találta. 
Végül úgy csináltam meg, hogy a szereplők lettek 
olyanok, mint a szobrok; felcseréltem az eredeti 
felállást. Sikeres film lett mind a kettő. Fura érzés 
volt, hogy egy rólam szóló történet, amit nagyon 
a magaménak éreztem, kikerül fesztiválokra és 
még sikert is arat, felhívnak emberek, kapom 
az e-maileket, hogy hiszen ez róluk szól. Vagy 
volt, hogy egy vonatúton elkezdtünk beszél-
getni egy fiúval, és ahogy lassan kiderült, miket 
csinálok, akkor kérdezte, hogy csak nem én 
vagyok a Magyarósi Éva, mert ők a házibulikon 
mindig fel szokták olvasni a Hannét, és szinte  
kívülről tudja a szövegét...

Mondjuk az tényleg nagyon különleges szöveg. 
Maga a történet és az, ahogy megírtad, milyen 
előképekre megy vissza? Mit szerettél olvasni?

Szerettem Ibsent, vagy például Bergman Laterna 
magicáját, aztán Siegfried Lenz Németóráját. Azt 
szeretem, ha egy könyv önéletrajzi is egyben, ha 
kilóg a történet mögül az ember. Ha személyes 
és társadalmi problémák egyszerre vetődnek 
fel benne. A Németórát többször is elolvastam,  

az elnyomás és a kirekesztés problémáját mindig 
nagyon aktuálisnak éreztem, ma is az egyébként. 
A könyv egyik szereplője festőművész, akinek 
gyerekkori barátjából az elnyomás bábuja, rendőr 
lett, és aki a történetben felsőbb parancsra hivat-
kozva elkobozza a barátja festményeit. Nagyon 
felszabadítóan hatott rám, hogy a festőt ez nem 
rendíti meg, mert azt mondja, elég, ha a művek 
a képzeletben, akár egyetlen fejben megszület-
tek, mert akkor azok már valahol léteznek, és 
meg is maradnak. Ebből az élményből jött létre 
a Láthatatlan rajzok sorozat, montázsfilmek és 
üvegfestmények, amit Gulyás Gábor felkérésére a 
Műcsarnok projektgalériájában, a Mélycsarnok-
ban állítottam ki. A két sorozatot később kettévá-
lasztottam, az egyiket apámnak, a másikat Lenz-
nek ajánlottam. (Ez utóbbi később más, erősebb 
címet kapott: Tiltott képek lett.) 
A Lena után volt egy fordulópont a pályámon, 
mert akkor nagyon határozottan azt gondoltam, 
hogy ha legközelebb filmet csinálok, akkor azt 
stúdión kívül, otthon szeretném megoldani. 
Szép és jó is volt, de annyi mindenért kellett 
külön megküzdenem, ami alkotó emberként 
rengeteg energiámat elvette, nem is annyira a 
pénz előteremtése, hanem a folyamatos egyez-
tetés a producerekkel, hogy az álmomat vala-
hogy keresztül tudjam vinni. Úgyhogy ezután 
inkább azt választottam, hogy technikailag 
bicsaklósabbak, rajzban esetlenebbek legyenek 
a filmjeim, de jobban közelítsenek ahhoz, ami-
lyenre én szeretném őket megcsinálni.
Ugyanakkor ez egy érzelmileg is mélyen felka-
varó időszak volt. Akkor halt meg az édesapám 
és Bernáthy Sanyi, költözés, otthon keresés...  
A Láthatatlan rajzoknak mindenesetre egyszerre 
volt személyes és társadalmi vetülete.

Hogy van ez egyébként? A technológiai fejlő-
dés nem tette közben eleve könnyebbé, hogy 
otthon dolgozz? És emiatt nem kellett kiad-
nod a kezedből bizonyos fázisokat?

Sokat dolgoztam előtte stúdióban és megbí-
zásra is, volt és van rálátásom, hogy körülbelül 
mire van szükség ahhoz, hogy elkészüljön egy 
animáció. Talán egyszer volt, hogy kiadtam 
valamit a saját filmemből mozgatásra. Egyedül 
a hang és a zene az, amit szívesebben bízok 
másra. Víg Misi mellett Takács Kati az, akivel 
a legszívesebben dolgozom, vele szomszédok 
voltunk a Tavaszmező utcában, onnan, a gang-
ról van a jó viszonyunk, egyébként Bernáthy 
Sanyival is, Zsiga édesapjával. Mert végül ott 
vettem később lakást, abban a házban, ahol 
előtte együtt laktunk. Kicsit tartottam ettől, de 
végül nagyon szerettem ott lenni. 

Utána mi következett?

Férjemet is Öcsi mutatta be 2008-ban, dobos 
volt a zenekarában. Akkor fejeztem be a Léna 
filmemet, tavasz volt, forrt a vérem. A Gödörben 
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a fotocellás ajtó mögül egyszer csak kilépett 
suhogó dzsekiben, strandpapucsban egy barna 
képű gyerek – ő volt Rolika. Gondoltam, na ez  
a pasi jó lesz nekem.
2009-től Deák Erikával dolgozom, aztán 2013-
ban Törökországba kaptam ösztöndíjat, Bodrum-
 ba, ott találkoztam Barbara Pollával, aki később  
a galériásom lett Genfben. Például ő is olyan, 
akivel rögtön megtaláltuk a közös hangot. Több 
kiállítást is köszönhetek neki, most legutóbb 
New Yorkban vettem részt egy csoportos kiállítá-
son, de az utóbbi években szerepeltek a munkáim  
Uruguayban, Genfben vagy Párizsban is.

És az indiai, keralai Kochi-Muziris Biennálén 
is. Vagy az hogy volt?

A 2016-os Kochi-Muziris Biennálén való szerep-
lést Bagyó Anna szervezte meg. Sajnos a kikül-
dött munkáim nem érkeztek meg sem oda, sem 

vissza, valahol eltűntek a csomagküldő szolgála-
tok és vámolások útvesztőjében. Ez egy hosszú, 
kimerítő történet, ami nagyon megviselt, és még 
mindig nem zárult le. Amikor a kurátor itt volt 
Indiából, megmutattam neki egy óriási, 21 négy-
zetméteres rajzomat, ami a pesti lakásom falára 
feszített 3 méterszer 7 méteres papírra készült 
nyolc éven keresztül. Rákerültek mindazok  
az emberek, akik érzelmileg fontosak voltak  
az életemben. Óriási csoportkép volt, középen én 
és a családom, a valós alakok szürreális elemek-
kel kiegészítve. Sajnos azonban a lakásfelújítás 
során annyira megsérült, hogy most feltekerve 
restaurálásra vár. A kurátor mindenesetre még 
egészben látta, és azt szerette volna, ha kime-
gyek korábban és egy ottani nagy falfelületre 
készítek valami hasonlót. Mivel még épp csak 
megszülettek az ikrek, nem utazhattam Indiába, 
úgyhogy kitaláltam, hogy hetente lesz egy élő 
bejelentkezésem Magyarországról, ami akkor 

volt újdonság a Facebookon. De a nagy rajz 
helyett (mert közben a rajzolástól is elszoktam 
kicsit, hiszen az ikrek mellett nemigen tudtam 
alkotni, legfeljebb gondolatban) úgy döntöttem, 
hogy inkább egy felnőtt animációs sorozatot csi-
nálok. Minden héten küldtem az újabb epizódot 
a „folytatásos teleregényből”, amit pár hét után 
már nagyon sokan vártak. 
Tulajdonképpen ezt a tíz epizódot lehet most 
először egyben látni itt a szentendrei kiállításon.  
Kőkemény éjszakai munka volt egyébként az 
egész, napközben maximum leskicceltem, meg-
rajzoltam és beszkenneltem egy-két elemet, 
hogy aztán a szkennerrel ne zörögjek éjszaka. 
A számítógép billentyűzete előtt A4-es méret-
ben rajzoltam, csak így fértem el, úgyhogy végül 
megint töredékekből álltak össze a történe-
tek. Most azért örülök, hogy megépült a nagy 
műtermem, mert hiányzott a tér, a nagy méretek,  
mint amilyen például a csoportképé is volt.

   

MAGYARÓSI ÉVA

2005-ben végzett a MOME – Vizuális Kommunikáció Tanszék, animáció szakán. Számos animációs projektben vett részt, reklámokat, video-
klipeket, társadalmi célú hirdetéseket készített. Diplomafilmje, a Hanne 2006-ban megkapta az Oberhauseni Nemzetközi Rövidfilm Fesztivál díját, 
illetve 2007-ben a legjobb kísérleti film díját a Kecskeméti Animációs Filmfesztiválon, következő filmje, a Lena a legjobb kísérleti kisjátékfilm lett  
a 41. Magyar Filmszemlén, 2010-ben. 2014 óta férjével és három gyerekükkel Leányfalun él.

Fontosabb kiállításai:
2018  A csalók is álmodnak, Ferenczy Múzeum, Szentendre
2017  Ouvretesyeux / Intime, Párizs; Collectionair, Art Genève, Genf; Éden, Deák Erika Galéria, Budapest; Újabb játék kegyetlen lányoknak, B24 
Galéria, Debrecen; Love Stories, Video Forever, Isztambul (csoportos)
2016  Ghosts, Château du Rivau, Patricia Laigneau Collection (csoportos); Uncanny, Art Fair Contemporary Istambul, Isztambul (csoportos); Kochi-
Muziris Biennálé, Kerala (csoportos)
2013  Planking and Dreaming, BalzerARTproject, Bázel
2012  Láthatatlan rajzok, Műcsarnok (Mélycsarnok), Budapest; Still Light, Deák Erika Galéria, Budapest
2009  Játék kegyetlen lányoknak, Deák Erika Galéria, Budapest
   

33 Interjú

Filmstill az Onnan, ahonnan jövök című 2016-os filmből 
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Ha az ember most belép a Ferenczy Múzeum 
alsó szintjén lévő kiállítótérbe, feltűnő, hogy 
a monitorokon megjelenő képeken és a fala-
kon is a kék szín dominál. Pontosabban, hogy 
a fekete-fehér mellett szinte csak a kék árnya-
latai vannak jelen.

Szubjektív és esztétikai oka van, hogy kifeje-
zetten ezt a meleg kéket, illetve ennek tónusait 
használom. A filmeknél választott fekete-fehér 
technika mellett, ami pontos és nagyon kifejező 
ábrázolást tesz lehetővé, a kékkel kísérletezem, 
leginkább kiemeléshez használom, egy-egy 
részletre irányítom vele a figyelmet. A fekete- 
fehér onnan van, hogy a filmekhez eleve grafit-
tal készítettem a fázisrajzokat. De éppen most 
indulok újra a színek felé. A Hanne és a Lena 
még nagyon színes volt, viszont a Láthatatlan 
történethez már inkább régi fotókat használtam, 
így a színek szinte eltűntek. Fekete-fehér foltok-
ból építkeztem, olyan rajzokat csináltam grafit-
tal, amik fotótechnikai eljárásokhoz vagy hibák-
hoz hasonló, hol nagyon éles és kidolgozott vagy 
nagyon elmosódott hatást keltettek. Szívesen 
dolgoztam emiatt grafitporral is – ezeket a tech-
nikákat örökítettem át erre a sorozatra is, de  
már elkezdtem kísérletezni újra a színekkel.

A falakon egymásra applikált rajzok, amiket 
jobb híján talán kollázsoknak is mondhatunk, 
a filmekhez készültek?

Van köztük egy-két olyan, ami szerepel a vide-
ókban, de a filmekhez készült rajzokat alap-
vetően inkább kiválogattam és bekereteztem, 
azok külön sorozatot alkotnak. Az itt láthatók 
között vannak, amiken csak egy-egy gesztus, 

ötlet, fázisrajz van, de így visszanézve, a történet-
ből kikerülve ezek a „jegyzetek” is elég jók. Az 
animációhoz végül is szétrobbantok egy testet, 
amit aztán digitálisan újra összeépítek. A rajzok 
ezt a gondolatot viszik tovább, régi és új rajzok 
egymás alá, fölé kerülnek, voltaképpen kilép-
nek a térbe és reagálnak a környezetükre is. Ez 
az, ami most leginkább izgat. Szétszedek, szét-
vágok, széttörök és aztán újraépítek darabokat.  
Ilyesmit tervezek most videón is.

Gyerekként anyukám eldugta előlem Illyés 
Gyula Hetvenhét magyar népmese című  
könyvét, de megtaláltam, és titokban elol-
vastam. Jó sok horror van benne. Úgy emlék-
szem, egy csomószor előfordul, hogy ha 
valaki, általában a királyfi, meghal, és fel-
darabolják őt a gonosz boszorkányok, akkor 
utána jön valaki, lehetőleg az is öregasszony, 
aki összeilleszti a darabokat, beteszi a tepsit 
a sütőbe és újra kijön a királyfi – ez pont az, 
amit mondasz, és hát az animáció lényege. 
Hogy újra  rendezve élő lesz.

Igen, erről van szó – életet lehelni bele. 

Az, hogy gyerekeid vannak, hatással van arra, 
hogy hogyan alakulnak a történetek? Mond-
juk az biztos, hogy a te történeteid nem kis-
gyerekek számára íródnak. De nem is annyira 
a videókra gondolok, hanem a gipszekre vagy 
a rajzokra, hogy ezeken mik jelennek meg,  
a madarakra, csillagokra, gyerekarcokra.

Hát igen, a madárka meg a csillag, az egy vál-
lalás. Lehet, hogy más ezt giccsnek tartja, de 
engem érdekel, hogyan lehet ezekkel a mese-

szerű-mesebeli dolgokkal játszani, hogy pont 
így inogjon az egész konstrukció. Ne illuszt-
ráció legyen, de ha csak pár vonallal kiegészít-
jük, akár annak is megfeleljen. De a gyerekek 
inkább annyiban voltak hatással a dolgok ala-
kulására, hogy mellettük eddig nem tudtam 
nagyobb lélegzetű dolgokba belekezdeni.

Beszéljünk még a díszletterveidről is. Mi volt 
az első színpadi megbízásod? Hogyan kerültél 
ebbe a közegbe? 

A VIII. kerületi Városi Színházhoz hívott elő-
ször Halász Péter, akinek egyik utolsó darab-
jához, a Petit Malhoz csináltam kézzel a díszle-
tet. Azután pedig Takács Katinak volt egy estje  
a Rózsavölgyi Szalonban, ahol Hargitai Iván 
látta a videóimat és utána ő hívott meg Székes-
fehérvárra, a Vörösmarty Színházba, ahol 
levetítették a Hannét, a Lénát és a Láthatatlan  
rajzokat is. Aztán Iván felkért, hogy tervezzem 
meg a díszletet Molière A fösvényéhez; hatalmas 
fekete- fehér rajzokat lógattunk be, és a színé-
szek is fekete-fehérbe voltak öltöztetve. Egy-
szerű volt, de hatásos. Többnyire azóta is vele 
dolgozom. A díszleteknél is az elnagyolt, bátor 
gesztusokat szeretem. A legutóbbi munkám 
Tasnádi István Kartonpapa című darabja, amit 
a Jurányi Házban játszanak. 

   
A csalók is álmodnak. Magyarósi Éva 
kiállítása, Ferenczy Múzeum, Szentendre.
2018. április 22-ig.
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Gipszöntvény rajzzal. A csalók is álmodnak  
című kiállítás egy részlete 
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Párizs után a húszas-harmincas évek Berlinje, a Kabaré, a leszbikus bárok  
és Brecht Koldusoperájának világa, valamint egy Magyarországon még alig ismert név,  

aki mindezeket összeköti. 

Thüroff Adél
 

JEANNE MAMMEN,  
A MEGFIGYELŐNŐ

Jeanne Mammen műtermében, szobraival, 1946–47 k. Fotó: K. L. Haenchen
Középen Férfifej (Männerkopf, 1946 k.), jobbra a Harcos II. (Krieger II., 1946 k.),  

a gipszből és égetetlen agyaból készült szobrokat Mammen később kifestette.
© Förderverein der Jeanne-Mammen-Stiftung e. V., Berlin
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Felgördült a függöny. Az éles fényben, a szín-
pad közepén kíntorna áll, majom gubbaszt 
rajta; egy bubifrizurás, szűk, testre simuló 
vörös ruhát viselő nő buján a zenegépre 
támaszkodik, társnője kacéran villantja ki 
térdét. Egy sétapálcás, nyurga alak kemény-
kalapját lazán a tarkójára tolva oson le a szín-
ről, míg az idősebb párt, a kalapos, felöltős 
férfit, karján a feltűnő vörös hajkoronát viselő 
testes asszonysággal, láthatóan nem zavarja 
a reflektorfény. Szinte halljuk, amint a vásári 
énekes felhúzza a verklit és énekelni kezd: „Ha  
a cápa szája tátva…” A weimari köztársa-
ság leghíresebb színdarabját, a Koldusoperát 
1928. augusztus 31-én mutatták be kirobbanó 
sikerrel a berlini Theater am Schiffbauer-
dammban. Jeanne Mammen akvarelljének 
létezéséről, mely Bertolt Brecht és Kurt Weill 
darabjának kezdő pillanatát örökítette meg, 
sokáig senki sem tudott. Annelie Lütgens,  
a Berlinische Galeriében rendezett Jeanne 
Mammen- retrospektív kiállítás1 kurátora buk-
kant rá az előkészületek során Hans Uhlmann,  
a művésznő szobrász barátjának hagyatékában. 
Kurt Tucholsky német író, a weimari köz-
társaság egyik legsokoldalúbb publicistája és 
sztár-kritikusa, 1929-ben lelkes szavakkal mél-
tatta Mammen rajzait a Die Weltbühne hasáb-
jain: „ezek a lehetfinom, lágy vonalú akvarellek, 
melyeket a magazinokban, élclapokban pub
likál, olyannyira felülmúlják a legtöbb szak
mabeli fegyelmezetlen maszatolmányait, hogy 
megérdemelnek egy apró szerelmi vallomást.”2

Jeanne Mammen a berlini „Goldene Zwanziger” 

mindennapjait, különösen a nők világát, éles-
látó, figyelmes, de érzékeny megfigyelőként tárja 
elénk. A kort dokumentáló szándéka Otto Dix, 
George Grosz és Hannah Höch kegyetlenül gro-
teszk, éles társadalomkritikát megfogalmazó 
művészetével egy tőről fakad, de ábrázolásai-
nak távolságtartó, mégis sokatmondó intimitása 
eltér művésztársaiétól. Mamment sem a félvilági 
miliő, sem a konvencionális tapasztalatok nem 
riasztották. Képein és kollázsain a kor híres, 
közismert figurái mellett hétköznapi emberek, 
saját szomszédai, barátai tűnnek fel. A frivol 
éjszakai életet és a társadalom peremén élők 
világát, a fényűzést és a nyomort egyformán 
megörökítésre méltónak tartotta. 
Figurái ismeretlenül is ismerősebbek, mint 
ő maga, akinek életéről eddig csak nagyon 
hiányos ismereteink lehettek. Sosem szere-
tett nyilatkozni, 85. születésnapja alkalmából  
a Frankfurter Allgemeine Zeitungnak adott 
interjúja ritka dokumentum.3 Végrendeleté-
ben író barátját, Johannes Hübnert arra kérte, 
hogy levelezését, személyes feljegyzéseit egytől 
egyig semmisítse meg. Nem hagyott ránk nap-
lót, mint sok művésztársa, még életrajzot is csak 
egyetlen alkalommal volt hajlandó írni, 1974-es 
stuttgarti kiállítása katalógusába4. 84 év, két 
világháború pár bekezdésben összefoglalva... 
még legközelebbi barátai kérdései elől is kitért:  
a személyes sorsára, élete eseményeire vonat-
kozó kíváncsiságot sosem igyekezett kielégíteni. 
Azt akarta, hogy műveiből olvassák ki a vála-
szokat, úgy tekintsenek életművére, „mint afféle 
holtig tartó naplóra”. 

Gazdag, alsó-szászországi kereskedőcsaládba 
született 1880. november 21-én, Berlinben. 
Ötéves volt, amikor kozmopolita és a gyer-
meknevelést illetően meglehetősen liberális 
szülei immáron négy gyermekükkel visszaköl-
töztek megismerkedésük imádott színhelyére, 
Párizsba. A gondtalan gyermekkor a francia 
kultúra, a képzőművészet és az irodalom jegyé-
ben telt, a francia nyelv második anyanyelvévé 
vált. Mammen tizenhárom éves kamaszlány-
ként lelkesen falta a könyveket, Flaubert-ért 
élete végéig rajongott, őt tekintette példaké-
pének, művészként vele azonosult. Alapérzése, 
művészetének meghatározó jellegzetessége  
a felvállalt kívülállóság. Ahogyan a normann 
Flaubert nem érezte magát igazán otthon  
a francia kultúrában, „alapjában véve én német 
vagyok”, írta egy levelében5, ugyanígy mindvé-
gig idegen, kívülálló, másságát tudatosan vál-
laló művész lett a szülővárosába már felnőtt-
ként visszatérő Mammen is. 
Tizenhat évesen azonban még Párizsban van, 
és nővérével, Mimivel beiratkozik a híres Julian 
Akadémiára. A privát művészeti akadémiá-
kon folyó magas színvonalú oktatás, valamint 
a nők számára biztosított, a férfiakkal közel 
egyenjogú feltételek mágnesként vonzották  
a tanulni vágyó lányokat nemcsak Európa 
mindkét feléből, de Amerikából, sőt Japánból is. 
Paula Modersohn-Becker két évvel a Mammen 
nővérek előtt látogatta a Julian Akadémiát és  
a Colarossi Akadémia (amit a szobrász Filippo 
Colarossi alapított) kurzusait is. Modersohn- 
Becker feljegyzéseiből, valamint Henriette  

Koldusopera, 1928, akvarell, ceruza, papír, 48,5 x 30 cm, magántulajdon
© VG Bild-Kunst / HUNGART © 2018
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Mendelssohn 1897-ben megjelent Párizsi 
tanulónapok címen megjelent írásából6 és az 
ukrán származású festőnő, Maria Bashkirtseva 
(nálunk Baskircsev Mária, például Bajor Gizi 
alakításában) két évvel később megjelent nap-
lójából7 hiteles képet kapunk arról, hogy milyen 
lehetett 1906 és 1908 között az élet a párizsi 
művészeti iskolákban.
Mindkét iskolában volt külön női osztály, 
akt  rajzolás modell után, a Colarossin azon-
ban a vegyes osztályokban a nők bejárhattak 
a férfiak rajzóráira. Paula Modersohn-Becker 
például délelőtt a nőkkel rajzolt, este pedig  
a férfiakkal. A „bohémek akadémiája”, ahogy  
a kevésbé szigorú Colarossit hívták, nem csu-
pán rugalmasabb, de olcsóbb is volt, nem kel-
lett előre kifizetni a félévet. A Julian javára 
szólt viszont, hogy felkészítette tanítványait 
az École des Beaux-Arts felvételi vizsgáira, és 
1903-tól már a női tanítványok is pályázhattak 
a Prix de Rome elnyerésére, ami a többéves 
művészeti képzés megkoronázásának számított. 
Jeanne Mammen 1911-ben utazhatott Rómá-
 ba, a Scuola Libera del Nudo dell Áccademi-
ára, már a brüsszeli tanulóévek után, ahol az 
Académie Royale des Beaux-Arts-on képezte 
tovább magát, és tizennyolc évesen, nő létére  
a kompozíció kategóriában nyert első díjat.8 
Párizs más szempontból is fontos volt. Maria 
Bashkirtseva is felpanaszolta naplójában a moz-
gásszabadság hiányát, ugyanis férfi kollégáikkal 
ellentétben a nők a 19. század utolsó évtizedei-

ben, de még a századfordulón sem mozoghattak 
szabadon, gardedámot kellett szerezniük, ha 
nyilvános helyen mutatkoztak, ezért eleinte még 
a festőkurzusokra is csak kísérővel járhattak.  
A „flaneur”, az utcán szabadon kószáló megfi-
gyelő művészi pozíciója és az ebből adódó témák, 
az utca, a kávéház, a park, a mont martre -i 
tánclokálok, kabarék, apacskocsmák, lebujok 
világa nem jöhetett szóba, ezt csak később 
harcolhatták ki maguknak a festőnők. Ehhez 
képest Jeanne Mammen ritkaságszámba menő 
szabadságot élvezett a századelő Párizsában,  
szülei liberális elveinek köszönhetően. Jó ház-
ból való úrilány létére szabadon rótta az utcá-
kat, látogatta a lokálokat. A Berlinische Galerie 
retrospektív kiállításának egyik legérdekesebb 
darabja, a párizsi vázlatkönyv legalábbis erről 
tanúskodik. Mindenütt ott volt, ahol valami 
izgalmas történt. Megörökítette Nyizsinsz-
kijt Rózsaként Gyagilev előadásán, Isadora 
Duncant reformöltözetében, Aristide Bruant 
sanzon énekest a Toulouse-Lautrec plakátjairól 
már jól ismert fekete felöltőjében, vörös sáljával 
a nyaka körül – csak éppen húsz évvel később. 
A lapokon egymást követik a montmartre-i 
művészkabarék szereplői: Régina Badet az 
Opéra-Comique de Paris sztárja és a Folies 
Bergère táncosai. Mammen már a párizsi évek-
ben fokozott érdeklődéssel fordult a színház,  
a pódium felé, és nagyvonalú, de pontos váz-
lataival igyekezett megragadni annak dina-
mikáját, érzékiségét. Hasonló érdeklődéssel 

követte a hétköznapi élet szeme előtt zajló, 
kisebb- nagyobb drámáit, megörökítette a név-
telen utcai zenészeket, a rikkancsokat, a virág-
árus lányt, a hordókat készítő és áruló testes 
asszonyságot, mindazokat, akiknek Párizs utcái  
jelentették a színpadot. 
Az első világháború kitörése azonban mindent 
átrendezett. A családra, mint ellenséges külföl-
diekre, internálás várt, vagyonukat kisajátította 
a francia állam, menekülniük kellett. Jeanne 
Mammen Belgiumon, Hollandián keresztül 
érkezett meg hosszadalmas tortúra után Ber-
linbe, ahol minden idegen volt számára. Még a 
nyelv is. „Nem ismertem senkit sem, üvöltöttem, 
mint egy láncra vert kutya, annyira förtelmesnek 
találtam Németországot. Hiszen csak franciául 
beszéltem, nehezemre esett kifejeznem magam.”9 
Kezdetben semmiféle kapcsolata nem volt a 
helyi művészekkel. Munka után kellett néznie, 
ezért fotókat retusált, moziplakátokat, divatraj-
zokat készített. Az első évek a túlélésről szól-
tak, a jegyrendszer, az angol blokád, az infláció 
behatárolta a lehetőségeket. 1920-ban Mimivel 
beköltöztek egy, a Kurfürstendamm 29. szám 
alatt lévő negyedik emeleti műteremlakásba. 
Se villanyvilágítás, se meleg víz nem volt, és 
a bútorzatot is mindössze két szék és egy fes-
tőállvány képviselte, mégis 56 éven keresztül 
ez jelentette az otthont Jeanne Mammennek. 
(Ma a Jeanne-Mammen-Stiftung és Förderve-
rein – az eredeti állapotot csaknem megőrizve –  
múzeumot és archívumot működtet itt.) 

A nagyváros, 1927 k., címlapterv  
a Die Großstadt magazin nyitószámához, 1927/1. szám, Berlinische Galerie
„Tiszta vonalakkal, lényegretörően megrajzolt alakjai bájosak, ugyanakkor 

fanyarak is, és olyan elevenek, mintha leugrani készülnének a papírról. 
Az ínyencségeket kedvelők boltjában, melyet kenyéradó gazdái hetente 

vagy havonta kinyitnak számunkra, jóformán ő az egyetlen ínyencség”  
– írta Kurt Tucholsky Mammen berlini életképeiről.
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A húszas évektől kezdve sok nő talált magának 
munkát a nyomtatott médiában a fotográfu-
sok, újságírók, tárcaírók között, de a rajzolók 
és karikaturisták közé már jóval nehezebb volt 
bejutniuk. Például Hannah Höch az Ullstein 
kiadónál tervezőgrafikusként sokáig szabás-
minták, kézimunkák, textilminták rajzolásá-
val biztosította megélhetését. Néhányuk, mint 
például Lieselotte Friedlaender vagy a „Dodo” 
néven elhíresült Dörte Clara Wolff és Jeanne 
Mammen azonban sikerrel jártak. Mammen 
számára az áttörést az jelentette, hogy 1924-
től a Der Junggeselle című férfimagazinban 

kezdtek megjelenni rajzai, akvarelljei. 1924 és 
1926 között több mint hatvan munkáját pub-
likálták. A széles közönségréteggel rendelkező 
szatirikus hetilapok, a Simplicissimus, az Ulk, a 
müncheni Jugend vagy a női magazinok, köztük  
a Die schöne Frau és a Die neueste von der Mode 
divatlap is rendszeresen megjelentette toll-
rajzait, akvarelljeit. 1927 és 1933 között hetente 
szállított ezeknek az újságoknak, és nem is 
keresett vele rosszul – „a honorárium tisztes-
séges és gyors volt” – jegyezte fel. Egy színes 
rajzért 300 márka körüli összeget fizettek akkor, 
amikor az átlagjövedelem ennek alig a fele volt, 

a női alkalmazottak negyedének keresete pedig 
még a száz márkát sem érte el 1929-ben.10

Sikerült tehát megvetnie a lábát Berlinben, idő  -
vel elismert, keresett művész lett, mégis élete 
végéig vágyódott Párizs és Brüsszel, vagy talán 
csak egy boldog, gondtalan, azonban végérvé-
nyesen „eltűnt idő” után. A német lapokban meg-
jelent akvarelljei, rajzai inkább idézik a Mont-
martre-ot, mint a Kurfürstendammot, inkább 
Degas, Toulous-Lautrec szemszögéből nézik  
a világot, azt a fajta párizsi flairt, kacérságot, ele-
ganciát, szenvedélyt és züllöttséget sugározzák, 
ami más volt, mint Berlin sokkal modernebb,  

Café Reimann, 1931 k., 
The Morgan Library & Museum, New York,  

Fred Ebb hagyatéka

Két nő (Táncoló nők), 1928 k., 
magántulajdon, Berlin, 

© VG Bild-Kunst, Bonn 2017 Fotó: © Volker-H.  

Schneider, Berlin / HUNGART © 2018

    

    

LA GARÇONNE

„Apuci államügyész, anyuci a parlamentben ül – az egész családban csak nekem 
van magánéletem!” – ezt a mondatot adta a Simplicissimus szatirikus hetilap  
a férfiruhában pózoló, de sok meztelen bőrt villantó, kihívó tekintetű fiatal nő szá-
jába. Mammen jó házból való úrilánya nem csinál titkot abból, hogy a húszas évek-
ben Berlinben gombamód szaporodó leszbikus klubok egyikében múlatja az időt. 
A „La garçonne”, vagy németesítve a „Bubenkopf” az első világháború utáni új nő -
típus megtestesítője. A vagány – megint csak Tucholsky szavaival „fiúsított lány” –  
nemcsak a modern nő, de Berlinben egyúttal a leszbikus nő szinonimája is lett. Női 
lokál is működött Berlinben La garçonne néven a Schöneberger Kalckreuthstraße 
11. szám alatt, amit Susanne Wanowski, Anita Berber exhibicionista táncosnő 
barátnője működtetett, és a weimari köztársaság első leszbikus női magazinja is 
Garçonne – Junggesellin címen jelent meg 1930–32 között. Megmaradt példányait 
ma a kölni egyetemi könyvtár őrzi. Jeanne Mammen magánéletéről gyakorlatilag 
semmit sem tudunk, de feltűnően sok leszbikus párt megörökítő rajza maradt 
fenn, melyekből az az intimitás sugárzik, ami nála a férfi-nő viszonyt tematizáló  
művekből szinte mindig hiányzik. 

Jeanne Mammen: Ő képviseli, 1928 k., magántulajdon
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gépiesebb, karcosabb világa: a német főváros 
inkább a New York-i tempóval igyekezett lépést 
tartani. Ez a kettősség, vagy inkább Berlin–Párizs  
közöttiség teszi összetéveszthetetlenül eredetivé 
Jeanne Mammen művészetét. 
A Kurfürstendamm a húszas években Berlin 
legpezsgőbb szórakozónegyedének számított, 
és Mammen lakása néhány háztömbnyire volt 
csak a sűrűjétől. A 127-es szám alatt működött  
a Sanssouci borozó és tánclokál, mellette pedig  
a Nelson Theater, ahol rendszeresen fellépett 
Josephine Baker, míg a 205. szám alatti Komö-
die-ben Marlene Dietrich és Margo Lion éne-
keltek homoerotikus dalokat. Mammen legis-
mertebb akvarelljei, festményei, rajzai abból  
a rövid időszakból származnak, amikor Berlin 
a kabaré, a szexuális szabadság, a lármás zűr-
zavar fővárosa volt, ahol ezernél is több jazz-
együttes működött és városszerte charlestont, 
foxtrottot, shimmyt táncoltak a lokálokban 
és a leszbikus női klubokban. Az 1927-ben 
debütáló Die Großstadt magazin első címlap-
jára rajzolt extravagáns fejdíszű elegáns nő és 
cilinderes-monoklis kísérője hátterében feltűnő 
színes, csillogó metro polisz egy képbe sűríti a 
főváros lüktető éjszakai életét. Mammen kivéte-
les empátiával közelített női modelljeihez, akár 
kacér, fiúruhába öltözött bubifrizurás táncost, 
akár a berlini kabaré sokoldalú, impozáns alak-
ját, Rosa Valettit rajzolta, aki Aristide Bruant- 
sanzonokat énekelt és Dietrichhel lépett fel  
egy színpadon (vagy szerepelt például Josef  
von Sternberg Kék angyal című filmjében is).  

A vörös hajkoronás, testes Peachum asszony-
ság képében, a már említett, a Koldusopera 
nyitányát ábrázoló akvarellen is Valetti szere-
pel. A tánc-performance másik neves sztárjáról,  
Valeska Gertről 1929-ben, karrierje csúcspontján 
készítette híres portréját, ami Gertet narancs-
sárga, mélyen dekoltált ruhában, lehunyt szem-
mel ábrázolja. (Ezt az olaj képet élete végéig  
a műtermében őrizte.) 
1930 októberében nyílt meg első önálló ki -
állítása Berlinben, a neves Gurlitt galériában.11 
Fritz Gurlitt, az alapító (1915-től fia) első-
ként biztosított kiállítási lehetőséget például 
az impresszionista nőművészeknek galériá-
jában, és Berthe Morisot, Mary Cassatt, Eva 
Gonzalès után Ida Gerhardi, Käthe Kollwitz, 
Clara Siewert is lehetőséget kapott a bemutat-
kozásra. 1905-től fia, Wolfgang Gurlitt vette 
át a galéria vezetését, aki főként az expresszi-
onista Die Brücke csoport művészeinek rende-
zett kiállításokat, úgyhogy minden bizonnyal 
kivételes értéknek tartotta Jeanne Mammen 
munkáját, ha önálló tárlatot szentelt neki.  
A kiállításon 19 festménye, köztük a Sakk játékos, 
Valeska Gert portréja és számos grafikai mű 
szerepelt olyan sikerrel, hogy Wolfgang Gurlitt 
megbízást adott Mammennek, hogy készítsen 
egy rajzsorozatot Pierre Louÿs leszbikus szere-
lemről szóló művéhez, a Die Lieder der Bilitis
hez. Ennek megjelenését a nemzetiszocialisták 
hatalomra kerülése akadályozta meg 1933-ban.
Ettől kezdve Jeanne Mammen visszahúzódó-
 an élt. Önként választott belső emigrációjában 

újra a francia nyelvhez és kultúrához menekült:  
Ar  thur Rimbaud, Jean Cocteau műveit és Picasso 
írásait fordította. Magára maradt a Ku’damm-i 
műteremlakásban, Mimi Teheránba költözött, 
legjobb barátja, Max Delbrück, biofizikus pedig 
Amerikába emigrált. Hiányukat, a tőlük való 
elválást a Schreib mir Emmy! című szürrealista 
film forgatókönyvében dolgozta fel. 1937-ben még 
egyszer Párizsba utazott, hogy láthassa Picasso 
Guernicáját a világkiállításon. Berlinbe vissza-
térve a körülötte darabjaira hulló világot festette. 
Ebből a korszakból származó képein a kubiz-
mus, és főként Picasso hatása olyan szembetűnő, 
hogy egy kritikusa 1945 után gúnyosan Madame 
Picassónak titulálta. Mire véget ért a háború,  
a Kurfürstendamm 235 épülete közül 192 teljesen 
elpusztult, de ahol ő lakott, az csodával határos 
módon, a negyedik emeleti műteremmel együtt 
megmenekült. „Ami megmaradt Jeanneból, az 
Berlin maradványain ül most. Sok, sok, végtelenül 
sok szörnyűséget és rettenetet éltünk át” – írta 
1946-ban Max Delbrücknek Amerikába. Mam-
men anyaggal, formával kísérletezve próbálta meg 
feldolgozni mindazt, amit átélt az ostrom alatt, és 
szobrot készített mindenből, ami a keze ügyébe 
akadt: színes, csillogó bonbonpapírból, drótból, 
fonalból. Művészete a háború után egyre inkább  
a nonfiguratív felé tolódott el. Ahogy a kezdeti 
időszakban Berlinben saját korábbi párizsi vázlat-
könyvéből inspirálódott, most úgy nyúlt vissza  
a húszas évek végének motívumaihoz: átemel-
 te, új kontextusba helyezte, absztrahálta őket. 
Jeanne Mammen műveinek jelentős része 

Fotogén uralkodók, 1967 k. 
A Max-Delbrück–Centrum für Molekulare Medicin 

in der Helmholz-Gemeinschaft letétje.

Hamvazószerda, 1926 k., akvarell, 34 x 29 cm,  
magántulajdon, Berlin

© VG Bild-Kunst, Bonn 2018, Fotó: Mathias Schormann, Berlin / HUNGART © 2018
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magántulajdonban van, művészetének újra-
felfedezése most zajlik Németországban is. 
Számos, legalább német területen jól ismert 
művével szerepelt a frankfurti Schirn Kunst-
halle február végén zárt nagyszabású kiállí-
tásán12, ami a weimari köztársaság időszaká-
nak művészetét tárgyalta Otto Dixtől Jeanne 
Mammenig címmel. Szintén idén zárult ber-
lini retrospektív tárlata pedig műveit megfi-
gyelő pozíciója szerint értelmezte (a kiállítás 
alcíme a Die Beobachterin) és a 20. század 
háromnegyedét felölelő időszakból válogatott.  
A kevésbé ismert, Picasso hatását mutató ké-
pekkel kezdődött, és utolsó befejezett festmé-
nyével, egy nagyon fehér, nagyon pasztózus, 
gyakorlatilag monokróm képpel (az egyetlen-
nel, amit valaha is szignált) zárult. Jó néhány 
ritkán vagy eddig sosem látott mű is szerepelt 
a kiállításon, soknak éppen olyan izgalmas  
a sorsa és felszínre kerülése, mint a Koldusopera- 
akvarellnek. Záróképként idézzük meg a Café 
Reimannról készült sajátosan groteszk látlele-
tet. Curt Moreck 1931-es igen népszerű bédek-
kere a „bűnös” Berlin legfelkapottabb szóra-
kozóhelyeit vette számba13 és illusztrációként 
használta Mammen akvarelljét. A híres berlini 
Café Reimann még a könyv megjelenésének 
évében, 1931. szeptember 12-én áldozatul esett 
egy pogromnak, Mammen műve viszont túlélte 
a nemzetiszocialisták őrjöngését és amerikai 
magángyűjteménybe került, méghozzá annak 

a Fred Ebb dalszövegírónak a gyűjteményébe, 
akinek legismertebb munkája szintén ennek  
a közegnek és időszaknak állít emléket.  
Ami nem más, mint a Broadwayn 1966-ban 
bemutatott, Kabaré című musical. 

   
1  Jeanne Mammen. Die Beobacterin. Retrospektive  
1910–1975, Berlinische Galerie, Berlin, 2017. október 6. – 
2018. január 15.
2 Kurt Tucholsky: Gesamtausgabe Texte und Briefe 11. 
Texte 1929. Rowohlt, 2005. 225. o.
3 Hans Kinkel: Besuch bei der fünfundachtzigjähri-
gen Jeanne Mammen. Mutter Courage malt – „Pup-
pen angemalt, Schmetterlinge ausgeschnitten, Holz-
schuhe genagelt”. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,  
1975. november 21. 21. o. 
4 Jeanne Mammen: Äußerlicher Kurzbericht. Stuttgart, 
1974, G.A. Richter Galerie 
5 Gustav Flaubert: Briefe, Zürich, 1977. 266. o.
6 Henriette Mendelssohn: Pariser Studientage. Kol-
legialischer Ratgeber für Malerinnen und solche, die 
es werden wollen. In: Die Kunst für alle, 12.Jg., Heft 10,  
1897. 150–153. o. 
7 Journal de Marie Bashkirtseff, avec un port
rait. 2 volumes, 1887.  / Marie Bashkirtseff: The Jour
nal of a Young Artist 1860–1884. English translation 
by Mary J. Serrano. New York, 1889, Cassell. Maria 
Bashkirtseva (1858–84) orosz származású francia 
festő, szobrász és írónő. Jules Bastien-Lepage köréhez 
csatlakozott, a naturalizmus irányzatának követője.

8 A „Medaille pour composition”-ért 150 frankos pénz-
díj is járt. In: Jeanne Mammen. Die Beobachterin. Ret
rospektive 1910–1975, Berlinische Galerie, 2018 Hirmer 
(kiállítási katalógus). 14. o.
9 Hans Kinkel: „Begegnung mit Jeanne Mammen”. In: 
Jeanne Mammen 1890–1976. Hrsg. Von der Jeanne-Mam-
men-Gesellschaft in Verbindung mit der Berlinischen 
Galerie. Stuttgart, 1978, Bad Cannstatt. 93–102. o. 
10 Glanz und Elend in der Weimarer Republik. Von Otto 
Dix bis Jeanne Mammen. Hrgs: Ingrid Pfeiffer. Hirmer V., 
2017 (kiállítási katalógus). 236. o.
11 Wolfgang Gurlitt annak a Hildebrand Gurlittnak volt 
az unokatestvére, akinek gyűjteménye évek óta foglalkoz-
tatja a német sajtót és művészettörténész-szakmát. Nem-
régiben zárt a kollekció történetét feldolgozó két kiállítás 
(Bestandsaufnahme Gurlitt. Der NSKunstraub und die 
Folgen. Bonn, Bundeskunsthalle, 2017. november 3. – 2018. 
március 11. és Bestandsaufnahme Gurlitt. „Entartete Kunst” 

– Beschlagnahmt und verkauft. Bern, Kunstmuseum 2017. 
november 2. – 2018. március 4.).
12  Glanz und Elend in der Weimarer Republik. Von Otto 
Dix bis Jeanne Mammen, Frankfurt Schirn Kunsthalle, 
2017. október 27. – 2018. február 25.
13 Curt Moreck: Führer durch das lasterhafte Berlin. Ber-
lin, 1931 (Faksimilie der erstaufgabe von 1931. Berlin, 1996, 
Nicolaische Verlagsbuchhandlung) 

Köszönettel tartozunk Annelie Lütgensnek, hogy segít-
séget nyújtott, a kép tulajdonosának pedig, hogy hoz-
zájárult a Koldusopera című akvarell publikálásához.
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Keserű Luca

PRÓFÉTÁK, PAPOK  
ÉS MÁGUSOK

Joséphin Péladan és  
a „lélek festői”
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Piet Mondrian: Evolúció triptichon, 1911, olaj, vászon, 183 x 87,5 cm (középső tábla), 178 x 85 cm (szárnyak),  
Gemeentemuseum Den Haag, Hága



„A művészet nagyszerű misztérium, mely a küz
delmes alkotás végeztével vakítón ragyog fel, 
akár egy szentséges oltár; fénylő isteni jelenléted 
Leonardo, Raffaello, Michelangelo és Wagner 
nevében ölt testet.”1

Elragadtatással, de megkérdőjelezhetetlen meg-
győződéssel írta e sorokat Joséphin Péladan 
(1858–1918), amikor 1894-ben vallásos elhi-
vatottsággal, ugyanakkor a művészet abszolút 
kizárólagosságába vetett hittel esszét jelentetett 
meg a „Salons de la Rose + Croix” (továbbiak-
ban a francia elnevezés gyakran használt rövi-
dítésének megfelelően: R + C) összművészeti 
törekvései és az ezekhez kapcsolódó kiállítás-
sorozatok tanulságai kapcsán. A R + C – éves, 
szalon-formátumban realizálódott – művészeti 
csoportosulása, mely a kortárs francia művé-
szeti élet okkultizmusra és miszticizmusra 
erősen érzékeny légkörében állt össze, valójá-
ban egy, a nyolcvanas évek végén újjászülető, 
keresztény alapokra épülő ezoterikus társaság 
szellemiségéből nőtte ki magát.
A különböző bibliai szerepekben tetszelgő,  
amúgy íróként és kritikusként tevékenykedő 
Péladan és az általa létrehozott intellektuális 
csoportosulás hitvallásának gyökerei a rózsake-
resztesek titkos, cseppet sem egynemű spiritu-
ális tradícióihoz, illetve – és elsősorban – azok 
lehetséges esztétikai vetületeihez nyúlnak vissza. 
A R + C Szalonok sajátos világát és atmoszféráját 
egy olyan speciális és a korszak kiállítási gya-
korlatától teljesen idegen koncepció formálta, 

amely a művészet (elsősorban a festészet) titok-
zatos nyelvezetének elsajátítása által gondolta 
el a néző kiszabadítását – Péladan szinte min-
dig patetikus szavaival élve – az anyagi világ 
útvesztőjéből. Mind az alkotás, mind a befoga-
dás kvázi vallásgyakorlatként definiált folya-
matának elgondolásával összefüggő péladani 
teória „újszerűsége” annak dacára determi-
nálta elszigeteltségre a R + C-jelenséget a kor-
társ francia művészeti praxisban, hogy vizuális 
világa – még a szolid heterogenitás ellenére is –  
a szimbolizmus akkor már egyáltalán nem 
újszerű áramlatába simult.
A R + C művészeinek hátterét, kiállított műveik 
jelentését, sőt azok mögé nézve a szimbolizmus 
mint stílusirányzat egészéhez való kapcsolatát 
tanulmányozza a Misztikus szimbolizmus elne-
vezésű, a Rózsakeresztes Szalonok 1892 és 1897 
közötti történetét körüljáró kiállítás. A New 
York-i Guggenheim Múzeumban, majd tavaly 
ősszel a velencei testvérintézményében rende-
zett kiállítás (Peggy Guggenheim Gyűjtemény, 
kurátor: Vivien Greene) az első olyan átfogó, 
múzeumi keretek közt realizálódott „bemutató”, 
mely az összesen hat szalon emblematikus műve-
inek segítségével próbálta tematizálni a R + C 
esztétikai alapelveit. A kortárs költészet, a zene,  
a romantika művészetelmélete, teológiai trendek, 
illetve tradíciók és nem utolsósorban az ezotéria, 
illetve ezek tudományos és populáris irodalma 
rejti magában e képzőművészeti fórum kulcsát, 
melynek komplexitásából – sajnálatos módon –  

csak néhány jellegzetesség domborodott ki e  
kiállításokon. A tematikus blokkok kicsit sab-
lonos mintázatát azonban tompítják a kiállítási 
katalógus tanulmányai, melyekben kikristályo-
sodnak azok az alap fogalmak, melyek megértése 
nélkül mi is legalább annyira megilletődöttnek 
érezhetjük magunkat, mint az egykori látogató  
a kiállítótér misztikus félhomályában.

„Azért mentünk oda, hogy egy jót nevessünk, aztán 
végül a tisztelet és csodálat érzése lett úrrá rajtunk.”2

Így foglalta össze kiállítás-élményét 1882-ben 
Gabriel Mourey tekintélyes francia kritikus, 
akinek beszámolója számtalan más kritikával 
összhangban a szalon szertartásos atmoszférá-
jának emelkedettségét hangsúlyozta. A R + C 
kiállítások terét ugyanis a rendező tudatosan 
titkos szentély mintájára formálta, melyben  
a csend és a félhomály – a nagy párizsi szalo-
nokkal ellentétben – kontemplatív, szemlélődő 
attitűdöt generált a nézőben. Péladan művé-
szi hitvallását tehát a művészet megvilágosító  
erejével összefüggő spirituális tapasztalat fontos-
sága határozta meg, számára az esztétikai pozí-
ció tisztázása – melynek egységessége amúgy is 
vitatható – bizonyosan másodlagos kérdés volt. 
Ehhez az elváráshoz igazodva Péladan kíván-
ságlistáján elsősorban a korszak nagy misztiku-
sai: Burne-Jones, Chavannes, Moreau, Denis és 
Redon álltak, végül azonban e mesterek tanítvá-
nyai és követői csatlakoztak a R + C eseményei-
hez, akik viszont így főszerephez jutottak a nagy  
spirituális „fordulatban”. 

Hogyan kapcsolódik egymáshoz Rózsa és Kereszt, vagyis mi köze a rózsakeresztes 
testvériségnek Wagner Parsifaljához, Odilon Redonhoz, illetve minden kurátorok őséhez, 

Joséphin Péladanhoz? Egyáltalán összeköti-e valamilyen titkos szál a realitáson túli 
világot megmutatni vágyó művészeket Orfeusztól Kandinszkijig? Sőt, tovább...
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Fernand Khnopff: Magamra zárom az ajtót, 1891, olaj, vászon, 
72,7 x 141,0 cm, Neue Pinakothek, München

Alexandre Séon: Joséphin 
Péladan portréja, 1892 k., olaj, 
vászon, Musée des beaux-arts 

de Lyon, Lyon



„A Templomos Rózsa + Kereszt Rendje jelenleg 
új csoportot képez, a Rózsa + Kereszt Eszté
tikát, hogy a TRADÍCIÓ alapján és a SZÉP
SÉG segítségével teljes fényében helyreálljon az  
IDEÁL kultusza.”3

Az első kiállításhoz kapcsolódóan Péladan 
kiáltványban fogalmazta meg a R + C koncep-
tuális alapelveit, melyek között világosan ott 
állt a realizmus elutasítása és az eltávolodás az 
akadémiai formuláktól. Hangsúlyozta a szub-
jektivitás és az intuíció fontosságát, és Albert 
Aurier-nak, a festészeti szimbolizmus fő teore-
tikusának Gauguin művészetéből levezett festé-
szeti alapelveivel összhangban (A szimbolizmus 
a festészetben, 1891) egy olyan „idealista művé
szeti iskolát” vizionált, melyben a művész az 
ideálissal és az abszolútummal keres kapcsola-

tot és tapasztalatát a kép speciális – szimbolista – 
kifejezésmódjai által osztja meg a nézővel. 
A kiállításokon – Péladan témajavaslatainak 
megfelelően – főleg archaikus mítoszokhoz,  
a Bibliához, keresztény legendákhoz, allegóri-
ákhoz kapcsolódó munkákkal találkozhatott  
a néző, melyek nagy része a romantika és  
a már említett „nagymesterek” szimbolizmu-
sával hozható kapcsolatba. Georges Rouault 
(1895) stilizált, a halott Krisztus alakjára 
fókuszáló műve, Alphonse Osbert (Vízió, 
1982) látomásos, a kék szinte minden árnya-
latát használó, gyakorlatilag monokróm képe 
vagy Rogelio Egusquiza drámai fény-árnyék 
hatásokra épülő fantasztikus Grál-ábrázolása 
(1893) a keresztény ikonográfiai örökség kel-
léktárából merítenek, ezért más, talán tradicio-

nálisabb szemléletmódot közvetítenek. Velük 
ellentétben, főleg Belgiumból érkező társaik  
a tudatos és tudatalatti, illetve a természeti és  
a transzcendens-láthatatlan világok kettőssé-
gének misztériumát bibliai témákat nélkülözve, 
komplexebb szimbólumok által közvetítették 
(Fernand Khnopff, Jan Toorop, Jean Delville, 
Alexandre Séon vagy Ferdinand Hodler). 
Ilyen a kiállításon például Orfeusz alakja, aki  

– a századvég népszerű szinkretista irodalmából 
eredeztetve4 – bibliai próféták analógiájaként 
szerepelt a létező összes művészeti ág képvise-
lőjénél. Orfeusz líráján keresztül a zene válik 
hangsúlyos szimbólummá, mely esszenciális 

„anyagtalansága” által, eszményített művészeti 
ágként képes a látható és a láthatatlan világ 
közötti kapcsolatot érzékeltetni. 
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Odilon Redon: Pandora, 1914, olaj, vászon,  
143,5 x 62,2 cm, Alexander M. Bing ajándéka, 1959,  

The Metropolitan Museum of Art, New York

Odilon Redon: Pandora, 1910–12, olaj, vászon,  
143,5 x 62,9 cm, Chester Dale Collection,  

National Gallery of Art, Washington



Orfeusz karakterétől eltekintve a zene jelentő-
ségét aligha mutatja meg eléggé a kiállítás, noha 
az a R + C identitásának egyik legmeghatáro-
zóbb eleme, aminek fundamentális szerepe volt 
nemcsak a szalon létrejöttében, de karakteré-
ben is. Péladan művészi útkeresésének irányát 
és a R + C jövőjét egyaránt Wagner Parsifal
jának egy 1888-as bayreuthi előadása, illetve 
annak tartalmi és formai összetevői határozták 
meg5. A Grál-lovagok vallásos érzületű, de „fel-
világosult” közössége és annak berendeződése 
volt a modellje a R + C művészeti testvériség-
nek, továbbá a Parsifal színházi kultusza körüli  
rituális körítés köszön vissza az Erik Satie har-
sonazenéjének kíséretével lezajlott templomi 
megnyitóban, illetve a kiállítótér liliommal 
és tömjénnel illatosított, félhomályos szertar-
tásosságában. Az erős wagnerizmus azonban 
minden jel szerint túllépett a teátrális külsősé-
geken, és a templom-kiállítótér, illetve vallás- 
művészet analogikus fogalompárjai közötti 
határvonalak elmosására irányuló esztétikai 
ambíciót a Gesamtkunstwerk és egyéb, a művé-
szetek szintézisével kapcsolatos – Baudelaire és 
Mallarmé aspektusából is/már átgondolt – kon-
cepciók finomították. A szalon komplexitása 
nemcsak a koncertekkel és előadásokkal meg-
tűzdelt kiállítási koncepcióban köszön vissza, 
hanem az egyes műalkotásokban is, melyek ki 
akarnak lépni a hagyományos művészet vagy 
az aktuális konvenciók keretei közül egyfajta 
metafizikai határtalanságra törekedve. A „lélek 
festőinek” – ahogy Péladan nevezte a R + C 
résztvevőit – vallásossága tehát esztétikai ter-
mészetű. A transzcendentális tapasztalat iránti 
elhivatottság – amire a kiállításon szereplő 
képek és a katalógus szövegei több ízben rámu-
tattak – többnyire az alkotás küzdelmes szel-

lemi folyamatával függ össze, és a 19. század 
végén hagyományos vallásos érzület megválto-
zását, átalakulását mutatja.
A vallásos megújulással, illetve a szellemi és lát-
ható világ közötti titkos kapcsolatokra (korres-
pondenciákra) fókuszáló művészi eltökéltséggel 
összefüggésben látványosan növekedett meg  
a különböző misztikus tanok, irányzatok, első-
sorban a teozófia iránti érdeklődés. A Misztikus 
szimbolizmus katalógusának harmadik, egy-
ben utolsó tanulmánya szerint e folyamatban  
a Rózsakeresztes Szalonok szellemisége is  
fontos szerepet játszott.6 
A szerző sok rövid, néha közhelyes példával 
támasztja alá, hogy a művészeti életben is „egyre 
több az olyan ember, aki semmi reményt sem 
fűz a materialista tudományos módszerekhez”7  

– Duchamp, Mondrian vagy a futuristák festé-
szeti kiáltványa 1910-ből. De erre szolgál példá-
val Annie Besant és C. W. Leadbeater 1901-ben 
megjelentetett közös könyve, A gondolat formák, 
amelyben a szerzők látói tapasztalataikat 
összegzik a különböző gondolatok és érzelmek 
formáiról, illetve színeiről. Ez egyébként jelen-
tős hatással volt Kandinszkij művészetére és az 
egész 20. század eleji absztrakcióra, ugyanakkor 
a nem látható, de létező világ ábrázolhatósága 
és a „nagy szellemi korszak” (Kandinszkij) felé 
tartó utat a R + C Szalonjainak szimbolizmusa 
már sokkal korábban megnyitotta.  

   
1 Joséphin Péladan: L’Art idéaliste et mystique. 
Doctrine de l’Orde et du Salon annuel de la Rose-Croix. 
Idézi: Peter Vergo: The Music of Painting. New York, 
2010. 43. o.
2 Jean-David Jumeau-Lafond: The Reception of the 
Rose + Croix. A Symptom of the Reaction Idéaliste. In: 

Mystical Symbolism: The Salon de la Rose + Croix in 
Paris, 1892–1897. New York, 2017. 39. o.
3 Josephin Péladan: A Rózsa + Kereszt Szalon  
szabályzata. Idézi: Gellér Katalin: Miszticizmus és  
pszichoanalízis. In: Ars Hungarica, 38. 2012/1. 186. o.
4 Vivien Greene: The Salon de la Rose + Croix. The 
Religion of Art. In: Mystical Symbolism: The Salon de la 
Rose + Croix in Paris, 1892–1897. New York, 2017. 27. o.
5 Peter Vergo, 2010 (lásd 1. lábjegyzet)
6 Kenneth E. Silver: Afterlife. The Important and 
Sometimes Embarrassing Links Between Occultism 
and the Development of Abstract Art, ca. 1909–1913. 
In: Mystical Symbolism: The Salon de la Rose + Croix in 
Paris, 1892–1897. New York, 2017. 47–53. o.
7 Vaszilij Kandinszkij: A szellemiség a művészetben. 
Budapest, 1987. 21. o.

A képek forrása: Wikimedia Commons
   

Mystical Symbolism: The Salon de la 
Rose+Croix in Paris, 1892–1897, 
szerk. Vivien Greene, Solomon R. 
Guggenheim Museum, 2017  
(kiállítási katalógus)
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Alphonse Osbert: Szent Genovéva 
látomása, 1892, olaj, vászon,  

235 × 138 cm, Musée dʼOrsay, Párizs

Alphonse Osbert: Krisztus magányossága, 1897, olaj, fa, 37,5 × 56 cm,  
Thos. Agnew & Sons Ltd. gyűjteménye



Mi számít nagyobb teljesítménynek az utókor szemében? Ha valaki az életét éli úgy, 
hogy aztán azt valóságos műalkotássá lehessen stilizálni, vagy ha keményen dolgozik 

azért, hogy a művészetének élhessen? Hogy szobrokat faraghasson a saját 
elképzelése és formaérzéke szerint? Nem olyan könnyű a válasz,  

még ha szimpátiánk az utóbbi modellé is.

Kovács Ágnes
 

A TEGNAP VIRÁGAI
Egy anya és a lánya:  

Alma Mahler-Werfel és  
Anna Mahler
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Alma Mahler, 1909, Bécs, Fotó: Madame d’Ora (Dora Kallmus)
Forrás: alma-mahler.at

Anna Mahler munka közben
© Marina Mahler jóvoltából Fotó: Albrecht Joseph Forrás: annamahler.org



Hosszú életükben visszatükröződik a 20. szá    zad 
tragikus történelme, és az is, amit a művésze-
tek ben modernizmusnak nevezünk. Az anya 
éle  te sikeresebb volt, bár nem „saját jogon”, 
inkább férjei révén. Egyetlen életben maradt 
lányának, Annának az élete viszont örökös 
küzdelem volt azért, hogy saját tehetségével 
szerezzen elismerést. Állandó harcban álltak 
egymással, kapcsolatuk sokáig inkább hűvös 
volt, mint szeretetteli. Mégis sok tekintetben 
hasonlítottak egymásra, főként abban, hogy 
ki akartak lépni a hagyományos női szerep-
körből, mindketten nagyot akartak alkotni és 
saját jogon sikeresek lenni, de ez egyiküknek 
sem sikerült igazán. Alma nem lett híres kom-
ponista. Anna szobrainak különleges szépségét 
pedig kissé elkésve fedezték fel. Főként Ernst 
H. Gom  brich volt az, aki Anna munkáit min-
den befolyástól mentes, független kísérleteknek 
tartotta, amelyek a szépség örök érvényűségét 
igyekeztek megragadni. (Kár, hogy a dicséretet 
Anna már csak halála után kapta.) Londonban, 
Los Angelesben és az itáliai Spoletóban alkotott 
művei azóta is főként magángyűjteményekben 
lappanganak, bár a legnagyobb gyűjteményt  
az Anna-Mahler-Stiftung őrzi Vaduzban. Pár 
évvel ezelőtt a bécsi Kinsky Aukciósházban 
bukkant fel néhány jelentős műve, amelyek 
nagy érdeklődést váltottak ki a gyűjtők és  
a szobrászat iránt érdeklődők körében is.1
 

Az anya
„Milyen szép volt, és csábító 

a gyászfátyol mögött.”2

Alma Maria Schindler (1879–1964) a nagy zene-
szerző, Gustav Mahler özvegyeként, a Bauhaus 
alapító Walter Gropius elvált feleségeként, majd 
a népszerű író, Franz Werfel özvegyeként, va-
lamint számos barátja és szeretője által vált a 
20. század művészetének részévé. A híres ba-
rátok listája, akikre teljesen eltérő karakterük 
ellenére is nagy hatással volt, a lexikonokban jó 
egy oldalt tesz ki: írók, zenészek, főként zene-
szerzők és dirigensek, képzőművészek, sőt po-
litikusok is vannak rajta. Alban Berg, Leonard 
Bernstein, Benjamin Britten, Ormándy Jenő, 
Igor Sztravinszkij, Arnold Schönberg, Lehár Fe-
renc, Elias Canetti, Lion Feuchtwanger, Gerhart 
Hauptmann, Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, 
Vaszilij Kandinszkij, Thomas Mann, Theodor 
Csokor, Ödön von Horváth, Carl Zuckmayer, 
Paul von Zsolnay, Engelbert Dollfuβ, Kurt von 
Schuschnigg és még sokan mások. Alma sze-
mélye halála után fél évszázaddal is sok írót 
és rendezőt ihletett meg. Joshua Sobol Alma  
A Biz ans Ende (1996) című drámáját évekig ját-
szották az európai és amerikai színpadokon, de 
életének egy-egy szakaszáról is számos regény, 
pszichológiai tanulmány és publicisztika jelent 
meg.3 Halálakor még egy balladát is írtak róla, 
amely hetekig vezette az amerikai sikerlistát.4  
Alma, tell us, All modern women are jealous. 

Wich of your magical wands. Got you Gustav and 
Walter and Franz? – kérdezi a refrén. És a nő, aki 
csak zseniket szeretett, kultikus figurává vált, 
legalábbis egy időre. De ki is volt ő valójában? 
Életművész, aki megkomponálta saját legendáját, 
egy jelenséget, ami „a tűzpiros rózsa és a méreg-
zöld keveréke”? És az élete volt a mesterműve? 
Alma Mahler-Werfel 1960-ban megjelentetett  
Életem5 című könyvében igyekezett magát (nem 
is jogtalanul) a sokszor tanácstalan zsenik ön-
feláldozó segítőjeként, múzsájaként beállítani. 
De ez az önmagáról sugallt kép meglehető-
sen szélsőséges reakciókat váltott ki nemcsak  
a kortársak körében, hanem a róla szóló későb-
bi írásokban is. Ugyanilyen heves indulatokat 
gerjesztett Gustav Mahler – Erinnerungen und 
Briefe (G. M. – Emlékek és levelek) című könyve 
is különösen a Mahler-rajongók körében.6 Az 
asszony halála óta sokan és alaposan áttanul-
mányozták egy amerikai egyetemi könyvtár-
ban őrzött naplóit is,7 és új részletek kerültek 
elő azoktól is, akik jól ismerték, például Wal-
ter Gropius vagy Oskar Kokoschka visszaem-
lékezései és levelei is. Jonathan Carr Az igazi 
Mahler című könyvében8 megjegyzi, hogy „ma 
már nyilvánvaló, hogy Alma nem csupán vélet
lenül tévedett, vagy »a maga szemén át« néz
te a dolgokat. Meg is hamisította a tényeket.”  
Oliver Hilmes pedig, aki az Egy özvegy rögesz
méi című, ötszáz oldalas életrajzában a „sírig” 
kíséri Alma életét, és a zsidóság iránti viszo-
nyának ábrázolásához bőven merít naplóiból 
is, és a könyv nagy részében igazi szörnyeteg  - 
ként állítja be, végül azonban meghajlik az asz-
szony „nagysága” előtt.9 A femme fatale-legenda  

– miszerint aki Almát szerette, annak meg kel-
lett halnia – és ellenségei róla terjesztett képe 
alapján Alma csak egy hatalom- és szexmániás 
nőszemély volt, aki híres férjeit a saját céljai el-
érésére használta fel. Hisztérikusnak, narcisz-
tikus személyiségnek állítják be, aki szerette, 
ha másokból szolgát csinálhatott, és ami még 
súlyosabb volt, „hazulról hozott” antiszemitiz-
musa is ijesztő volt számukra.10 Alma zsidókkal 
szembeni „ellenszenve” annál is különösebb 
volt, mert egész életében többnyire a nem ép-
pen attraktív és zsidó származású férfiakhoz 
vonzódott és közülük választott társat. Irracio-
nális antiszemitizmusa oly mélyen gyökerezett 
a lelkében, hogy még gyermekei iránti érzel-
meit is az irányította, hogy azok melyik apától 
származtak. Gropiustól született lánya, Manon, 
az „árja angyal” fontosabb volt számára, mint  
a „Mischlinge” Anna, aki Mahler lánya volt. De 
a kívülállók számára érthetetlen volt a nácik-
hoz való viszonya is. Különösen akkor, amikor 
akkori férjével, Franz Werfellel annak szárma-
zása miatt el kellett hagynia az általa imádott 
osztrák fővárost. Mégis, ha rajta múlott volna, 
akkor örömmel eladta volna az általa csodált 
Führernek Bruckner Harmadik szimfóniájának 
kéziratát, az ítélkezők valahogy elfelejtik, hogy 
szükségük lett volna pénzre a meneküléshez.  

Az asszony megpróbált ebben a kérdésben vi-
szonylag őszinte lenni: „Én, aki felbonthatatla
nul kötődöm a zsidóság sorsához, nem vesztet
tem el valós, tárgyilagos tekintetemet. Hitlernek  
ebben a pillanatban nincs ellenfele... csak bábok  
vannak. Ő kimondja ezt, s ettől nagyzási té
bolyba esik. Nekem most a világ végéig együtt 
kell vándorolnom ezzel a néppel – és nem tehe
tek másként, noha soha többé nem fogom látni 
hazámat... Ebben a pillanatban egy zsidókom
munista klikkben élek, de nem tartozom hozzá. 
Néha kijövök a béketűrésből, és hangosan ki
mondom a magam igazságát. A többiek arcának 
teljes elidegenedéséből látom, hogy messze túl
lőttem az ő céljukon... Más azután, amikor azt 
látom, hogy a nácik micsoda pokoli aljasságokat 
hajtanak végre…! Hozzájuk tartozom? Soha és 
soha többé! Sokkal inkább a zsidókhoz! Most ők 
vannak veszélyben!”11 Alma célja azután a zsi-
dók „megtérítése”, ahogy mondja „felvilágosí-
tása” volt, ezért még arra is képes volt, hogy ha-
lott férjét, Werfelt, annak beleegyezése nélkül,  
keresztényként temesse el Amerikában, igaz,  
ő ezt „világi temetésnek” nevezte naplójában.
Alma Mahler fiatal korában Bécs „legszebb lá-
nya” volt. A Schindler–Moll-ház12, mint a sze -
cessziós mozgalom fő központja izgalmas szel-
lemi életével, ha nem is alapos műveltséget, de 
biztos ízlést nyújtott számára. Sokan, például 
Gustav Klimt olyan szépnek, okosnak és szelle-
mesnek találta, hogy heves közeledését a lány-
hoz csak Alma mostohaapjának, a festő Carl 
Mollnak, a Szecesszió elnökének kemény fellé-
pése akadályozta meg. Alma, aki gyorsan sze-
retett ki vagy bele a férfiakba, a korabeli Bécs-
ben is feltűnést keltett „erkölcstelenségével”, 
amely nem volt igazságos, hiszen akkoriban az 
osztrák főváros a felfokozott erotika légköré-
ben élt, elég, ha Klimt vagy Schiele művészetére 
vagy Sigmund Freud tevékenységére gondolunk. 
Alma kicsapongásait a zeneszerző Richard 
Strauss nem ítélte meg szigorúan, úgy vélte, 
hogy Alma csupán a kisebbségi komplexusát 
kompenzálta a „fontos” férfiak meghódításá-
val. Sokak szerint viszont már fiatal lányként 
is nagyon inspiráló volt azzal a tulajdonságával, 
hogy képes volt odafigyelni partnerei szellemi, 
művészi problémáira, és mint egy „hízelgő tü-
kör”, pozitív irányba terelte azokat. A szépség és 
a megértés egyesült benne, ezért a férfiak úgy ra-
gadtak rá, „mint légy a papírra”. A korabeli fotó-
kon a fiatal nő csakugyan szép, kivéve a Mahler- 
korszakban készült amatőr fotókat, amelyeken 
többnyire szomorúnak és fáradtnak látszik. 
Leá  nya, Anna szerint az édesanyjáról készült 
fényképek nem adják vissza döbbenetesen kék 
szemének intenzív pillantását, amely elfeled-
tette „a sok ostobaságot”, amit összehordott. 

„Amikor egy zsúfolt szobába lépett, többnyire egy 
pillanatra csend támadt. Ha előrehajolt, hogy 
meghallgasson valakit – rendszerint kénytelen 
volt, mert egyik fülére rosszul hallott –, az illető 
úgy érezte, hogy figyelmesen követik szavait.”13
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A sokáig istenített Almát, „korunk nagy varázs-
lónőinek egyikét” – ahogy Werfel nevezte, azon-
ban az évek múlásával egyre több „kritika” érte. 
Elias Canetti, a későbbi Nobel-díjas író (akit 
Alma felfuvalkodott tökfejnek tartott) és szerel-
mes volt Anna Mahlerbe, úgy írta le a „Mamit”, 
mint egy „meglehetősen magas, szétfolyó idomú 
asszonyt, édeskés mosollyal és világos, tágra nyílt, 
üveges szemekkel, aki a Hohe Wartén, egy ele
gáns villában élt, trófeái között. Ami azt jelentet
te, hogy volt egy külön szalon, ahol vitrinben lát
ható volt Mahler 10. szimfóniájának felnagyított 
partitúrája, amelyen olvasható volt a zeneszerző 
kétségbeesett szerelmi vallomása, és a falon füg
gött Kokoschka róla készült portréja is.”14 Alma 
iszákosságát Canetti finoman említi meg, míg 
Claire Goll írónő, aki úgy látszik, minden utá-
lata ellenére is szeretett Alma közelében lenni, 
így ír róla: „Hogy hervadó szépségét és csökkenő 
vonz erejét elrejtse, gigantikus kalapokat hordott, 
az ember nem tudta eldönteni, hogy egy halot
taskocsi kancája vagy egy új D’Artagnan lépette 
elébe? Emellett vastag púdert, sminket, erős par 
fümöt használt, és állandóan be volt rúgva. Ez  
a felfújt Walkür ivott, mint a gödény.”15 Idősebb 
korában pedig, a kaliforniai emigráció ide   jén 
Theodor Adorno16 a háta mögött csak „Mon st-
rumként” emlegette, ugyanakkor a Mann há-
zas   pár és sokan mások is a kaliforniai német 
emigráció tagjai közül szoros kapcsolatban  
maradtak vele. 
Alma kiskorától kezdve sokkal több zenei kép-
zést kapott, mint rendszeres iskolai oktatást.  
A 19. században a nők rendszeres oktatása gim-
náziumban vagy pláne egyetemen még elkép-
zelhetetlen volt, az első leánygimnázium 1892-
ben nyílt meg Bécsben, de a szülők sem szor-
galmazták különösebben lányaik rendszeres 
oktatását. A Plankenberg-kastélyban a Schind-
ler lányok odahaza tanultak házitanítóktól, 
majd később anyjuktól. Almát csak a zene ér-
dekelte; rendkívül muzikális apjának, a festő 
Emil Jakob Schindlernek17 csodálatos ének-
hangja volt, Alma pedig már kiskorától zongo-
rázni tanult. A zene egyre fontosabbá vált szá-
mára: kedvencei Schubert és Schumann mellett 
főként Wagner operái voltak, amelyeknek zon-
gorakivonatait kiválóan játszotta. Zenetanárai 
zeneelméletre és komponálni is tanították, sa-
ját dalokat írt, amelyekkel intim gondolatokat 
és érzéseket úgy fejezhetett ki, mintha naplót 
írt volna – ebben talán Clara Schumann volt rá 
hatással. Ám ő nem lett komoly komponista. 
Hiába írta naplójába, hogy „szeretnék egy olyan, 
tényleg jó operát komponálni, amilyen még egy 
nőnek sem sikerült”, ebben végül is a külső kö-
rülmények és főként azok a férfiak, akiket sze-
retett, akadályozták meg. Először első szeretője 

„tette helyre”. Alexander Zemlinsky komponis-
ta, az akkori bécsi zenei élet nagy reménysége  

– akit először Alma „félelmetesen csúnyának” 
talált, de aztán a család tiltakozása ellenére is  
a szeretőjévé avatott – szigorú kritikusnak és 

tanárnak bizonyult. Bár Almát egy ideig be-
fogadta tanítványai közé, három szerzemé - 
nyében „olyan elviselhetetlen hibákat” talált,  
és mondanivalóját olyan felületesnek tartotta, 
hogy végül is eltanácsolta a zeneszerzéstől. 

„Vagy komponáljon, vagy éljen társasági életet, 
de válassza inkább azt, ami Önhöz igazán közel 
áll, járjon társaságba.” Zemlinskyvel való kap-
csolatának (1900–1901) az vetett véget, hogy 
megismerkedett a bécsi zenei élet másik fontos 
szereplőjével, a Bécsi Operaház karnagyával, 
Gustav Mahlerrel, akibe rögtön beleszeretett. 

„Csak rá gondolok”, írta naplójába, és mindent 
megtett, hogy elnyerje tetszését. Mahler eleinte 
tartózkodó volt a szép Almával szemben, de vé-
gül mégsem tudott ellenállni a fiatal lánynak, 
aki figyelemreméltóan értette Wagner zenéjét. 
A Moll család ezt a kapcsolatot is ellenezte, 
nemcsak azért, mert Mahler zsidó volt, hanem 
mert túl öregnek tartották Almához. Alma 
megint ellenszegült, és megint győzött, hisz 
közben tudta, hogy „Gustav már az övé”. De 
Mahlernek, aki ekkoriban mutatta be Mün-
chenben 4. szimfóniáját, kemény feltételei vol-
tak. Olyan társat kívánt maga mellé, aki az ő 
munkáját segíti és nem törekszik önállóságra. 
Egyik levelében így írt a fiatal lánynak: „Hogy 
képzelsz magad elé egy zeneszerző házaspárt? 
Van fogalmad arról, hogy milyen nevetséges len
ne és később milyen visszahúzó erőt jelentene 
egy rivalizáló viszony köztünk? Nekem házas
társ kell, nem pedig egy kolléga!” Almának tehát 
(aki ráadásul továbbra is szeretett volna kom-
ponálást tanulni volt szeretőjénél) döntenie 
kellett. Döntött is, 1902 márciusában, miután 
Mahler már korábban katolizált, összeháza-
sodtak. A fiatal Bruno Walter, aki akkoriban  
a bécsi udvari operaház zenekarvezetője volt, 
szüleihez írott levelében nem helyeselte az álta-
la nagyon tisztelt mester döntését. „Mahler 42 
éves, ő pedig 22, ünnepelt szépség, aki megszok
ta a fényűző társasági életet, Mahler emberke
rülő és szereti a magányt… na és még egy csomó 
dolgot mérlegelni kellene.”18 Bruno Walter félel-
mei beigazolódtak. A mindennapok egy zseni-
vel, aki ráadásul meghatározott rutin szerint 
élt és alkotott, unalmas volt, és a társaságra vá-
gyó, impulzív fiatal nőnek mindez nem ígért 
boldog házasságot. Naplójában már a házasság 
első évében megjegyzi, hogy ebben a házasság-
ban ő csak a házvezetőnő szerepét tölti be. 

„Egész nap, délelőtt és délután is egyedül voltam 
– és amikor Gustav hazajött jókedvűen a munká
ból, és közeledett felém, én csak könnyeztem. 
Gustav elkomolyodott, szörnyen komoly lett. És 
kétségbe vonta a szeretetemet iránta, és én is, 
nagyon gyakran magam is kétségbe vontam.”  
A komor zseni ugyanazt a szigort és fegyelmet 
gyakorolta otthon, mint a bécsi operaházban, 
de azért a maga módján igyekezett megvigasz-
talni ifjú feleségét. Komponált számára egy dalt 
Liebst du um Schönheit (Ha a szépségért sze-
retsz) címmel, és Alma bár örült az ajándéknak, 

mégis úgy érezte, hogy túl kevés férje mérhetet-
len szellemi gazdagságával szemben.19 Aztán 
1902 novemberében megszületett Maria Anna 
Mahler (Putzi), akitől Mahler teljesen el volt ra-
gadtatva, nem úgy Alma, akit szülés után dep-
resszió gyötört és aki később sem tudott a gyer-
mekhez igazán közel kerülni. Memoárjában in -
kább csodálattal, mint szeretettel írta: „Mahler  
gyermeke. Nagyon szép, dacos és megközelíthe
tetlen.” Mindeközben unatkozott is, és szenve-
dett, hogy zenéjét – amely még álmában is fel-
tolult benne – Mahler nem vette komolyan.  
A házasság hamar válságba került, de Mahler 
nem figyelt oda a jelekre, hogy a sokat egyedül 
hagyott asszony féltékeny a karmesterrel együtt 
dolgozó nőkre, különösen Anna Mildenburg-
ra20, mert az dolgozhatott vele, míg ő ki volt 
zárva férje munkájából.21 Közben a családba 
újabb gyermek érkezett, Anna Justine (Gucki), 
aki 1904. június 15-én született. Alma naplója 
azonban öröm helyett ezekben a hónapokban 
is tele volt fájdalommal. „Bruno Walter van itt, 
Gustav előadta neki az 5. szimfóniát. Neki hagy
ta, hogy belelásson a lelkébe. Kimentem a szobá
ból, Walter, és a hasonló emberek, mindnyájan 
idegenek számomra! De maga ez a zene is!”22 
Lányuk, Anna (Gucki)23 később úgy emlékezett 
vissza a bécsi hétköznapokra, hogy apját csak 
ritkán látta, többnyire ebédidőben, amikor az 
hazament az Operaházból. „A levesnek már  
az asztalon kellett lennie, amikor kinyílott az 
ajtó, és az asztalnál nem volt szabad beszélni.” 
Amúgy az operaház türannosza otthon megér-
tő és türelmes volt gyermekeivel, de a feleségé-
vel kevésbé; Alma úgy érezte, eltávolodtak egy-
mástól, és más férfiakkal kezdett el flörtölni,  
de ekkor még beérte csak a hódolatukkal. Az 
1907-es év aztán a házaspár számára tele volt 
sorscsapással. Meghalt Putzi, az idősebbik gyer-
 mekük, és Mahlert olyan heves támadások ér-
ték a sajtóban, hogy végül lehetetlenné vált 
helyzete a bécsi Operaházban. Ebben az évben 
kezdődtek szívproblémái is, ezért orvosa eltil-
totta minden megerőltető tevékenységtől, pél-
dául a sportolástól is, amit addig Mahler rend-
szeresen gyakorolt. Ugyanakkor, ebben a tra-
gikus helyzetben Mahler visszautasíthatatlan 
ajánlatot kapott Amerikából. A New York-i 
Metropolitan Opera négyéves szerződést kö-
tött vele, amelynek értelmében egy szezonra 
300 ezer koronát (most kb. 1,2 millió euró)  
kapott, valamint a Metropolitan kifizette az 
utazási és lakhatási költségeit. A New York-i 
tartózkodás (1907) a Hotel Majesticben, amely 
a Central Parkra nézett és ahol a Mahler család 
egy egész lakosztályt kapott, jól indult. Leg-
alábbis a zeneszerző számára, aki nagy energi-
ákkal kezdte el a munkát New Yorkban. A kis 
Anna is el volt ragadtatva, amikor megérkeztek, 
és megcsodálhatta a jövő városát. Boldoggá tet-
te, hogy többet lehet apjával, mint addig. Reg-
gelenként elkísérhette őt az Operába, és vele 
lehetett a próbák alatt is. Alma viszont, aki 
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nem beszélte a nyelvet, egy idő után megint 
magányosnak érezte magát, ráadásul az első 
időkben nem voltak barátaik. Ez a helyzet ké-
sőbb javult ugyan, mivel Mahler nagy sikerrel 
vezényelte Wagner és Mozart operáit, számos 
barátot szerzett és a család része lett a New 
York-i társasági életnek, de Alma honvágyán  
ez nem sokat javított, ő a bécsi barátok után  
vágyott. 1908 tavaszán Heinrich Conriedet,  
aki Mahlert meghívta Amerikába, leváltották, 
az utód (előzőleg a milánói Scala igazgatója) 
másik karmestert hozott magával, a rendkívül 
szenvedélyes, Alma kifejezésével élve „gőzhen-
ger” taljánt, Arturo Toscaninit. Toscanini nem-
 csak olasz operákat akart dirigálni, hanem 
Wagnert is, így az összeütközés elkerülhetet-
lenné vált. Közben Alma hazatért és anyjával 
együtt új nyaralót vett (Toblach) a Dolomitok-
ban, ahol Mahler is dolgozhatott és Alma is 
visszatérhetett a bécsi társasági élet sűrűjébe.  
A második szezon a Metropolitanben Mahler 
számára már nagyon megterhelő volt, nem 
utolsósorban Toscanini miatt, akivel eltérő 
temperamentumuk miatt nem tudtak együtt-
működni. Ezért először elfogadta az újonnan 
alapított New York-i Filharmonikusok veze-
tését, majd 1909-ben Párizsba utazott, ahol  
2. szimfóniája előadását készítette elő. Míg Mah-
ler optimista szakaszban volt, Alma megint dep-
resszióba zuhant, amiatt is, mert már nem elő-
ször, megint elveszített egy gyermeket. Inni kez-
dett és olykor kiszámíthatatlanul viselkedett. De 
Mahler ezúttal sem vette komolyan a problémát.  

„Alma derék, és mindenekelőtt szellemileg is hű
séges társ”, írta egyik levelében. 1910 tavaszán, 

„Almschi”, aki harmincévesen testes, gyorsan 
öregedő matrónának kezdett kinézni a még 
mindig fiatalos Mahler mellett, többé már nem 
elégedett meg azzal, hogy csak hódolói legyenek. 
Beleszeretett a magas, attraktív, 27 éves Walter 
Gropiusba, akit az akkor divatos Tobelbadban 
ismert meg, ahol mindketten üdülni voltak.24 
Amikor Mahler egy eltévedt levél során rájött, 
hogy elveszítheti a feleségét, teljesen kétségbe-
esett. A csodálatos 8. szimfóniát, amelynek ki-
adását ekkoriban készítette elő, Almának aján-
lotta. Ugyanakkor felajánlotta azt is, hogy Alma 
fiatalkori kompozícióját együtt dolgozzák át és  
a 10. szimfóniája partitúráját is teleírta tulajdon-
képpen a feleségéhez intézett fohászokkal. Al  ma 
számára azonban teljesen idegen volt férje 
messia nisztikus Isten-keresése és a zenéje is az  
maradt, így a közös munka nem tartott sokáig. 
1910 augusztusában – bár az asszony mellette 
döntött – Mahler teljesen összeomlott, és egyik 
barátja révén Sigmund Freud segítségét kérte,  
aki ekkoriban a hollandiai Leidenben tartózko-
dott. Freud 1935-ben írta le találkozását Mah-
lerrel. „Látogatását szükségesnek találta, mert 
felesége akkoriban eltávolodott tőle, és ennek 
következtében az ő libidója sem működött. Na
gyon érdekes barangolásokat tettünk a koráb
bi életében, a szerelmi viszonyaiban, és Mária 
komplexusát (az anyjához fűződő érzelmeit) 
is felfedtük, és egyúttal alkalmam volt ennek  
a férfinak a zseniális beleérző képességét is meg

csodálni.”25 Alma ezt másként élte meg, „Ön 
minden nőben az édesanyját keresi, aki azon
ban egy szegény, szenvedő, meggyötört asszony 
volt…”, azt mondta továbbá Mahlernak, hogy 

„én apámat mint szellemi princípiumot keresem. 
Ami igaz volt. Apám azonban az élet megszál
lottja volt, míg Gustav Mahler, amikor meg
ismertem, szűzies volt… félt az asszonyoktól. 
Határtalan volt az aggodalma, hogy »lerántják«,  
és így kerülte az életet… vagyis a Nőt.”26

Alma nem akart válni, de titokban folytatta vi-
szonyát Gropiusszal, amelyet csak az újabb ame-
rikai utazás szakított meg. 1910. október végén 
a Mahler család ismét New Yorkba utazott, ahol 
Mahlernek 65 koncertet kellett a szezon végéig 
vezényelnie, ennek ellenére sokkal többet törő-
dött családjával, mint korábban. A kis Annával 
megint gyakran sétált a Central Parkban, jég-
hokimérkőzésekre vitte és gyakran az Operába 
is, amikor dolgozni ment. Anna, amikor lát-
ta, hogy apja komponálás közben kiradírozza  
a hangjegyeket, megjegyezte, hogy „ő nem sze
retne hangjegy lenni, mert esetleg az apja őt is 
kiradírozhatná”. Jól érezte magát az apja mellett, 
mialatt édesanyja az ifjú Walter szerelmét pró-
bálta életben tartani szenvedélyes leveleivel. Ezt 
a helyzetet később Alma úgy írta le, hogy ebben 
az időben tudat alatt már kívánta Mahler halá-
lát, azonban ez csak a következő év májusában 
következett be, és addig Almának végig kellett 
néznie a „beteg és csodálatos gyermek” halál-
tusáját, amibe maga is belebetegedett. Rossz volt 
a lelkiismerete, és emiatt Gropiusszal folytatott 
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viszonyába is addig ismeretlen, hamis hangok 
keveredtek. A férfi számára pedig érthetetlen 
volt Alma teljes odaadása, amit férje ápolásá-
ban mutatott, és elviselhetetlen volt számá ra  
a gondolat, hogy az eltelt egy évben esetleg  

„házastársi kötelességét” is teljesítette. Gropius 
be    csapva érezte magát, az örökös szerető sze-
repére ítélve. Mielőtt elutazott volna Berlinbe,  
Almához szóló levelében nemcsak a hiábavaló  
és évekig tartó önmegtartóztatást és hűséget  
veti a szemére, hanem azt is, hogy miatta elve-
szítette az önbizalmát.27 Mahler halála után, 
1911-ben Alma még csak harminckét éves volt, 
attraktív, aki figyelemre méltó özvegyi nyug-
díjjal és örökséggel rendelkezett. Természete-
sen újra meg jelentek körülötte a rajongók, akik 
azonban csak átmeneti szerepet játszottak életé-
ben.28 Gropiusszal egy év után találkozott újra 
Berlinben, de a férfi anyja, Manon, nem fogadta 
szívesen Almát, ő pedig korlátoltnak és művelet-
lennek találta az asszonyt, amely újabb feszült-
ség forrása lett viszonyukban, így meglehetősen  
szomorúan érkezett haza. 
Bécsbe visszatérve Alma egy ideig lányával, 
Annával a Hohe Wartén lévő Moll-házban 
élt, ahol 1912 tavaszán megismerkedett Oskar 
Kokoschkával, az ifjú festővel, akivel nemso-
kára viharos szerelmi kapcsolatba került. Carl 
Moll a bécsi Hagenbund-kiállításon látta az 
ifjú festő munkáit és felkérte, hogy készítse el 
arcképét. Kokoschka így emlékszik az Almával 
való megismerkedésre: „Carl Mollt otthonában 
festettem meg. A Hohe Wartén, a tehetős bécsi 
polgárság villanegyedében lakott, patríciusház
ban, még a Makartstílus ékítményei között. 
Gyakran tartottak ott ebédre. […] Az asztalnál 
művészetről folyt a szó, különösen attól fogva, 
hogy Alma Mahler, mostohalánya és az eszten
deje elhunyt operaigazgató özvegye, üdüléséből 
hazatért Bécsbe. Ez a fiatal özvegy most újra 
társaságra vágyott. Gustav Mahler temetése 
után egy időre mindenki elől visszavonult. Én 
érdekeltem, mert hallott már rólam. Nehezen 

küzdhetett meg azzal, hogy hirtelen tovatűnt 
az a dicsőség és világhíratmoszféra, amely
ben férjével együtt élt. Mahlerhoz talán kevésbé  
a nagy szerelem, inkább rendkívüli muzikalitá
sa kötötte. Az utolsó években izgalmak is járul
tak ehhez, a bécsi társaság egy részének intrikái 
és támadásai. Kegyetlen napjai lehettek, amikor 
búcsúznia kellett attól a ravatalon fekvő kicsi 
embertől.” […] Alma egy alkalommal áthívta  
a szomszédos szobába, ahol a zongoránál eléne-
kelte neki Izolda szerelmi halálát, mint mond-
ta, kizárólag neki, és megkérte, hogy fesse meg 
az ő portréját is. „Nagyon szenvedélyes viszony 
kezdődött ezzel, ami három évig tartott. Mivel 
csak most lapozgatom Alma Mahler önéletrajzi 
könyvét, most látom, hogy mindvégig nem bírt 
elfelejteni. Be kell vallanom, volt idő, amikor 
én se bírtam nélküle elképzelni az életemet. Ha 
ma meggondolom, hogy akkor még éretlen em
ber voltam, és fejjel rohantam a falnak, Alma 
Mahler pedig harmincéves asszony, akit rajongó 
férfiak vettek körül állandóan. S aki fényűzés
hez szokott – mint gyermek kastélyokban, nagy 
cselédséggel körülvéve, apja házában tanulta 
meg, hogy művészember nem élhet meg pártfogó 
nélkül – akkor belátom, hogy az ilyen számára 
minden másnál döntőbb a társaság, s hogy nincs 
az az ár, amit anyagi függetlenségéért meg ne  
fizetne.” […] Kokoschka szenvedélyes szerelmét 
mintegy négyszáz levél, számos rajz és festmény, 
kézzel festett legyezők és egy freskó bizonyítja, 
amelyért azonban Almának súlyos árat kellett 
fizetnie. Az amúgy is vad festő betegesen fél-
tékeny volt – még azt is megtiltotta neki, hogy 
Mahler halotti maszkját vagy Rodin által készí-
tett mellszobrát az asszony a semmeringi házba 
vigye. Alma egy idő után menekülni próbált a 
férfi elől, és igyekezett kibújni a férfi házassági 
ajánlata alól, míg végül magának is bevallot-
ta: „Valami miatt, amitől már régóta tartot
tam, Oskar elveszett számomra... El akarom 
felejteni. Mi nem támogattuk, hanem kölcsö
nösen lealacsonyítottuk egymást.” Kokoschka  

pedig visszaemlékezéseiben29 elismeri, hogy 
zsarnokként viselkedett, de felmenti magát 
azzal, hogy akkor ezt természetesnek tartotta. 

„Gyűlöltem a társaságot, amely bizonytalan
ná tette az asszonyt, ezért igyekeztem minden 
idegen hatástól az összes lehetséges eszközzel 
elszigetelni. Eleinte töretlenül szeretett, de az
tán fellázadt.” […] A festő, ahogy írja, néhány 
éven át még élvezettel kotorászott, a „fájdalom 
hamujában”, és gyakran üldözőbe vette Almát. 
Róluk szólt Orpheusz és Eurüdiké című műve 
is, valamint A megláncolt Kolumbusz és a Bach 
60. kantátájához készített litográfiasorozata 
is. Az elszakadással foglalkozott az az akciója 
is, amellyel végül is nevetségessé akarta tenni 
a nőt, aki helyette Gropiushoz ment feleségül. 
Elkészíttette Alma életnagyságú bábuját, bizo-
nyos értelemben az első műnőt a művészet tör-
ténetében, és a párizsi divatszalonokból vásá-
rolt, drága ruhákba öltöztetett babát minden-
hová, az Operába is magával hurcolta. Ez már 
1918-ban történt, jóval szakításuk után. Egy 
müncheni iparművésznek próbálta elmagya-
rázni olajvázlatok segítségével és sok levélben, 
hogy hogyan kell majd kinéznie a „szurrogá-
tumnak”. Nagy elvárásai voltak és kíváncsi volt 
minden részletre, például a baba vattázására is. 

„A rajzomon részletezem a legfontosabb felülete
ket, a keletkező árkokat, a testrészek karakterét, 
a különböző arckifejezéseket. Tényleg kíváncsi 
vagyok, remélem az egész, gazdag, gyengéd és 
emberi lesz” – írta Kokoschka egy barátjának, 
Hermine Moosnak. De végül a baba nem olyan 
lett, mint szerette volna. „A külső borítása olyan, 
mint egy jegesmedvéé, egyáltalán nem hasonlít 
a női bőr puhaságára.” Az elefánttérdekkel és 
az abnormális karokkal sem volt megelégedve. 
Erre a babára nem lehetett szép ruhákat vagy 
egy harisnyát ráadni. De végül is „modellnek” 
alkalmas volt, és egész alakos akthoz is fel 
tudta használni. „Kokoschka végül engem oda
helyezett, ahová mindig is szeretett volna. Egy 
engedelmes, akarat nélküli munkaeszközt akart 
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magának” – írta Alma Mahler emlékezéseiben. 
1920-ban a művész végül „elbocsátotta” Almát. 
Drezdában egy botrányos búcsúestet csinált, 
pezsgővel és kamarazenével. A reggeli szürkü-
letben, részegen felakasztotta a babát, levágta  
a fejét, és ráöntött egy üveg bort is, mielőtt ki-
vitte volna a szemétbe. A szomszédok először 
azt hitték, hogy egy vérrel borított emberi hul-
lát látnak a fenegyerek művész kertjében. 
A kis Anna, aki hétéves volt apja halálakor, na-
gyon megszenvedte édesanyja kapcsolatait és 
életmódját. Egy interjúban így emlékezett any-
jára: „A mami egy nagy állathoz hasonlított leg
inkább. Tigris maminak neveztem akkoriban, és 
ő hol nagyszerű volt a szememben, hol pedig na
gyon is visszataszító.”30 New Yorkból visszatérve 
Anna németül beszélt, de amerikai akcentussal, 
ezért iskolatársai kiközösítették az amúgy is 
magányos kislányt. Anyja, aki számára Anna 
természete „idegen és zsidós” volt, csak lánya 
zenei oktatására fordított figyelmet, és ennek 
érdekében „bevetette” kapcsolatait is. Legjobb 
tanára Richard Robert, aki nem mellesleg 
Mahler egyik ellensége és legfőbb kritikusa volt.  
A háború alatt Alma megtiltotta, hogy iskolá-
ba járjon, magántanárok tanították otthon, és 
Arnold Rosénak31, Mahler sógorának erősza-
kossága miatt csellózni és hegedülni tanulnia 
is kellett. A hétköznapok másfelől úgy teltek, 
hogy Alma egész nap zongorázott, és Anna  
a kottákat lapozgatta neki, vagy az anyja sza-
lonjába érkező hírességeket szórakoztatta, álta-
lában le is rajzolta őket. A lánynak órákig kellett 
ülnie Kokoschka műtermében is, amíg a festő 
anyja portréján dolgozott vagy épp őt rajzolta. 
Anya és lánya ambivalens viszonya akkor vált 

„ellenségessé”, amikor Alma felháborodott azon,  
hogy Anna felfedezte magának Bach zenéjét 
és eltávolodott Wagnertől. Alma számára ez 
jelentette az igazi árulást, az ellenállás az ő ze-
nei ízlésével szemben. Napokig ágyban feküdt, 
sírt, magára zárta az ajtót, és ezután ha zongo-
rázott, Annának nem volt szabad jelen lennie. 
Mindeközben Anna felfedezte magának a kínai 
filozófiát, és ettől kezdve számára Kína volt 
az elvágyódás tárgya. Közben azonban Alma 
(titkokban) feleségül ment Walter Gropiushoz,  
ami ugyan nem bizonyult tartósnak, mert 
Gropiust behívták katonának és Alma, aki ter-
hesen Bécsben maradt, ismét igyekezett férjét 

„erotikus leveleivel” maga mellett tartani, ezzel 
is ellensúlyozva annak egyre növekvő elkesere-
dését a háború miatt. Alma 1916. október 5-én 
ezt írta naplójába: „Édes kislányom született: 
Manon. A legszörnyűségesebb fájdalommal... de  
most, hogy itt van, boldog vagyok... Walter 
Gropius a harctéren van... több mint egy éve 
vagyunk házasok... nem vagyunk egymáséi, és 
néha aggódom, hogy elidegenedünk egymástól... 
Gropiusnak, aki rendkívül nemes ember, az volt 
a leghevesebb vágya, hogy a gyermek megszüle
tése után valami nagy ajándékot adjon.”32 (Az 
ajándék Edvard Munch Éjféli nap című képe 
volt, amit a 2. világháború után hiába igyeke-
zett visszaszerezni az osztrák államtól.) A táv-
házasság végül kitartott a háború végéig, de az 
érzelmi és testi elhidegülést, amelytől Alma 
tartott, a kis Manon létezése sem akadályoz-
hatta meg. Alma, aki már hozzászokott férje 
permanens távollétéhez és ahhoz, hogy annak 
nem a zene, hanem az építészet a szenvedélye, 
visszatért igazi szerepéhez. Új szalont rendezett  

be bécsi otthonában, ahová a művészvilág ki-
válóságai jártak. A szalonjába látogató vendé-
gek egyike Franz Werfel, az akkor még fiatal 
költő volt, és vele 1918 januárjától újabb szere-
lem robbant be Alma életébe, amelyre Gropius 
hamarosan rájött. Alma közben ismét terhes 
lett, ezúttal kisfia született, de betegen és Alma 
is életveszélyben volt. Gropius nagyvonalúan 
bánt az asszonnyal. Alma memoárjában vi-
szonylag keveset ír róla, de akkor mindig elis-
merően. „Az ő számára elvesztem örökre, anél
kül hogy a legkevésbé is tehetett volna róla. Az 
én tudatomban ő, Gropius volt a legelőkelőbb, 
legnemesebb ember az életemben.”33 Egyéb-
ként pedig ő ajánlotta be Gropius iskolájába,  
a Bauhausba Johannes Ittent, a svájci szárma-
zású festőművészt és művészetpedagógust, 
miu  tán az megfordult Alma bécsi szalonjában 
is. És bár ajánlotta Ittent, hiszen tisztában volt 
Gropius Baushaus körüli problémáival, de hoz-
zátette: „…ne kerülj Itten hatása alá. Ő nagyon 
erősen törekedni fog erre, és ha akarja, akkor 
sikerülni fog neki.”34 Gropius nem került Itten 
hatása alá, de a Bauhaus első éveiben a köztük 
lévő elvi különbségek, valamint Itten ambíciói 
és befolyása megnehezítette az életét. 
A Franz Werfellel kötött házasság, ha hullám-
völgyekkel is, de tartósnak bizonyult, talán azért 
is, mert a háborús események, a menekülés és  
az emigráció hosszú évei ezt megkövetelték.

„Az elfogulatlan olvasó vigasztalannak mon
daná életemet, ha az élesen rávetődő árnyékok 
előtt és mögött nem lettek volna benne izzóan 
boldog pillanatok. És ezért, mindennek ellené
re, gazdag volt és mindenekfölött: szép.” (Alma 
Mahler-Werfel)
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A lány
„Ha úgy ismertelek volna, mint most,  

nem bánok veled olyan komiszul.”  
(Alma, Annának)

Anna, bár szerette a zenét és több hangszeren  
játszott, soha nem akart zenész lenni. Anyja moz-
galmas életéből és a neki szánt alattvalói szerep-
ből azonban igyekezett minél hamarabb kilépni, 
azzal együtt, hogy Werfelt és kishúgát, Manont 
nagyon kedvelte. Tizenhét éves korában férjhez 
ment egy tehetséges, fiatal muzsikushoz, Rupert 
Kollerhez, de a házasság nem működött.35 
Ebben az időben már inkább a rajzolás és a fes-
tészet érdekelte, korábban is szívesen rajzolta 
le a hozzájuk érkező vendégeket, és nyilván az 
őt körülvevő festők is hatással voltak rá. Úgy 
döntött, hogy az akkor igen izgalmas modern 
nagyvárosba, Berlinbe utazik, és ott beiratkozik 
a Charlottenburgi Művészeti Akadémiára. Ez-
zel kezdődött első hosszú elszakadása anyjától. 
Alma  nehezen dolgozta fel, hogy Anna elment, 
bár kárpótolta őt az imádott Manon. „Az embe
rek árnyékként haladnak át a létemen. Némelyek 
hirtelen elvesznek...” – írta Alma 1922 őszén. És 
lányáról feljegyzi: „Anna Mahler egy muzsikus
sal él, odakinn Berlinben. A kiválóan tehetséges 
Ernst Krenekkel. Mit sem tehetek arról, hogy  
a világ engem tesz felelőssé mindenért, ami kö
rülöttem történik… A világ szememre veti Ernst 
Kreneket… zokon veszi tőlem Werfelt, a kommu
nistát (sohasem volt az). Minden az én akaratom 
ellenére történik…”36 Ernst Krenek37 21 éves volt, 

amikor egy farsangi bálon megismerkedett  
Annával a berlini Zeneakadémián, ahol tanult. 
A cseh származású Krenek ekkor Berlinben 
egy fiatal, az atonális zene híveinek számító  
zeneszerzőkből álló társaság tagja volt. Rövid-
del megismerkedésük után megírta szüleinek, 
hogy Anna nagyon muzikális, kivételesen intel-
ligens és elveszi feleségül.
A berlini művészeti élet az 1920-as években 
Anna számára inspiráló volt, de miután férjével 
annak munkája miatt az „unalmas” Svájcban 
kellett volna élnie, elmenekült Rómába, hogy 
ott Giorgio de Chirico festőiskolájába járjon. 
Chirico azonban tipikusan az a jelentős művész 
volt, aki ugyan anyagilag rászorult arra, hogy 

„iskolát” nyisson, viszont semmi érzéke nem volt 
a tanításhoz. Anna nagyra tartotta őt, de nem 
sokat tanult tőle. Egy hosszú spanyolországi és 
marokkói utazást követően visszatért a „szülői 
házba”, amely ezúttal Velencét jelentette, ahol 
Almának egy kis palazzója volt, nem messze  
a Canale Grandétól; itt éltek Werfellel. Alma  
vejének, Kreneknek nem volt jó véleménye 
anyósáról, életrajzi írásában Anna szexuális 
problémáit és ötszöri házasságát is Alma hibá-
jának tartotta. „El akart menekülni az anyja 
befolyása alól, de ez soha nem sikerült neki, és 
ezt az anyja mindig ügyesen ki is használta arra, 
hogy visszahelyezze a régi függőségbe.”38 De így 
volt ez mostohanagyapjával, Carl Moll-lal is, 
aki minden erejével irányítani akarta Anna íz-
lését, és elérte, hogy Párizsba menjen tanulni. 
Két keserves telet töltött ott, pénz nélkül, fázva  

és anélkül, hogy a festészetben előrehaladt vol-
na. Ebből az elkeserítő helyzetből Paul Zsolnay 
könyvkiadó, Alma nagy tisztelője mentette meg.  
Bár Elias Canetti szerint a házasság létrejötte 
csupán Alma családi politikájának következ-
ménye volt, ez nem tűnik valószínűnek. Ha így 
lett volna, akkor Anna biztosan ellentmond 
anyjának. Már korábban is ismerte Zsolnayt, 
és 1929-ben egy semmeringi (Wolfsbergkogel) 
üdülőhelyen találkoztak újra, ahol Zsolnay sze-
rint sokat beszélgettek, és együtt jutottak arra 
az elhatározásra, hogy összeházasodnak. Tény 
viszont, hogy Zsolnay Alma és Franz Werfel  
hatására hozta létre könyvkiadó cégét, ami 
mindkét fél számára előnyös volt.
Paul von Zsolnay (1895–1961) Budapesten szüle-
tett, Adolf von Zsolnay, osztrák „tiszteletbeli” 
konzul legidősebb fiaként. A család a dohányke-
reskedelemből gazdagodott meg, és csak 1897-ben 
költöztek Bécsbe, ahol az állandóan betegeskedő 
Paulnak jobb orvosi ellátást tudtak biztosítani.  
A fiatal Zsolnay Hietzingben járt gimnáziumba, 
ahol barátaival irodalmi újságot szerkesztettek, 
miután elvégzett egy főiskolát39, ahol növényne-
mesítésre és -termesztésre szakosodott. Később 
Pozsonyba került, hogy átvegye az egyik családi 
vállalkozás vezetését. Édesanyja, Amanda az  
akkor már szlovák fővárosban irodalmi szalont 
tartott fenn, amelynek Hugo von Hofmannsthal, 
Arthur Schnitzler és mások, például zenészek, 
mint Richard Strauss és Bruno Walter is állandó 
vendégei voltak, ezért nem volt számára ismeret-
len az a társaság, amelynek tagjai Alma szalonjába  
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is jártak. Zsolnay azonban Bécsben találkozott 
Werfellel és Almával, akik rábeszélték egy kiadó 
létrehozására. Zsolnay szkeptikus volt, hiszen 
semmi gyakorlata nem volt ilyesmiben, de Alma 
felajánlotta, hogy elsőként kiadhatja Werfel ak-
kor elkészült Verdi-regényét, majd később Gustav 
Mahler levelezését és a 10. szimfónia fakszimile 
kiadását is. Az ötlet bejött, és a Verdi- regény 
(amely 1933-ig 250 ezer példányban fogyott el) 
megalapozta a Paul Zsolnay Verlag gazdasági 
alapját. Közben Anna Mahler és Paul Zsolnay 
1929 januárjában összeházasodtak Párizsban, 
majd Egyiptomba utaztak nászútra. Annára az 
ott látott szobrok olyan nagy hatással voltak, 
hogy miután visszatértek Bécsbe, beköltözött a 
gyönyörű Kaunitz-palotába és elkezdett szobrá-
szattal foglalkozni. Noha alkatát apjától örökölte, 
azaz alacsony volt és vékony, nagy lelkesedéssel 
látott neki a tanulásnak. A szobrászati munka 
kézműves részének elsajátítását főként maga ta-
nulta, de azért segítségére volt egy fiatal szobrász, 
Fritz Wotruba, aki magánórákat adott neki  

– ő lett a később híressé vált művész első tanítvá-
nya. Először nagy kőtömbökkel dolgozott, és bár 
ezeknek a korai szobroknak nagy része megsem-
misült a háború alatt, a portrékról és Anna mű-
terméről érzékletes leírást olvashatunk Elias 
Canetti könyvében. Canetti ekkoriban került kö-
zeli kapcsolatba Annával, amelynek könyvében 
külön fejezetet szentelt. „Titokzatosnak találtam 
Annát, mert titkokkal volt tele, arra nem gondol
tam, hogy mennyit hallgat el, és hogy létfontossá
gú lett számára, hogy ragaszkodjon mindenhez, 
amit elhallgat. A leghallgatagabbak, a legtitoktar
tóbbak a figurái voltak, melyeknek sok munkát 
szentelt. A munka, a minél több és minél nehezebb 
munka becses volt számára, ezt már az apjától is 
örökölte, de nyomatékkal intette rá fiatal tanára, 
Wotruba is, aki kemény kővel dolgozott. Természe
tesen modellezett is Anna, kivált fejeket formázott, 

s ez nem kemény munka volt, ez valami más volt, 
az egyetlen módja annak, hogy olyan ismereteket 
szerezzen az emberekről, amiket nem változtattak 
el az anyja uralkodási és szerelmi szokásai.”40 
1930-ban megszületett Alma Zsolnay, de Anna, 
férje állítólagos munkamániája miatt, három év-
vel később, 1933-ban elköltözött Zsolnay házából. 
Kislányuk apjával maradt, Anna pedig anyja ke-
gyéből műtermet tarthatott fenn Bécs szívében, 
az Operngassén. „Azok az illusztris személyiségek, 
akiket Alma oly szívós szenvedéllyel gyűjtött maga 
köré, hogy mindig legyen miből válogatnia hol férj
nek, hol szeretőnek valót, Alma vadásztrófeáinak 
eme gyűjteménye itt, Annánál a fejek galériájává 
redukálódott, helyesebben szólva: magasztosult”  

– jegyezte meg Canetti. És felsorolja Anna ekkori-
ban elkészült portréit is, például a család hű ba-
rátja, Zuckmayer, és a bécsi Operaház karmestere, 
Sabata, vagy mostohaapja, Werfel portréját is. 

„Werfel csúnya fejéből Anna szobrászilag a legjob
bat hozta ki. Volt bátorsága hozzá – noha egyéb
ként a groteszk minden formájától visszariadt, ha 
azt nem a mesék színes köntösébe öltöztették –, 
hogy eltúlozza Werfel fejének kövérségét. Ez a fej 
jobbára csak hájból állt, ezenkívül – mivel az élet
nagyságúnál nagyobbra csinálta – valami olyan 
erővel ruházta fel, ami Werfelben egyáltalán nem 
volt meg. Egyre nagyobb számban sorakoztak  
a műteremben a nagy emberekről készült fejek, és 
a Werfelfej nem is rítt ki közülük olyan nagyon. 
De Sabatáéval persze nem vehette fel a versenyt  

– olyan szép volt, mint Baudelaire halotti maszk
ja.”41 Canetti nem járt szerencsével Annánál, de 
megértette, hogy annak roppant fontos volt,  
hogy szabadnak érezhesse magát, és ez volt az 
oka annak, hogy hamar véget vetett minden kap-
csolatának. Észrevette azt is, hogy Anna nem tett  
különbséget az emberek között származásuk 
alapján, és anyjával ellentétben, aki mélységes 
megvetéssel ejtette ki a proli szót, csatlakozott 

azokhoz a radikális baloldali emberekhez, akik 
az Arbeiter Zeitung című újság körül csoportosul-
tak. Ugyanakkor különös szerelmi viszonyba ke-
veredett az akkori osztrák igazságügy-miniszter-
rel, későbbi kancellárral, Kurt von Schuschnigg -
gal,42 aki nemcsak hogy nős volt, de igen kemé-
nyen bánt az Anna baráti köréhez tartozó balol-
dali mozgalom tagjaival is. A kapcsolat, ha kide-
rül, óriási botrányt okozott volna, így titokban 
találkoztak; egyszer Itáliában is jártak, ahol Mus-
solini állítólag egy állami limuzint bocsátott az 
osztrák kolléga rendelkezésére, hogy az a környé-
ken kirándulhasson a Mahler–Werfel családdal.43 
Közben Schuschnigg felesége meghalt autóbale-
setben, ezután Schuschnigg, mély lelkiismeret- 
furdalást érezve, megszakította a kapcsolatot. 
Anna, aki közben szép portrét készített róla,  
bánatát „kőbe fojtotta”, ami olyan jól sikerült,  
hogy 1937-ben azt a hatalmas, mezítelen női ak-
tot, amely ezekben a hónapokban készült el,  
a Pári  zsi Világkiállításon aranyéremmel jutal-
mazták. Alma, aki 1938 februárjában érkezett 
vissza Nápolyból, döbbenten tapasztalta a bécsi 
változásokat: „Naponta a Kärtner Strassén át haj
tottam a Hohe Wartéra, anyámhoz. Napról napra 
növekedtek a virághalmok a német közlekedési 
iroda előtt, amelyben Hitler óriási arcképe díszel
gett… Asszonyok térden állva helyezték el virág
terhüket a Führer képe előtt. Anna Mahler hallani 
sem akart elutazásról. Baloldali fiatalok egy cso
portjával tartott, és akkori barátjával, nekik adta 
minden pénzét, amennyije csak volt, és aztán éj
szaka kivitte őket a pályaudvarra. Szombat reggel 
könyörögtem neki, másnap utazzék velem Prágá
ba. Most végre, amikor látta, hogy teljesen egyedül 
maradt, beleegyezett, és délben megjelent egy mi
niatűr kofferecskével. Visszaküldtem, hogy hozza 
el az ékszereit, hozzon némi fehérneműt, már 
megint csak a legszükségesebbeket hozta el. Fejébe 
vette, hogy két nap múlva ismét Bécsben lesz.” 
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Azonban nem térhetett vissza Bécsbe, mivel a kö-
vetkező vasárnap Hitler óriási ünneplés közepet-
te bevonult a fővárosba. Anya és lánya ekkor 
Buda pestre utazott. „Néhány óráig pihenni akar
tunk, mivel egész éjszaka nyolcadmagunkkal ül
tünk összepréselődve. Az osztrák konzul szobákat 
foglalt és rózsákat küldött nekünk, de velünk mu
tatkozni már nem mert, és jól tette. Az utca fehér 
harisnyás Hitlerfiúkkal volt tele.”44 A menekülés 
további állomásai Zágráb, Trieszt és Milánó, 
majd Zürich voltak, ahonnan Anna Londonba, 
Alma pedig a még „gyanútlan és boldog” Hollan-
diába utazott tovább. A szűkebb család később 
Londonban találkozott, ahol nem volt pénzük,  
és főként nem volt zongora, így Alma és Werfel 
elutaztak Párizsba.45 Ekkor következett be máso-
dik, hosszú elszakadásuk. Az Anschluss után 
(1938. március 16.) Zsolnay kiadóját néhány hét 
múlva „árjásították”, annak ellenére, hogy igye-
kezett olyan írókat is kiadni, akik a náci rend-
szerrel szimpatizáltak, és Zsolnay is Londonba 
emigrált.46 Az angol fővárosban Anna sok portrét 
készített, főként ebből élt, és itt ismerte meg ké-
sőbbi férjét, a karmester Anatole Fistoularit47 is, 
aki Párizsból menekült át Londonba. Fistoulari  
a Léonide Ballet Russes karmestere volt, 1943 és 
1944 között pedig a Londoni Filharmonikusok 
karmesterévé nevezték ki, azonban ott olyan 
megterhelésnek volt kitéve, hogy nem bírta erővel 
a sok koncertet, ezért nem hosszabbították meg  
a szerződését. A család nyomorgott, nemcsak  
a munkanélküliség, de a háborús viszonyok mi-
att is. Alma csomagokkal és némi pénzzel próbál-
ta segíteni a családot Amerikából. De Anna  
ismét elvesztve türelmét, végül kislányával (Ma-
rina Fistoulari) újból az anyjához menekült, aki  
Werfel írói sikerei révén újra tehetőssé vált.
Anna 1948-tól Los Angelesben oktatott szobrá-
szatot, közben portrékat készített, de ebből nem 
tudott a gyerekével megélni. Ezért Montréalba 
ment pincérnőnek, és amikor már elég jól állt 
anyagilag, visszatért Los Angelesbe. Vett egy 

öreg, de kényelmes házat, ahol zavartalanul 
dolgozhatott „szabadtéri műtermében”.48 Egyre 
több kiállítása volt és egyre több megrendelést 
kapott, főként portrékra, de az igazi áttörést az 
jelentette, amikor az ottani egyetemi színház 
előterébe megalkothatta az Álarcok tornyát. Ha 
művei stílusát tekintjük, feltűnik, hogy amint 
azt Ernst Gombrich is megállapította, közelít az 
elvonthoz, mégis „testközeli és érzéki”. „Művei 
centrumában mindig az emberi figura maradt, 
amelyet a kőből születő, saját magába zárt, mégis 
érzéki lényként ábrázolt.” Azt is megjegyzi, hogy 
Anna Mahler sok műve elpusztult London bom-
bázásakor, de ezek monumentalitását a róluk 
készült fotók nem adják vissza. Különösen egy 
szárnyaival a szemeit eltakaró, síró angyalfigu-
rát említ, illetve a finoman kidolgozott, fekvő 
nőalakokat a hetvenes évekből, amelyek hatása 
szavakkal alig kifejezhető.49 Anna gondolkodása 
a művészetről, annak ellenére, hogy nem min-
denben értett egyet a körülötte zajló kortárs kí-
sérletekkel, rendkívül összefogott és tudatos volt. 
Erről tanúskodik a Chicagói Egyetemen tartott, 
Az emberi alak a művészetben című előadása is, 
amely a modern irányzatok kialakulásának oka-
it és esztétikai következményeit beleérzéssel és 
megértéssel elemzi. Mégsem akart az akkor fény-
korát élő absztrakt irányzatok egyikéhez sem 
csatlakozni, mert a szobrászatban az absztrakció 
szerinte nem más, mint az emberi alak letaszítá-
sa a trónról. A zenében pedig mindez úgy jele-
nik meg, hogy az szinte már-már matematikává 
vált, egy számítási műveletté, amelyre az ember 
sem énekelni, sem táncolni nem tud. Különö-
sen fontosak munkásságában a halotti maszkok, 
amelyeket anyja híres barátairól készített. Ezek 
ugyan már önmagukban is „absztraktumok”, de 
ő igyekezett őket kifejező portrékká átdolgozni. 
Ezek közé tartozik az édesapjáról készített gipsz-
öntvény, valamint Arnold Schönberg, Alban 
Berg, Otto Klemperer és Bruno Walter portréi  
is. Anna tehát nem került bele a „fősodorba”.  

Ahhoz már túl idős volt, hogy kísérletezzen. Őt 
az emberi test érdekelte, különösen a női test (és 
lélek), amelynek minden vonatkozása megjele-
nik félig elvont, félig természethű alkotásaiban. 
Formailag a tegnap művészetét képviselte, a ha-
gyományt az ultramodernek között. Nem hívták 
meg az első, Bode által rendezett kasseli Docu-
mentára sem (1953), pedig ott több olyan szob-
rász is szerepelt, akik közelebb álltak a figurali-
táshoz, mint az absztrakthoz. (Ott voltak például 
Lehmbruck munkái, akit Alma is és ő is a legje-
lentősebb német szobrásznak tartottak.) Később 
pedig munkái már egyáltalán nem illettek bele 
a pop vagy a neoavantgárd koncepciók jegyében 
létrehozott kiállításokba. Első európai kiállítása 
Leverkusenben volt 1981-ben, de nem hozott át-
törést munkái megítélésében, mint ahogy utolsó, 
nagy retrospektív kiállítása sem Salzburgban, 
1988-ban. Egy, a Spiegelben megjelent cikk sze-
rint nagyobb érdeklődést váltottak ki a sajtóból 
a zöld borítású fotóalbumban található családi 
fényképek, mint a kiállításon látható művek. 
Anna kapcsolata anyjához szorosabbá vált, an-
nak ellenére, hogy az idős Alma egyre inkább 
leépült szellemileg. Halála előtt hol még min-
dig Mahler feleségének gondolta magát, hol 
arról győzködte a környezetét, hogy Rudolf 
trónörökös, akit egy hegycsúcson ismert meg, 
gyereket akart tőle. Alma 1964. december 11-én  
bekövetkezett halálával Anna anyagi gondjai 
megoldódtak, és abban is biztos lehetett, any-
ja úgy ment el, hogy végre elismerte tehetsé-
gét. „Anna sok bánatot okozott, de csalódást 
soha.”50 Az anyagi függetlenség birtokában 
úgy döntött, hogy Európába költözik. Eladta 
Alma házát, saját Los Angeles-i otthonát meg-
tartotta, de visszatért Londonba. 1968–69-ben 
pedig be utazta egész Olaszországot, hogy házat 
nézzen magának a nyári hónapokra. Spoletóba 
első pillantásra beleszeretett, így közvetlenül a 
város mellett, Macerinóban megvásárolta ma-
gának a Palazzo Maseruccit, amelynek alapjait  
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a 12. században fektették le, későbbi részei pe-
dig a 17. században épültek. Ezután Spoletóban, 
a Via degli Emeriti 7. alatti házban, amelyhez 
műterem is tartozott, töltötte a téli hónapokat, 
nyáron pedig kiköltözött a palazzóba. A világ 
minden tájáról jöttek hozzá a barátok látoga-
tóba, de sok spoletóival is barátságot kötött. 
Spoleto kivételes hangulata szobraira is hatást 
gyakorolt. 1975-ben került kiadásra az Anna 
Mahler, Her Work című könyv, 1981-ben szá-
mos szobrát állították ki Leverkusenben, a kiál-
lításhoz katalógus is készült. 1987 szeptemberé-
ben Salzburgba utazott, hogy megbeszéléseket 
folytasson a Salzburgi Ünnepi Játékok idejére 
tervezett kiállításáról. Ezt követően Los Ange-
lesbe ment, mert be akarta fejezni egy szobrát, 
amit a kiállításra szánt, de már nem volt hozzá 
ereje. Néhány nappal később – már súlyos be-
tegen – Londonba repült lányához, Marinához. 
Június 3-án hunyt el.
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Az egyes országok/nemzetek modern és kortárs művészetet bemutató intézményeit
új épületbe helyező, újranyitó, újrapozicionáló régiós társasjátékában újabb szereplő  
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Múzeum újranyitása és  
új gyűjteményi kiállítása
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Tíz év után tavaly október 20-án ismét meg-
nyílt a belgrádi Kortárs Művészeti Múzeum. 
A modernista építészet gyöngyszemeként szá-
montartott, Novi Beogradban álló múzeum-
épület 1960 és 1965 között készült el, az Ivan 
Antić és Ivanka Raspopović építészduó tervei 
szerint. A belgrádi intézmény a maga korában 
a térségen túl is kivételes módon foglalkoz-
hatott kortárs művészettel: a város a koncep-
tuális tendenciák egyik központja volt, amihez  
a kultikussá vált Egyetemi Kulturális Központ-
ban folyó tevékenység is nagyban hozzájárult.  
A múzeum Jugoszlávia felbomlásának idősza-
kában szükségszerűen hanyatlásnak indult, 
hogy sorsa az utóbbi, lassan harminc év délszláv 
történelmét tükrözve alakuljon tovább.
Az eredetileg rövidre tervezett korszerűsítés 
elhúzódása, a felújítás évekig tartó leállása, az 

„épület nélküli múzeum” jövőjének bizonyta-
lansága visszatérő témájává vált a szerb, illetve 
a (dél)kelet-európai térség kulturális-művészeti 
intézményrendszerének válságáról szóló diskur-
zusnak. Ez alatt az idő alatt a szintén a hatvanas 
években, Kortárs Művészeti Galéria néven alapí-
tott, végleges formáját 2004-re elnyerő, a lokális 
viszonyok vizsgálatából nemzetközi tágasságig 
eljutó újvidéki Kortárs Művészeti Múzeum töl-
tötte be a kortárs művészet gyűjteményezési, 
muzeológiai, kapcsolatépítési feladatait. A krízis 
az egykori vezető jugoszláv tagállam művé-
szeti gyűjteményeinek láthatatlanná válásában 

mutatkozott meg; legszimptomatikusabban  
a belgrádi Nemzeti Múzeum 15 éve húzódó 
zárva tartásában, bár a Kortárs Művészeti 
Múzeum munkálatainak befejezése óta a szerb 
kormány bejelentette, hogy hosszú várakozás 
után a Nemzeti Múzeum is megnyitja kapuit, 
méghozzá belátható időn belül, ez év nyarán.  
A nagy kérdés most az, hogy mindez milyen 
hatással lesz a hagyományosan policentrikus 
balkáni régió vezető kortárs művészeti intéz-
ményének pozíciójáért folyó versengésre, hiszen 
a környék államaiban nagyrészt még az előző 
évtizedben lezajlott a vonatkozó múzeum-
építési-múzeumátalakítási hullám. Ehhez a kö  - 
zelmúltban Szófia is csatlakozott, Szarajevó  
kortárs múzeuma pedig az 1992-es gyűjte-
ményalapítás óta épületre vár – amelynek első 
részét, egy hidat, a sztárépítész Renzo Piano 
tervei alapján 2002-ben már megépítették. 
A témában mérvadó hazai publikációkat meg-
jelentető Ébli Gábor által felvázolt rendszer1 

szerint a mindenkori nemzeti galéria jelen-
kori gyűjteményeinek bővítése a legelterjed-
tebb formája a kortárs gyűjtemények kialakí-
tásának és bemutatásának Kelet-Európában.  
A másik típus a Párizs mintáját követő klasszi-
kus gyűjtemény/modern gyűjtemény/kortárs 
gyűjtemény egymástól eltérő bemutatási hely-
színeinek kialakítása. Ezt a receptet a 2000-
ben a Manifesta színhelyéül szolgáló, és ezzel 
nemzetközi ismertséghez jutó Ljubljana követi 

a legszorosabban, de Zágráb városa is repre-
zentatív kiállítóhelyet hozott létre a kortárs 
művészet számára; a horvát fővárosban 2009-
ben nyílt meg az MSU. (Kovács Réka: A csúsz-
dás múzeum? Artmagazin 2012/5. 32–33. o.) 
Ahogy azonban Bukarestben, úgy Belgrádban 
is akadályozó tényező az állami struktúra és  
az anyagi feltételek hiányossága. 
Amikor 2012-ben Nikola Dedić összeállí-
tásában megjelent az Artmarginsnak a szerb 
művészeti színtérrel foglalkozó száma, a szerb 
művészet „önmeghatározásától” nem elválaszt-
ható módon tematizálódott az intézményrend-
szer alakulásának jelentősége. Dedić periodi-
zációja ugyanis éles határt húz a kilencvenes 
évek: a délszláv háború, a Milošević-rezsim és  
a szerb művészeti-kulturális élet mindebből 
következő évtizedes, az ideologikus alapon 
szerveződő intézményeken túli alternatív 
terek szerepét megnövelő izolációja és a közé, 
a 2000-es években, a rezsim bukásakor induló 
folyamat közé, amely újrakapcsolódást jelentett  
a nemzetközi művészeti közélethez. 
A Kortárs Művészeti Múzeum a 2000-es évek-
ben erőteljes szerepet játszott a térség kortárs 
művészetének bemutatásában a kilencvenes 
években induló kurátornemzedék kiemelkedő 
tagja, Branislava Andjelković vezetése alatt, de 
2007-ben, a brit kortárs művészettel foglalkozó 
kiállítás után, az épület egyre romló állapota 
miatt bezárt. 2010-re a felújítás nagy része  
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lezajlott ugyan, de a gazdasági válság és a politi-
kai érdektelenség miatt a folytatás, illetve a teljes 
befejezés elmaradt, 2013-ban pedig Andjelković 
igazgatói megbízása is lejárt (2015 óta Slobodan 
Nakarada látja el az igazgatói feladatokat). Az 
utóbbi évtizedben rögtönzött alternatív, vagy 
korábban már létező és megváltozott funkciójú 
helyszínek és intézmények töltötték be a kortárs 
kultúra bemutatásában keletkezett űrt, valamint 
a balkáni művészetet feldolgozó külföldi tárla-
tok Grazban, Bécsben, Kasselban. Ezek között 
szerepel a Kortárs Művészeti Múzeum Szalon-
jának nevezett, 1961 óta ugyan a múzeum része-
ként, de más helyszínen működő galéria, és élen 
jár a Belgrádi Kulturális Központ által támo-
gatott, kissé anakronisztikus elnevezésű, Jan 
Fabre műtárgy-adománya óta gyűjteménnyel is 
rendelkező Oktobarski Salon (Októberi Szalon).  
A Belgrád városa által évente megrendezett tárlat 
1960-ban indult története során nagy utat járt  
be. Tito alatt kezdetben hivatalos művészeti plat-
formként működött, majd progresszív művészeti 
utak bemutatása felé nyitott. A szerb kortárs 
művészet nemzetközi párbeszédbe kapcsolá-
sának szándéka abban is megragadható a sza-
lonok esetében, hogy 2005-től nemcsak a helyi 
művészeti közélet éves szemléjeként, hanem  
a nemzetközi (ennek érdekében külföldi kuráto-
rokat alkalmazó) és a legjelentősebb biennálék-
hoz, triennálékhoz „kistestvérként” kapcsolódni 
szándékozó kiállításként is működik. 
2012-ben a szerb kortárs művészeti szakma 
egyes képviselői a What happened to the 
Mu  seum of Contemporary Art címet viselő,  
a rekonstrukció dokumentációjából, alkotói  
beavatkozásokból és az épületben zajló munka  
és a leromló belső terek látványából álló 

„nem-kiállítással” figyelemfelkeltő projektet 
szerveztek a Kortárs Művészeti Múzeumban.  
A cél az volt, hogy felhívják a figyelmet a múze-
umok bizonytalan helyzetére és Szerbia egyre 

problémásabb működésére, amely meghatá-
rozta az ország pozícióját a térség kulturális 
vezetői szerepéért folyó versenyben, a művé-
szeti közélet és a piac talpra állításában, vala-
mint új nemzedékek elindításában. A tavalyi 
megnyitót sem hagyták reflektálatlanul a radi-
kális művészeti szereplők: a Megvesztegethe-
tetlenek Szalonjának nevezett művészcsoport 
letartóztatásokkal végződő tiltakozó akciót 
szervezett, amivel igyekezett felhívni a figyel-
met a szerb kulturális élet ellentmondásaira  
a megnyitóra érkező tömegektől övezve, de 
nagy hazai és nemzetközi visszhangot is keltve. 
A múzeum körüli kérdések és konfliktusok nem 
szűnnek tehát a megnyitás után sem, még ha  
a múzeum csupán jelképes helyszín is, apropó 
a művészeti intézményrendszer erőteljes kriti-
kájához. Ottjártamkor, október végén Belgrád 
lakossága meg is erősítette, hogy a múzeum 
fontos szerepet tölt be a város identitásában: 
az újranyitás eufóriájában tömegesen érkeztek 
az emberek a folyóparti helyszínre, megtöltve  
a múzeum lépcsőzetesen egymás fölé emelkedő, 
nagy üvegfelületekkel határolt tereit. 
Az épületét visszanyert múzeum megléte az 
intézményrendszer alakulásának másik fontos 
aspektusát is előtérbe hozza: hosszabb távon 
válhat csak világossá, hogy az új belgrádi kortárs 
központ milyen szakmai programmal és minde-
nekelőtt milyen identitással lép majd a közön-
ség elé. A múzeum nyitókiállítása a körülbelül 
3500 darabot számláló gyűjteményből váloga-
tott Sequences című tárlat, amely még néhány 
hónapig biztosan megtekinthető. Ez lényegé-
ben egy állandó gyűjteményi kiállítás lenne, ha  
a szervezők nem utasítanák el teljesen ezt az 
elnevezést, hogy kiiktassák a mozdulatlansá-
got és az abszolút értékek felmutatása iránti 
elvárásokat, amik a kifejezéssel együtt járnak. 
A bemutatott anyagot végignézve, valamint  
a megnyitóra létrehozott kiállítási vezetőt 

olvasva úgy tűnik, hogy a szervezők a kortárs 
művészetelmélet és muzeológia aktuális állás-
pontjaira érzékenyen reagálva igyekeztek tema-
tizálni a térség művészettörténete és a nemzeti 
kánon felállítását célzó szándékok egymáshoz 
való problémás viszonyát. A Jugoszlávia és Szer
bia művészete a Kortárs Művészeti Múzeum 
gyűjteményéből alcímet adták a válogatásnak, 
ami Mišela Bianuša, Zoran Erić és Deran 
Stretenović kurátori munkájaként jött létre, 
kikerülve a gyűjtemény egykori összjugoszláv 
fókuszából következő esetleges problémákat, és 
elsősorban a kiállított művek létrejöttének tör-
téneti kontextusára, a posztjugoszláv kulturális 
identitásra irányítva a figyelmet. Amellett, hogy 
a kiállítás reflektál az etnocentrizmus kérdésére 
és nagy hangsúlyt fektet a művészeti jelenségek 
szinkron bemutatására, igyekszik a közönség 
számára emészthető formában, „performatív” 
jellegű, alkalmanként a múzeum saját, a jugo-
szláv művészeti színtérben betöltött szerepét is 
történeti távlatba helyező műveket bemutatni, 
illetve a néző által befejezhető narratívákat 
felállítani. Egyébként pont a nagy művészeti 
narratívák, a hagyományos fejlődés és a sta-
tikus művészetfogalom ellenében dolgozva 
tizennyolc, az időrendre lazán felfűzött és az 
épület szintjeivel összefüggésben öt nagyobb 
elbeszélés-folyamba illeszkedő szekvenciából áll, 
nem követve a gyűjtemény 1900 és 1945 közötti, 
illetve 1945 utáni festészetre, szobrászati alko-
tásokra, grafikai munkákra és az új média- 
művészet képviselőire tagolódó részeinek rend-
jét. A bemutatott művek készülésének helyszíne  
által összefogott szekvenciák előterében a művé-
szeti csoportosulások állnak, a válogatások  
a kapcsolatokra, párhuzamosságokra, eltávo-
lodásokra koncentrálnak, és méretükben sem 
kívánnak egységesek lenni. Most a teljességre 
törekvés nélkül villantom fel a válogatás struk-
túráját és emelek ki néhány kiállítót. 
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Példák

Az első szinten a nemzeti festészet kiemelkedő 
alakja, a fauve festő Nadežda Petrovićtól kezdő-
dően a klasszikus modernizmus és a baloldali, 
leginkább expresszionista analógiákkal rendel-
kező művészet, a másodikon a klasszikus avant-
gárd és az 1951-ig visszavezetett neoavantgárd 
szerepel. Az előbbi szekcióban a pécsi születésű 
Petar Dobrović műve is látható, aki a jugoszláv 
avantgárd, szerb kolorizmus Budapesten és 
Párizsban tanult, Kassák-köréhez kötődő meg-
határozó képviselője volt, és a hat napig fenn-
álló Baranya–bajai Szerb–Magyar Köztársaság 
elnöke 1921-ben. 
A neoavantgárdot feldolgozó szekvencia hatal-
massá duzzadt a nemzetközi szinten is kiemel-
kedő jugoszláv konceptuális művészettel, mint 
a Gorgona csoporttal és élő művészettel, de  
az EXAT 51 neokonstruktivizmusával, Leonid  
Šejka neodadaista asszamblázsaival, Vladan 
Radovanović taktilis és zenei, Koloman Novak 
és Miroljub Todorović kinetikus-fényművészeti, 
kísérleti-elektronikai programműveivel és az 
informel és monokróm Mira Brtka, Milena Čub-
raković vagy Ivo Gattin által képviselt anyagköz-
pontú kísérletekkel. Sanja Iveković Tito 1979-es 

zágrábi látogatásakor készült sajtófotó-manipu-
lációja csupán egy a számos konceptuális fotó-
munka közül. Szombathy Bálint Lenin Budapes
ten akciója és a 2017-es Documentán szereplő 
Ladik Katalin a Bosch+Bosch csoport tagjaiként 
szintén ebben a szekcióban kaptak helyet, ugyan-
úgy, mint az ikonikus performance-dokumen-
tációk: Ilija Šoškić, Zoran Popović, Tomislav  
Gotovac, Marina Abramović munkái. 
A harmadik szinten a szocialista modernizmus 
(„az absztrakt tájkép és a vitalista szobrászat” 
az 1950–60-as években), az egzisztencialista 
(köztük Vladimir Veličković és Marij Pregelj 
Francis Bacont és Anselm Kiefert egyaránt 
idéző munkái), valamint az absztrakt művészet 
és az elkötelezett fotográfia (három fotográ-
fus munkáin keresztül: Branibor Debeljković, 
Tomislav Peternek, Miloš Pavlović) szerepel. 
Különösen a jugoszláv absztrakt művészet tar-
togat izgalmakat: a szekció a Blaue Reiterrel 
szembesülő Jovan Bijelić első, absztrakt, szí-
nek és formák konfrontációján alapuló festmé-
nyeitől Ivan Radović analitikus kollázs-kubiz-
musáig húzódik, és a Kassákkal is kapcsolatot 
ápoló Zenit folyóirat körében és a szlovén konst-
ruktivizmusban elterjedt absztrakció- fogalmat 
használ. A jugoszláv művészetfelfogást a szovjet 

érdekszférába tartozó, köztük Magyarorszá-
gon is közvetített kulturális-művészeti koncep-
ciókkal összevetve az absztrakció elterjedt-
sége tűnik szembe. Az absztrakció az 1950-es 
évektől futott be nagy karriert az értelmiség 
és a művészek által támogatott, a társadalom 
nevelési és tanítási lehetőségeit benne felismerő 
állami szándék által is elősegítve, és kezdett 
expanzióba a párizsi tasizmus égisze alatt. Erre 
példák többek közt Branko Filipović Filo fest-
ményei vagy Olga Jevrić szobrászati alkotásai. 
Mindez akkor történt a nyugati és amerikai 
absztrakcióval a háttérben, amikor Magyaror-
szágon a szocialista realizmus uralkodott mint 
egyedül elfogadott esztétikai normarendszer, 
ami minden erejével szembement az Európai 
Iskola, a nonfiguratív szürrealizmus, egyálta-
lán bármilyen avantgardizmus hagyományá-
val. A hatvanas évek hard edge-kísérletei már 
egybevágnak az Iparterv-generáció képvisele-
tében jelentkező geometrikus művészettel és 
a szerialitás témájával (Radomir Damjanović 
Damnjan, Velizar Vasa Mihić, Bora Iljovszki). 
Az avantgárd csoportok között Vane Živadino-
vić Bor Rodcsenko fotográfiáit idéző felvételei 
mellett kiemelkedő figyelemre tarthat számot 
az 1930 és 1932 közötti belgrádi szürrealizmus, 
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elsősorban Dusan Matić és Aleksandar Vučo 
munkássága, és különösen Marko Ristić Max 
Ernst, Yves Tanguy és André Masson műveiből 
álló szürrealista fala, amit párizsi útja során 
André Breton lakásában tett látogatása inspirált.
A negyedik szinten a nemzetközi pop-art és új 
realista tendenciák politizáló-ironikus belg-
rádi analógiája, az Új Objektivitás (Dušan 
Otašević) és Milija Nešić mellett a posztmodern 
ernyőfogalma alá tartozó elképzelések láthatók. 
Utóbbiak között az underground tendenciák, 
kultikus alkotók (Saša Marković Mikrob) mel-
lett a new wave körüli jelenségeket vagy a szub-
kultúrákkal foglalkozó fotográfiai felvetéseket 
fogja össze a Fotográfia és szubkultúra szub- 
szekvencia (Goranka Matić). 
Az ötödik szinten az 1990-es évek művészete, 
valamint a jelenkori, szerb mellett nemzetközi 
munkák kaptak helyet. Ez utóbbi a trauma- 
feldolgozás és az emlékezés (Milica Tomić, 
Škart, Vladimir Miladinović) útjait kínálva 
azt a nézőpontot viszont nem fogalmazza meg, 
amit a kiállítási vezető szerzője és a kiállítás 
egyik kurátora, Deran Stretenović korábban 
artikulált a kilencvenes évek szerb művésze-
tével kapcsolatban. Ez nem a kelet-európai 
posztszocializmus perspektíváját vagy a kapi-
talizmus friss tapasztalatának tanulságait tartja  
a kilencvenes évek szerb művészetével kapcso-
latban meghatározónak, hanem a szerb út tel-
jes kívülállását a háborúk, nemzetközi katonai 
és gazdasági krízisek, a soviniszta-ideologikus 
államberendezkedés, valamint a nemzetközi 

elszigeteltség keresztmetszetében, és amellyel 
összefüggésben 2001, a Milošević-kormányzás  
befejezte bizonyult vízválasztónak. Ez a szek-
vencia a társadalmilag elkötelezett, részvételi 
alkotásoké, amelyek a kilencvenes évek hiva-
talos keretein kívül készültek, és mint ilyenek 
illeszkednek a nemzetközi trendekhez. Az iden-
titás kérdései (Tanja Ostojić: Personal Space, 
1998) mellett jelentős szerephez jutnak itt  
a művészi munka és a politikai viszonyok meg-
változása következtében a munka terén bekövet-
kező változások: többek közt Andreja Kulunčić 
álreklámplakátja az átalakuló horvát gazda-
ságot jelképező NAMA-üzletlánc dolgozóiról 
(2000) vagy Milica Ruzićić politikai festménye,  
a Jugoremedia (2010).
A kiállítás szándéka működni látszik a stiláris, 
műfaji és tematikai szempontok együttes alkal-
mazásával és a jugoszláv művészet identitásá-
nak problémáira adott megoldásával (valójában 
hasonló kiállítási koncepció jelent már meg  
a múzeum által rendezett kiállításokban Branis-
lava Andjelković 2001-ben történt kinevezése 
után, legyen az állandó vagy kurátori kiállítás), 
de ki kell emelni azt a néhány szempontot, ami 
alapján kritika is érheti a megvalósítás tartal-
mát és formáját. A legmesszebbre vezető prob-
léma, hogy a felsorakoztatott művészek között 
nincsenek elkülönítve az emigráns, hazájukat 
elhagyó alkotók a Jugoszláviában élőktől, ez 
pedig nem közvetít teljes egészében tiszta képet 
a jugoszláv művészet nemzetközi beágyazott-
ságáról és valódi szabadságfokáról. Ugyanígy 

hiányosságnak tűnik, hogy nem következetes 
a leíró-magyarázó szövegek elhelyezése: egyes 
művek kapnak ilyet, más, ugyancsak indokolt-
nak tűnő esetben viszont elmaradnak a kurátori 
vagy alkotói szövegek, ahogy nem következetes 
a jugoszláv/szerb művészet bemutatott jelensé-
geinek nemzetközi tendenciákkal, csoportok-
kal, szub-narratívákkal konfrontálása sem.
Úgy tűnik, a múzeum munkatársai a múzeum 
kétezres évekbeli kiállításpolitikai és szakmai 
szempontrendszerének továbbvitelén dolgoz-
nak, ami bizonyára erősíteni fogja a balkáni 
térség modern és kortárs művészete iránti 
nagyfokú és régóta fennálló nemzetközi figyel-
met. Hogy mekkora sikerrel tud önálló, jelleg-
zetes identitást kialakítani a régi-új múzeum 
a megváltozott intézményrendszerben, még 
nyitott kérdés. A belgrádi gyűjteményi válo-
gatás megtekintése valójában számunkra 
nyújthat újabb elgondolkodtató szembesülést 
múlttal és jelennel, és mindenekelőtt a nem-
zetközi láthatóság égető problémájával a térség  
tágabb kontextusában.

   
1 Ébli Gábor: Ars Aevi. Lesz-e kelet-európai min-
taprojekt a szarajevói kortárs múzeumból? In: Magyar 
Lettre Internationale, 2016/100. 154–155. o.

A cikkben szereplő fotókat a  Muzej savremene umetnosti 
Beograd/Kortárs Művészeti Múzeum, Belgrád jóvoltából 
közölhettük.
 

60 Múzeum

Látogató Đorđije Crnčević Szolzsenyicin (1973) című művének részletével
Fotó: Srđan Veljović
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63 Gutenberg-galaxis

Tóth Ferenc könyvének elolvasása után olyan 
megnyugtató érzés uralkodhat el bennünk, 
mint amikor otthon rendbe tettük a könyv-
szekrényünket: az egyes darabok addig is ott 
voltak, a gerinceken álló neveket jól ismerjük, 
a művek nagy részét olvastuk – most viszont 
hirtelen a struktúra is letisztult. A MűKincs
Tár című könyvet elolvasva nemcsak a magyar 
múzeumi rendszer első száz évének története 
válik világossá, de éles körvonalakkal rajzolód-
nak ki a magyarországi kulturális intézmény-
rendszer szerkezetének általánosabb alapjai is. 
Minden tekintetben mai jelentőségű könyv-
ről van szó. Nemcsak azért, mert a tárgyalt 
időszakban (1802–1906) létrehozott Nemzeti 
Múzeum, Iparművészeti Múzeum és Szépmű-
vészeti Múzeum mindmáig a magyar múzeumi 
rendszer három legfontosabb eleme, hanem 
mert jelenlegi helyzetük, tervezett jövőjük sok 
szálon összefonódik (illetve összefonódhatna) 
kialakulásuk történetével.
Áthallásos könyvnek is tekinthető Tóth Ferenc 
távolról száraz tényrendezésnek látszó össze-
állítása. Tapinthatóvá válik a kultúrpolitika 
egykori és mai jelentősége közti leírhatatlan 
különbség, jól látszik, hogyan tűnt el egy évszá-
zad alatt az államférfiak jövőre tekintő bölcses-
ségének még az igénye is. Pontosan kirajzolódik, 
hogy az intézményesülés folyamatában miként 
hozott újabb és újabb impulzusokat egy-egy 
kulcsszereplő utazása, s a Nyugatról hazaho-
zott tudás. Kitűnik az is, hogy a mai feldol-
gozás az egykori vitákra és felterjesztésekre,  
a nyilvánosság előtt megfogalmazott, képviselt 
és megvédett koncepciókra épülhetett – nem 
irigyeljük a kétszáz évvel utánunk következő 
muzeológus-történészeket.
Miközben a könyvből lépésről lépésre bonta-
kozik ki a 19. századi magyar múzeumtörté-
net személyeken túlmutató folyama, egyben 

követhetővé válik, hogyan emelkednek ki 
a nagy formátumú személyiségek a névtelen 
intézményi fejlődésből, amely tevékenységük 
nyomán inkább ugrásszerűnek, mint egyen-
letesnek tűnik. A nevek ma már legtöbbször 
csak utcák, terek, intézmények, szervezetek 
(valójában ismeretlen) névadóiként ismerősek  

– a könyvből kiolvasható egykori tevékenységük 
valódi és máig érő jelentősége. Olyan nevek-
hez rendelődnek életpályák és hatalmas kul-
túrpolitikai tettek, mint József nádor, Rómer 
Flóris vagy Pulszky Ferenc és fia, Károly. Mel-
lettük pedig megjelennek azok a szintén nagy 
formátumú elképzelésekkel rendelkező intéz-
ményi kulcsfigurák, akik (eddig) nem kaptak 
helyet a gimnáziumi történelemkönyvekben, 
köztük elsősorban Kovachich Márton György 
vagy Miller Jakab Ferdinánd. A névsorból is 
látszik, hogy a legnagyobb hangsúly a Nemzeti 
Múzeum megalapítására esik: a történet sokkal 
világosabbá válik a szorosan újraolvasott és új 
szempontok szerint feldolgozott dokumentu-
mok alapján. Széchényi Ferenc és a vele sokszor 
egyenrangú mellékszereplők történetének mai 
tanulsága leginkább az előrelátás fogalmában 
fókuszálódik; valamennyien a folyamatos jövő 
idővel kalkuláltak. A jövőre függesztett tekin-
tet mellett maga az intézményesülés folyamata 
kerül a középpontba: évszámok, szempontrend-
szerek tisztázódnak. A könyv azonban azért is 
aktuális, mert egy pillanatig sem ragad le pusz-
tán a múltnál. Néhány, ma már mulatságosnak 
hangzó kifejezés mellett – ezek közül a legérde-
kesebb talán a térképeket jelölő, már akkor is 
régies „Föld-abrosz” vagy a tőkére egykor alkal-
mazott „fenék-pénz” – minden szó a mára ültet-
hető át; a Miller Jakab Ferdinánd által használt 
fordulat, a „nemzeti gyűjtemények elintézése”, 
itt nemcsak ironikusan érthető. A legfontosabb 
áthallások azonban a nemzeti és a nemzetközi 

viszonyának egykori problémájából vezethetők 
le. A könyv az intézmények és az univerzalitás 
kérdéskörét következetesen taglalja, s mind-
ezt nem lehet másként olvasni, mint a Magyar 
Nemzeti Galéria és a Szépművészeti Múzeum 
összeolvasztása tükrében. Ha valaha még lesz 
alkalom a kérdés valódi vitájára, érdemes lesz 
elővenni ezt a könyvet.
A Szépművészeti Múzeum művészettörténé-
szeként az elmúlt évtizedekben fontos tanul-
mányokat jegyző Tóth Ferenc könyve hatalmas 
anyagot dolgoz fel sűrűn, de áttekinthetően. 
A függelékben elhelyezett forrásokkal együtt 
olyan szakmai kiadvány jött létre, amelyből 
tanulni lehet. Minden mondat gondosan meg-
formált, a szerkesztés igényes – szinte hibát-
lan könyv. Gyönyörű munka, de – s talán itt 
van az egyetlen probléma, amely a koncep-
ció ra tekintve is zavaró – mintha a kialakítása 
túlságosan fényűző lenne. A könyvterv már 
önmagában olyan, mint egy céhes mestermű, 
különös tekintettel Katyi Ádám innovatív 
tipográfiájára, amely egy 1904-es betűtípus 
megújításából indult ki. A szabad innováció 
ára azonban sok, a témához nem illeszkedő 
elválasztó oldal és jó néhány, szinte teljesen 
üres lap, ahol csupán egy-egy lábjegyzet kap 
helyet. Úgy tűnik, mintha a könyv egy olyan 
jövőnek készült volna, amelyben a díszkiadások 
fontosabbak, mint hogy a könyvek ott legyenek 
minden egyetemi hallgató, minden értelmiségi 
polcán. Pedig egy, a 19. századi nagy elődök 
jegyében elképzelt, ideális jövő szemszögéből 
ez lenne a lényegesebb.

   
Tóth Ferenc: Mű-Kincs-Tár. Művészeti 
közgyűjtemények Magyarországon (1802–
1906). MúzeumCafé könyvek 3., 2017
   

Tóth Ferenc:
Mű-Kincs-Tár

MÉLYI JÓZSEF:  
„A NEMZETI GYŰJTEMÉNYEK 
ELINTÉZÉSE”
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Az Artmagazin Online felületén ezentúl 
hetente egyszer, minden pénteken sze-
mezgetünk az elmúlt időszak legmegha-
tározóbb, legpoposabb és legszínesebb 
képzőművészeti, dizájn- és társművészeti 
híreiből. Előtérbe kerülnek a divat, az épí-
tészet, a formatervezés, az urbanisztika 
vagy az aukciók eredményei, legfris-
sebb történései mind nemzetközi, mind 
hazai fronton. Értesülhetünk egy új Dalí- 
festmény felbukkanásáról, vagy egy ello-
pott Degas-műről, amit egy busz csomag-
tartójában találtak meg. Tájékozódhatunk 
a The Metropolitan Museum of Modern 
Art kiállításáról, amely a Vatikán egyházi 
ruhagyűjteményére fókuszál olyan nagy 
márkák részvételével, mint a Versace vagy 
a Valentino. Megtudhatjuk, hogy a Barbie-
babákat gyártó Mittel miért formázta 
meg legújabb kollekciójában Frida 
Kahlót, vagy olvashatunk a Gucci 2018-as 
divatbemutatójának művészettörténeti 
vonatkozásairól.
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