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A vilag legszebb szobrainak tartott ket bronznak
(Harcos A-nak és Harcos B-nek) kiilon muzeumot
épitettek a calabriaiak Magna Grecia néeven.
Minthogy A-t es B-t soha, semmilyen kiallitasra
nem adjak kolcson, aki latni akarja oket,

annak Reggio Calabriaba kell zarandokolnia.

A Riacei bronzszobrok (Harcos A és B),
i.e. 450 k., bronz, Museo Nationale della Magna Grecia,
Reggio Calabria, Olaszorszag
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“HARMUNKNAK
OT SZEMUNK VAN

Harcos B (részlet), i. e. 450 k., bronz, Museo Nationale della Magna Grecia, Reggio Calabria, Olaszorszag

Bemész, elmondod a verset, kijossz, és meg-
latod. Melyik verset? Hat persze hogy azt,
a Rilkét, ami ugy kezdédik, hogy ,nem ismer-
hettiik hallatlan fejét”. Szerencsénk van, épp
ismerhetjiik a hallatlan fejeket, képzelheted,
mit irt volna ebbdl Rilke, ha neki is megadatik,
de csak 1972-ben talaltak meg ezt a két szobrot.
Nem tudni, miért akkor és miért ott, annyira
nincsenek bent a mélyben, hogy végképp el
kellett volna vesznitik, mar az 6korban utd-
nuk mehettek volna. Kétszaz méterre a parttdl
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bukkant rajuk egy olasz amatdr buvar. E16-
szOr azt hitte, igazi holttesteket talalt, ehhez
képest elég vagany volt, hogy hozza mert érni,
és megérezte, hogy kemény. Szakemberek jot-
tek, kihuztdk, megtisztitottak, konzervaltak,
kiallitottak, gjra felujitottak.

Bemész, elmondod a verset, a csondes agyék
ives mosolyat, a nemzé kozepet és hogy nin-
csen helye egy sem, mely rad ne nézne. Vala-
mit mondani kell, de nem vagyunk poganyok,
sem balvanyimadok, nem kezdhetiink el imad-

kozni két bronzoériast latva. Mondd el a verset,
vagy legyél profan, mondd azt nekik, hellosz-
tok, szépfiuk, ha mar olyan nyelven beszélsz,
ahol bizonyos kdszonéseket lehet ragozni. Ciao,
ragazzi, ahogy a futballpalyakon idvozlik
a hazai csapat gladiatorait.

Ezt mind nem sikeriilt. Se verset mondani, se
koszonni, se semmi. Vagyis mindent megpro-
bal az ember, leginkdbb profankodni, hogy
valahogy mégis védje magat. Azt mondani,
hogy ennek tul nagy a feneke, és a valla is
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Harcos A (részletek), i. e. 450 k., bronz, Museo Nationale della Magna Grecia, Reggio Calabria, Olaszorszag,

annyira széles, hogy be sem fér vele egy norma-
lis ajtén. O a nagyobbik, akinek szalag fogja 4t
ahomlokat, jo feszesen, hogy kihuzza egyenesre
a hajszdlait. Elég meglepé mdédon 6t ugy hivjak
A, a cimbordjat meg gy, hogy B, negyvenot
év nem volt elég, hogy valami nevet talaljanak
nekik, talan még reménykednek, hogy rdjonnek
az igazira. Tudeusz és Amphiarausz, akarki
és akarki. Sacco és Vanzetti. Csoddlom, hogy
a Harmodiosz és Arisztogeiton senkinek nem
jutott eddig az eszébe.

Két pucér csavé. A és B. Allitolag van koztiik
harminc év korkiilonbség. Az biztos, hogy van
koztiik hét centi, A a magasabb, az erdsebb,
a fenekesebb. Ot szeretem meg el8bb.

Amugy hasonlitanak, de nem ugyanazok.
Masok az intim részeik, mas a labuk, a labfejiik,
B kis ldbujjai nem érnek le a foldre. De mindket-
tének a mai izlés szerint egy kicsit lehetne hosz-
szabb a ldba, meg mintha tl hosszuak volnanak
a combjaik. Nem a tokéletességiikkel hatnak.
Talan a kozonytikkel. Eleve olyan nagyok, még
talapzatot is kaptak, elnéznek a latogatok feje
folott. Ketten harom szemmel, B-nek csak
a jobb szeme van meg. Furcsa modon mintha
épp az hidnyozna, mintha az a szem volna
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csak egy fehér plasztron, a masikban sejti az
ember a nézést. A masikban, ami lyuk, 4t lehet
rajta nézni a fején, meg lehet latni azt is, hogy
mennyire csak a kérget latjuk, ha nem is a por-
hiivelyt, de a bronzhiivelyt. A 1élek kiroppent
beldle, vagy itt, vagy a koponyan, hatul, de nem
ment messzire. Csak most épp nem strapalja
magit, hagyja, hogy a porhiively dcsorogjon
magaban. Az meg 4ll, ugy viselkedik, mint
valami rendkiviil tiirelmes celeb, hagyja, hogy
fényképezzék, jobbrdl-balrol, hatulrdl, elolrol.
Mellé allnak, kattintanak, kiildik a képet a vic-
ces felirattal: aki fol van 6ltozve, az vagyok én.
AKki fol van 6ltozve, az én vagyok. Probalok agy
gondolni magamra, mint emberre az emberte-
lenségben, gorog az Gzott gordgségben, mint
akinek és csakis neki egyediil ragyognak ezek
a mellkasok, A eziistfogai, mindkettéjik réz
mellbimboi. Hogy ez most nekem, csak nekem
szol. De hat percek dta mar a tobbi fel6ltozottet
bamulom, a pézolokat, mutogatokat, gondol-
kodokat. A teremdrt, aki kerek hassal, kopasz
fejjel, villogd szemmel figyeli a vilagot, mint
akét bronz eleven céfolata: nem olyan az ember,
amilyennek ezek képzelték.

Ezt is meg lehet szokni.

Rainer Maria Rilke: Archaikus Apollé-torzé

Nem ismerhettiik hallatlan fejét,
melyben szeme alméi értek. Am a
csonka test mégis izzik, mint a lampa,

melybe mintegy visszacsavarva ég

nézése. Killonben nem hintene
melle kaprazatot s a csondes agyék
ives mosollyal, mely remegve lagy még,

anemz6 kozépig nem intene.

Kilonben csak torzult és suta k6
lenne, lecsapott vallal meredd,

nem villogna, mint tigris bére, nyersen,

s nem tornék at mindeniitt busa fények,
mint csillagot: mert nincsen helye egy sem,
mely rad ne nézne. Valtoztasd meg élted!
(Téth Arpad)

Az idézet forrasa: Szerb Antal: Szdz vers.

Negyedik kiadds, Budapest, Magveté Kiado, 86-87 o.
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