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Menekiilés a mozdulatba
(Zadie Smith: Menekdilés New Yorkbol)

NEW YORKBOL

HELIKRON

Zadie Smith 2000-es Fehér fogak cim( regényével
robbant be a kdztudatba, melynek megjelentetési jo-
gait még jéval azel6tt megvette a Hamish Hamilton
kiado, hogy az ir6 befejezte volna azt. A szerz6 azéta
is leginkabb regényeirdl ismert, melyek kéziil eddig
a Fehér fogak mellett harom jelent meg magyarul, A
szépségrél, az NW és a Swing Time. SmithtSl nem all
tavol a novellairds sem, hiszen folydiratokban kordb-
ban is publikélt novelldkat, a jelen kotet irdsai koziil is
nyolc mar megjelent korédbban folydiratokban, a leg-
tobb a New Yorkerben. 2005-ben pedig mar kiadott
egy rovid, mindossze két novellat tartalmazé kotetet,
a Martha and Hanwellt (Martha és Hanwell). Emellett
esszéket is publikal, a Sugallatok cimi esszékotete
2020-ban magyarul is megjelent. 2021-ben pedig
a dramairas felé is elmozdult a The Wife of Willesden
(Willesden felesége) cimii kotetével.

Rogton feltdinik, ha a Menekilés New Yorkbdl cim(i
kotetet a keziinkbe vessziik, az egyértelmden a kidol-
gozott borité, mely egy replil6 kolibrit dbrézol, amely
el is repl, mire levessziik a véddboritét, hiszen a ke-
ménykotésd boritdn mar csak a farktollai lathatdak,
mindez pedig mar elérevetiti, hogy amozgas kézpon-
ti témaja lesz a kdtetnek. Emellett a figyelmes olvasok,
még mielbtt belekezdenének az elsé novelldba, ész-
revehetik, hogy a kétet magyar cime nem az angol
forditasa (Grand Union), hanem egy masik novella ci-
mét emelték a kotetcimmé. Az utolsé, angolul Grand
Union cimet visel6 novella pedig az Egybeforrva cimet
kapta a magyar forditasban. Talan azért donthettek
a cimvéltoztatds mellett, mert feltételezték, hogy a
magyar olvasok kéziil nem mindenki ismeri a Grand
Union székapcsolat jelentését, és igy magyar kozeg-
ben kevésbé hozza jatékba az ahhoz kapcsol6dd
konnotacidkat. Az angol cim a Grand Union Canalra
utal, mely Anglia leghosszabb, Londonon is athaladé
csatornajanak neve. Ez a kép pedig egyrészt a vizfo-
lyas folyton haladé mozgését, masrészt a terek és igy
az ezen terekben él6 emberek 6sszekapcsolodasat

hivja el6. A magyar cim ugyan nem utal a viz kdzponti
motivikus szerepére, a mozgasra azonban igen.

A magyar forditas cimadd novelldjaban, mely ép-
pen a kétet kdzepén taldlhato, 9/11 utén egyiitt hagy-
ja el egy bérelt autéval New Yorkot a harom fészerep-
16, Michael, Elizabeth és Marlon. A jelenet azt a varosi
legendét dolgozza fel, mely szerint Michael Jackson,
Elizabeth Taylor és Marlon Brando a repiilégépek
becsapddasa utan egytitt menekdilt el a varosbdl. A
jol ismert szereplékkel jatszo6d6 novella legerésebb
része egyértelmiien a befejezés. A mU, mely a mene-
kilés médjanak kigondolasaval, illetve a menekiilés
folyamataval hosszasan foglalkozik, végiil a mene-
kilés lehetetlenségével zarul. Marlon benne igy szdl:
,Nem szivesen drulom el neked, 6cskos, de kiildnben
se nagyon lenne valasztési lehetéséged. Ugy néz ki,
hogy senki sem fog teleportalni minket. Akarmi is ez
a szar... a levegére mutatott, a levegében lévé mo-
lekuldkra, magéra az idére, bele vagyunk ragadva,
mint ahogy mindenki mas.’ (156.)

A mozgas gyakran szévegszervezd erévé vélik (a
szereplék sétalnak, taxiznak, nyaralni mennek), ennek
ellenére épp az idébe és az adott idSlehetdség-, illet-
ve -elgondolas rendszerébe ragadas az, amellyel a ko-
tet igen sok szereplGjének szembe kell végiil néznie.
A Menekilés New Yorkbdl cim(i novella szerepléi sza-
mara 9/11 tragédidja mutat ra az idébdl valé kilépés
lehetetlenségére. A Lusta folyé cim( novellaban a brit
nyaraldk egy spanyolorszagi all inclusive széllodaban
és annak mesterséges folydjaban Uszkalva élik meg
(az id6bdl vald kiszabadulds helyett) az idébe raga-
dast, a menekdilés lehetetlenségét: ,Hirtelen az, ami
egészen természetesnek tlnt, lassan sodrédni egy
végtelen korben, mikdzben hallgatjuk a nyar slage-
rét, aminek torténesen épp az a cime, hogy »Lassan,
igy mar nem egyszerlien természetellenesnek tlnik,
hanem roppant furcsanak is. Nem annyira az életbdl
valé kiszabaduldsnak, mint inkabb az élet valamilyen
borzalmas metaforajanak” (41.)

Smith NW cim(i regényében mar megjelent az az
elgondolas, miszerint a nék idéhoz kotottsége joval
erésebb, mint a férfiaké. Ez pedig Ujabb szerepl6k
szajdban visszhangzik. A kirdlyért cim( novelldban az
alabbiakat olvashatjuk: ,Probaltam azzal védekezni,
hogy egy né olyan gyakran érzi azt, hogy az életét
az id6 diktalja: a bioldgiai id6, a torténelmi idé, a sze-
mélyes id6. A Sarah nev(i baratomra gondoltam, aki
egyszer azt irta, hogy az anya egyfajta 6ra egy gyerek
szamara, mert a gyerek életének idejét az anyja ideje
hatdrozza meg. Az anya a héttér, ami el6tt a gyerek
élete jatszodik. Talan érthetd, ha egy ember, aki eny-
nyire nyom az idé sulya, nehezen tudja megenged-
ni, hogy a gyonydr teljesen eltorolje az idét” (256.) A
Kiilonleges hét cimUben pedig az 6regedd, nagyma-
mava érett né idétapasztalata vildgitia meg férjével
valé kapcsolatét:,Szerette az unokait és azt az idegen
vildagot, amit magukkal hoztak, de a menye az olyan
noék kdzé tartozik, akik gy viselkednek, mintha a ba-
béik Ujbdl elkezdenék az egész concertdt, az elejétdl.
Kedves elképzelés, de nem igaz, legaldbbis Marie ese-
tében. [...] Ehelyett az id6 kezdte ujraformalni magat
ameggyotort teste kordl, és tgy talalta, hogy szeretne
Ujbdl egyediil lenni. vele! (186.) A kifejezetten néi té-
mak, a ndiesség, a néi lét kérdései visszhangoznak a
csaladjat hatrahagyva Amerikdba emigralé férfi fele-
ségét abrazold Dialektikdban. A baratsag mellett a n6i
szexualitas, illetve a szexualitassal kapcsolatos, nékre
vonatkozé felfogasok jelennek meg az Erzelmi fejlédés
cimd novelldban, a hdboru és az ahhoz k6t6d6 nemi



erdszak idén és téren ativeld tapasztalata a példazat-
szer(, Két ember érkezik a faluba cim( novellaban.

Az id6be ragadas mellett azonban a terek iden-
titdsra gyakorolt hatasa is megjelenik. A novelldk jo-
részt varosokban jatszoédnak, vagy épp a varosokbdl
valo kilépés lehetetlenségét dbrazoljak. New Yorkbol
nem képes kilépni a Belvdros fészereplje, hidba sze-
retne olyan lenni, mint az igazi mdvész, a magyaror-
szagi erdében é16 osztrak festdmUiivész. Az elSitéletek,
illetve az azok mogott 1évé valdsag Osszelitkdzése
jelenik meg igen plasztikusan a New York-i, afroame-
rikai, transznem( Miss Adele-rél sz6l6 novellaban,
mely a kétet egyik leger6sebb és legkidolgozottabb
darabja. A kicsi, zart boltban zajl6 fizévasarlas hozza
felszinre az elfogadas és a kirekesztés kérdéseit. Miss
Adele nem képes elmenekdilni a sztereotipidk eld|, vé-
gl akaratén kiviil a rohané &riilt megtestesitéje lesz,
ahogy a boltbdl elvitt flizével menekil - nem azért,
mert ellopta volna azt, sokkal inkdbb a kirekesztés
eldl. (Ugyan nem tartozik szorosan a miihdz, igen za-
varé ebben a novellaban és masokban is, hogy a Miss
megszolitas, ha mondat kdzben jelenik meg, kisbetu-
vel szerepel a magyar kétetben.) Mike McRae a Kiilén-
leges hétben sajat hibdja elél probal menekdilni, vissza
korabbi életének egy valtozataba, de ez lehetetlennek
bizonyul, ebben a novelldban hangzik el a mondat,
amely emblematikus Smith terekre fokuszalé proza-
javal kapcsolatban, hiszen az iréné mdivei, épptgy
ahogy az épitész eléadasa: ,Hat, mondjuk, nagyjabdl
arrol sz6l, hogy... bizonyos terek hogyan hatarozzak
meg.... vagy formdljak az életiinket” (170.)

Az id6 és tér mellett a tarsadalmi osztaly és a csa-
lad meghatérozé volta jelenik meg, utébbi leginkabb
a gyermek szereplék esetében. Ezt mutatja az Epp jo
cimd novella, amint Donovan, a jétékonysagi babel6-
adasokat ad6 csaldd dadogd fia és Cassie, az elhanya-
golt, egész hétvégén tévézd, szines béri lany egészen
mas szabdlyok szerint jatsszak a sakkot és a babozas-
rél is egészen mas elképzeléseik vannak. Ez a Taldlko-
zds az EIn6kkel cim( novellaban is igen latvanyosan
megmutatkozik: Bill Peek, a vildgot VR-szemiivegen
keresztlil néz6 it és a n6vérét elvesztd, alacsony tar-
sadalmi helyzet(i Aggie hidba nézik ugyanazt, gyoke-
resen mast latnak. Ezt pedig csak a halallal valé szem-
besulés univerzalis éiménye irhatja fellil.

A kotet legerésebb novelldi kdzelebb allnak a
szerz6 regényeibdl mar ismert irasmddhoz, illetve
tematikahoz. Uj kétetében Smith azonban jécskan ki-
sérletezik is — mind a formakkal, mind pedig a témak-
kal. Ezek a kisérletek azonban nem minden esetben
sikerliinek szerencsésen. Talalhatunk itt metafikciot
mint ironikus feladatlapismertetést (Sziil6k reggeli
Epifdniuma), disztopikus jellegl irdsokat (Taldlkozds
az EInékkel, Most jobban, mint valaha), fantasy torté-
netet (A hernyd). Az egyik erésebb novella, mely Kelso
Cochrane meggyilkolasanak torténetét dolgozza fel
(Kelso dekonstrudldsa) a metafikcioval és a filmszer(-
séggel jatszik — mind kezdésében (,Az alakok: Kelso
és Olivia egy hdzaspar. A helyszin egy dcska bérelt
szoba a Bevington Roadon, Portobelléban! [214)]),
mind megszerkesztettségében; mintha folyton val-
takozd jeleneteket latnank, amelybe be-betornek a
metafikcios elemek.

A kotet mottdja Frank O'Hara Yesterday Down at
the Canal (Tegnap lent a csatorndndl) cimU versébdl
szarmazik:,Hogy lehet, hogy bérki is ne legyen képes
lenni’, angolul ,How can anyone fail to be’, mely a, fail”
sz6 hasznélataval sokkal inkdbb bevonja a kudarc

gondolatat, mint a magyar forditas, igy talan helye-
sebb volna a,Hogyan vallhat bérki kudarcot a létben”
forditas. A létezés pedig itt alapvetéen id6hoz, terek-
hez, illetve tarsadalmi osztalyhoz kotétt. Kudarcot pe-
dig kétféleképp vallhatnak szereplék: vagy nemiillesz-
kednek be az elvarasrendszerbe, vagy épp nem tud-
nak kilépni abbdl. M. Nagy Miklés forditasa, néhany
kevésbé szerencsés megoldastdl eltekintve (ilyen pél-
ddul az e-mail cimek forditasa a Kelso dekonstrudldsa
cim( novellaban), jél dtadja a novellak hangulatat és
Smith nyelvezetének sajatossagait.

Smith vissza-visszatéré témaja a kotetben a
torténetmesélés. A posztmodern tapasztalatdhoz
visszanyulva olvashaté az az Ujsag cimlapjan a
Kelso dekonstrudldsa cim( novelldban, hogy ,AZ
EGESZ VILAG SZOVEG! (235.) A halal tapasztalata
is sz6veggé valik: ,Biztosan eljon majd az ideje an-
nak, hogy a halottak szavakka, érvekké, jelképpé és
torténelemmé valtoztasséak [...]" (235.) Onironikus
kijelentés ez egy novelldban, amely épp Kelso
Cochrane halalat mondja el. Némely esetben a fil-
szovegben igért autofikciéhoz is kapcsolhatd, hogy
igen gyakran jelennek meg a novelldkban muvé-
szek vagy ir6 karakterek, akik (igy vagy ugy) az al-
kotéssal kiizdenek. A Belvdros azt jarja koril, hogy
mit jelent mlvésznek lenni New Yorkban. A Blokk
fészereplGje pedig istenszerl lényként lép elénk,
a szbéveg mindvégig Isten és az iré hasonldsagaval
jatszik; s a torténetmondd szerepe a fantasyszert A
hernydban is kiemelt jelent6séggel bir.

Akotetben szerepl6 novellak valtozatossaga (azzal
egyltt, hogy 2021-ben egy drdmat is megjelentetett
Smith) arra utalhat, hogy a szerzé Uj utak felé fordul,
egyaltaldn nem elfeledkezve azonban kordbbi gyak-
ran targyalt témaitdl, mint a kortérs London és New
York vildga, a terek jelent8sége, a rasszizmus, az el6ité-
letek, a nGiséghez kapcsolddd kérdések, melyek legje-
lent6sebben az alkotds és a miivészlét kérdéskorével
egésziilnek ki ebben a kotetben. Kivancsian varom,
hogy milyen Uj utakra lép a kdvetkezékben Smith,
illetve, hogy a Blokk f6szerepléje éltal emlitett toredé-
kesség (,Ujabban a toredékeket szeretem. Nem ugy
gondolok a toredékekre, mint ami hibas vagy barmi-
lyen médon nem teljes. Eleve a kompletista modell
miatt kertiltem ilyen bajba. Most aldom a félkészt, a
befejezetlent, a torottet, a szilankot!”[239.]), mely rész-
ben erre a kétetre is jellemz6,! uralkodéva vélik-e a
késébbi mUveiben.

Osszességében — minden erénye mellett - nem ez
Smith legjobban sikertilt m(ve. Bér az egyes novellak
kozott, ahogy lattuk, van tematikai kapcsolat, mégis
kissé esetlegesnek tiinik az &sszeallitds, az erésebb,
jelentésebb novelldk mellett néhany gyengébbet is
talalhatunk. Mintha még keresné a helyét és hang-
jat a novella mifajaban a szerzé. Azok szdmdra, akik
még sosem olvastak semmit Smith-tél, azt tudom ta-
nécsolni, hogy ne ezzel a m(ivével kezdjék. Azonban
azok, akik mdr jértasak a Smith-féle szdvegvildagban,
Ujabb meghatarozé olvasmanyélményekkel gazda-
godhatnak - rdismerhetnek a kordbbi regények au-
tentikus hangjara, amelyet Smith kétségkivil hatasos
maodon mikodtet.

(Helikon, 2021)
Schdiffer Anett

1 Baranyik Csaba szerint ez az idézet ,szinte az egész mii kicsinyitd tiikre lehetne”. BARANYAK Csaba 2021.
Michael Jackson, Liz Taylor és Marlon Brando egyiitt menekiil, és kozben beszélgetnek. In: Magyar Narancs,
https://magyarnarancs.hu/sorkoz/michael-jackson-liz-taylor-es-marlon-brando-egyutt-menekul-es-kozben-

beszelgetnek-242841 (a letltés ideje: 2022. 10. 06.)
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