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Irodalomtörténész, kriti-
kus. A Miskolci Egyetem 

Irodalomtudományi 
Doktori Iskolájának 

doktorvárományosa. 
A Miskolci Egyetem 

Modern Filológiai Intéze-
tében dolgozik egyetemi 
tanársegédként. Kutatási 
területe a kortárs magyar 

és anglofón próza.
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202 2 Menekülés a mozdulatba

(Zadie Smith: Menekülés New Yorkból)

Zadie Smith 2000-es Fehér fogak című regényével 
robbant be a köztudatba, melynek megjelentetési jo-
gait még jóval azelőtt megvette a Hamish Hamilton 
kiadó, hogy az író befejezte volna azt. A szerző azóta 
is leginkább regényeiről ismert, melyek közül eddig 
a Fehér fogak mellett három jelent meg magyarul, A 
szépségről, az NW és a Swing Time. Smithtől nem áll 
távol a novellaírás sem, hiszen folyóiratokban koráb-
ban is publikált novellákat, a jelen kötet írásai közül is 
nyolc már megjelent korábban folyóiratokban, a leg-
több a New Yorkerben. 2005-ben pedig már kiadott 
egy rövid, mindössze két novellát tartalmazó kötetet, 
a Martha and Hanwellt (Martha és Hanwell). Emellett 
esszéket is publikál, a Sugallatok című esszékötete 
2020-ban magyarul is megjelent. 2021-ben pedig 
a drámaírás felé is elmozdult a The Wife of Willesden 
(Willesden felesége) című kötetével.

Rögtön feltűnik, ha a Menekülés New Yorkból című 
kötetet a kezünkbe vesszük, az egyértelműen a kidol-
gozott borító, mely egy repülő kolibrit ábrázol, amely 
el is repül, mire levesszük a védőborítót, hiszen a ke-
ménykötésű borítón már csak a farktollai láthatóak, 
mindez pedig már előrevetíti, hogy a mozgás közpon-
ti témája lesz a kötetnek. Emellett a figyelmes olvasók, 
még mielőtt belekezdenének az első novellába, ész-
revehetik, hogy a kötet magyar címe nem az angol 
fordítása (Grand Union), hanem egy másik novella cí-
mét emelték a kötetcímmé. Az utolsó, angolul Grand 
Union címet viselő novella pedig az Egybeforrva címet 
kapta a magyar fordításban. Talán azért dönthettek 
a címváltoztatás mellett, mert feltételezték, hogy a 
magyar olvasók közül nem mindenki ismeri a Grand 
Union szókapcsolat jelentését, és így magyar közeg-
ben kevésbé hozza játékba az ahhoz kapcsolódó 
konnotációkat. Az angol cím a Grand Union Canalra 
utal, mely Anglia leghosszabb, Londonon is áthaladó 
csatornájának neve. Ez a kép pedig egyrészt a vízfo-
lyás folyton haladó mozgását, másrészt a terek és így 
az ezen terekben élő emberek összekapcsolódását 

hívja elő. A magyar cím ugyan nem utal a víz központi 
motivikus szerepére, a mozgásra azonban igen.

A magyar fordítás címadó novellájában, mely ép-
pen a kötet közepén található, 9/11 után együtt hagy-
ja el egy bérelt autóval New Yorkot a három főszerep-
lő, Michael, Elizabeth és Marlon. A jelenet azt a városi 
legendát dolgozza fel, mely szerint Michael Jackson, 
Elizabeth Taylor és Marlon Brando a repülőgépek 
becsapódása után együtt menekült el a városból. A 
jól ismert szereplőkkel játszódó novella legerősebb 
része egyértelműen a befejezés. A mű, mely a mene-
külés módjának kigondolásával, illetve a menekülés 
folyamatával hosszasan foglalkozik, végül a mene-
külés lehetetlenségével zárul. Marlon benne így szól: 
„Nem szívesen árulom el neked, öcskös, de különben 
se nagyon lenne választási lehetőséged. Úgy néz ki, 
hogy senki sem fog teleportálni minket. Akármi is ez 
a szar… a levegőre mutatott, a levegőben lévő mo- 
lekulákra, magára az időre, bele vagyunk ragadva, 
mint ahogy mindenki más.” (156.)

A mozgás gyakran szövegszervező erővé válik (a 
szereplők sétálnak, taxiznak, nyaralni mennek), ennek 
ellenére épp az időbe és az adott időlehetőség-, illet-
ve -elgondolás rendszerébe ragadás az, amellyel a kö-
tet igen sok szereplőjének szembe kell végül néznie. 
A Menekülés New Yorkból című novella szereplői szá-
mára 9/11 tragédiája mutat rá az időből való kilépés 
lehetetlenségére. A Lusta folyó című novellában a brit 
nyaralók egy spanyolországi all inclusive szállodában 
és annak mesterséges folyójában úszkálva élik meg 
(az időből való kiszabadulás helyett) az időbe raga-
dást, a menekülés lehetetlenségét: „Hirtelen az, ami 
egészen természetesnek tűnt, lassan sodródni egy 
végtelen körben, miközben hallgatjuk a nyár sláge-
rét, aminek történesen épp az a címe, hogy »Lassan«, 
így már nem egyszerűen természetellenesnek tűnik, 
hanem roppant furcsának is. Nem annyira az életből 
való kiszabadulásnak, mint inkább az élet valamilyen 
borzalmas metaforájának.” (41.)

Smith NW című regényében már megjelent az az 
elgondolás, miszerint a nők időhöz kötöttsége jóval 
erősebb, mint a férfiaké. Ez pedig újabb szereplők 
szájában visszhangzik. A királyért című novellában az 
alábbiakat olvashatjuk: „Próbáltam azzal védekezni, 
hogy egy nő olyan gyakran érzi azt, hogy az életét 
az idő diktálja: a biológiai idő, a történelmi idő, a sze-
mélyes idő. A Sarah nevű barátomra gondoltam, aki 
egyszer azt írta, hogy az anya egyfajta óra egy gyerek 
számára, mert a gyerek életének idejét az anyja ideje 
határozza meg. Az anya a háttér, ami előtt a gyerek 
élete játszódik. Talán érthető, ha egy ember, aki eny-
nyire nyom az idő súlya, nehezen tudja megenged-
ni, hogy a gyönyör teljesen eltörölje az időt.” (256.) A 
Különleges hét címűben pedig az öregedő, nagyma-
mává érett nő időtapasztalata világítja meg férjével 
való kapcsolatát: „Szerette az unokáit és azt az idegen 
világot, amit magukkal hoztak, de a menye az olyan 
nők közé tartozik, akik úgy viselkednek, mintha a ba-
báik újból elkezdenék az egész concertót, az elejétől. 
Kedves elképzelés, de nem igaz, legalábbis Marie ese-
tében. […] Ehelyett az idő kezdte újraformálni magát 
a meggyötört teste körül, és úgy találta, hogy szeretne 
újból egyedül lenni. vele.” (186.) A kifejezetten női té-
mák, a nőiesség, a női lét kérdései visszhangoznak a 
családját hátrahagyva Amerikába emigráló férfi fele-
ségét ábrázoló Dialektikában. A barátság mellett a női 
szexualitás, illetve a szexualitással kapcsolatos, nőkre 
vonatkozó felfogások jelennek meg az Érzelmi fejlődés 
című novellában, a háború és az ahhoz kötődő nemi 
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erőszak időn és téren átívelő tapasztalata a példázat-
szerű, Két ember érkezik a faluba című novellában.

Az időbe ragadás mellett azonban a terek iden-
titásra gyakorolt hatása is megjelenik. A novellák jó-
részt városokban játszódnak, vagy épp a városokból 
való kilépés lehetetlenségét ábrázolják. New Yorkból 
nem képes kilépni a Belváros főszereplője, hiába sze-
retne olyan lenni, mint az igazi művész, a magyaror-
szági erdőben élő osztrák festőművész. Az előítéletek, 
illetve az azok mögött lévő valóság összeütközése 
jelenik meg igen plasztikusan a New York-i, afroame-
rikai, transznemű Miss Adele-ról szóló novellában, 
mely a kötet egyik legerősebb és legkidolgozottabb 
darabja. A kicsi, zárt boltban zajló fűzővásárlás hozza 
felszínre az elfogadás és a kirekesztés kérdéseit. Miss 
Adele nem képes elmenekülni a sztereotípiák elől, vé-
gül akaratán kívül a rohanó őrült megtestesítője lesz, 
ahogy a boltból elvitt fűzővel menekül – nem azért, 
mert ellopta volna azt, sokkal inkább a kirekesztés 
elől. (Ugyan nem tartozik szorosan a műhöz, igen za-
varó ebben a novellában és másokban is, hogy a Miss 
megszólítás, ha mondat közben jelenik meg, kisbetű-
vel szerepel a magyar kötetben.) Mike McRae a Külön-
leges hétben saját hibája elől próbál menekülni, vissza 
korábbi életének egy változatába, de ez lehetetlennek 
bizonyul, ebben a novellában hangzik el a mondat, 
amely emblematikus Smith terekre fókuszáló prózá-
jával kapcsolatban, hiszen az írónő művei, éppúgy 
ahogy az építész előadása: „Hát, mondjuk, nagyjából 
arról szól, hogy… bizonyos terek hogyan határozzák 
meg… vagy formálják az életünket.” (170.)

Az idő és tér mellett a társadalmi osztály és a csa-
lád meghatározó volta jelenik meg, utóbbi leginkább 
a gyermek szereplők esetében. Ezt mutatja az Épp jó 
című novella, amint Donovan, a jótékonysági bábelő-
adásokat adó család dadogó fia és Cassie, az elhanya-
golt, egész hétvégén tévéző, színes bőrű lány egészen 
más szabályok szerint játsszák a sakkot és a bábozás-
ról is egészen más elképzeléseik vannak. Ez a Találko-
zás az Elnökkel című novellában is igen látványosan 
megmutatkozik: Bill Peek, a világot VR-szemüvegen 
keresztül néző fiú és a nővérét elvesztő, alacsony tár-
sadalmi helyzetű Aggie hiába nézik ugyanazt, gyöke-
resen mást látnak. Ezt pedig csak a halállal való szem-
besülés univerzális élménye írhatja felül.

A kötet legerősebb novellái közelebb állnak a 
szerző regényeiből már ismert írásmódhoz, illetve 
tematikához. Új kötetében Smith azonban jócskán kí-
sérletezik is  – mind a formákkal, mind pedig a témák-
kal. Ezek a kísérletek azonban nem minden esetben 
sikerülnek szerencsésen. Találhatunk itt metafikciót 
mint ironikus feladatlapismertetést (Szülők reggeli 
Epifániuma), disztópikus jellegű írásokat (Találkozás 
az Elnökkel, Most jobban, mint valaha), fantasy törté-
netet (A hernyó). Az egyik erősebb novella, mely Kelso 
Cochrane meggyilkolásának történetét dolgozza fel 
(Kelso dekonstruálása) a metafikcióval és a filmszerű-
séggel játszik – mind kezdésében („Az alakok: Kelso 
és Olivia egy házaspár. A helyszín egy ócska bérelt 
szoba a Bevington Roadon, Portobellóban.” [214.]), 
mind megszerkesztettségében; mintha folyton vál-
takozó jeleneteket látnánk, amelybe be-betörnek a 
metafikciós elemek.

A kötet mottója Frank O’Hara Yesterday Down at 
the Canal (Tegnap lent a csatornánál) című verséből 
származik: „Hogy lehet, hogy bárki is ne legyen képes 
lenni”, angolul „How can anyone fail to be”, mely a „fail” 
szó használatával sokkal inkább bevonja a kudarc 

1 Baranyák Csaba szerint ez az idézet „szinte az egész mű kicsinyítő tükre lehetne”. BARANYÁK Csaba 2021. 
Michael Jackson, Liz Taylor és Marlon Brando együtt menekül, és közben beszélgetnek. In: Magyar Narancs, 
https://magyarnarancs.hu/sorkoz/michael-jackson-liz-taylor-es-marlon-brando-egyutt-menekul-es-kozben-
beszelgetnek-242841 (a letöltés ideje: 2022. 10. 06.)

gondolatát, mint a magyar fordítás, így talán helye-
sebb volna a „Hogyan vallhat bárki kudarcot a létben” 
fordítás. A létezés pedig itt alapvetően időhöz, terek-
hez, illetve társadalmi osztályhoz kötött. Kudarcot pe-
dig kétféleképp vallhatnak szereplők: vagy nem illesz-
kednek be az elvárásrendszerbe, vagy épp nem tud-
nak kilépni abból. M. Nagy Miklós fordítása, néhány 
kevésbé szerencsés megoldástól eltekintve (ilyen pél-
dául az e-mail címek fordítása a Kelso dekonstruálása 
című novellában), jól átadja a novellák hangulatát és 
Smith nyelvezetének sajátosságait.

Smith vissza-visszatérő témája a kötetben a 
történetmesélés. A posztmodern tapasztalatához 
visszanyúlva olvasható az az újság címlapján a 
Kelso dekonstruálása című novellában, hogy „AZ 
EGÉSZ VILÁG SZÖVEG.” (235.) A halál tapasztalata 
is szöveggé válik: „Biztosan eljön majd az ideje an-
nak, hogy a halottak szavakká, érvekké, jelképpé és 
történelemmé változtassák […]”. (235.) Önironikus 
kijelentés ez egy novellában, amely épp Kelso 
Cochrane halálát mondja el.  Némely esetben a fül-
szövegben ígért autofikcióhoz is kapcsolható, hogy 
igen gyakran jelennek meg a novellákban művé-
szek vagy író karakterek, akik (így vagy úgy) az al-
kotással küzdenek. A Belváros azt járja körül, hogy 
mit jelent művésznek lenni New Yorkban. A Blokk 
főszereplője pedig istenszerű lényként lép elénk, 
a szöveg mindvégig Isten és az író hasonlóságával 
játszik; s  a történetmondó szerepe a fantasyszerű A 
hernyóban is kiemelt jelentőséggel bír.

A kötetben szereplő novellák változatossága (azzal 
együtt, hogy 2021-ben egy drámát is megjelentetett 
Smith) arra utalhat, hogy a szerző új utak felé fordul, 
egyáltalán nem elfeledkezve azonban korábbi gyak-
ran tárgyalt témáitól, mint a kortárs London és New 
York világa, a terek jelentősége, a rasszizmus, az előíté-
letek, a nőiséghez kapcsolódó kérdések, melyek legje-
lentősebben az alkotás és a művészlét kérdéskörével 
egészülnek ki ebben a kötetben. Kíváncsian várom, 
hogy milyen új utakra lép a következőkben Smith, 
illetve, hogy a Blokk főszereplője által említett töredé-
kesség („Újabban a töredékeket szeretem. Nem úgy 
gondolok a töredékekre, mint ami hibás vagy bármi-
lyen módon nem teljes. Eleve a kompletista modell 
miatt kerültem ilyen bajba. Most áldom a félkészt, a 
befejezetlent, a töröttet, a szilánkot!” [239.]), mely rész-
ben erre a kötetre is jellemző,1 uralkodóvá válik-e a 
későbbi műveiben.

Összességében – minden erénye mellett – nem ez 
Smith legjobban sikerült műve. Bár az egyes novellák 
között, ahogy láttuk, van tematikai kapcsolat, mégis 
kissé esetlegesnek tűnik az összeállítás, az erősebb, 
jelentősebb novellák mellett néhány gyengébbet is 
találhatunk. Mintha még keresné a helyét és hang-
ját a novella műfajában a szerző. Azok számára, akik 
még sosem olvastak semmit Smith-től, azt tudom ta-
nácsolni, hogy ne ezzel a művével kezdjék. Azonban 
azok, akik már jártasak a Smith-féle szövegvilágban, 
újabb meghatározó olvasmányélményekkel gazda-
godhatnak –  ráismerhetnek a korábbi regények au-
tentikus hangjára, amelyet Smith kétségkívül hatásos 
módon működtet.

(Helikon, 2021)
Schäffer Anett
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