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Dalmai Rozi 
(Győr, 1998) 

óvodától érettségiig a Pé-
terfy Sándor Evangélikus 

Oktatási Központ tanulója 
volt. A Pécsi Tudomány-
egyetem szabadbölcsé-

szet szakát abszolválta 
esztétika specializáción, 
2021 tavaszán, jelenleg 

az államvizsgára való 
felkészülés köti le idejét. 

Győrben él. Publikációinak 
nagy többsége a Műhely 

folyóirathoz kötődik. 
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Zendülés
A csaposok kocsmánként hatalomra emelkednek 
és éltetik a tablettás borok ünnepét. 
Törzsvendégként megvétózhatom az áremelkedés mértékét, 
ha senki sem figyel rám, 
lehetőségem nyílik megdönteni a diktatúrát 
egy hátsó sarokban vagy a férfi wc piszoárjai körül.

Tudhattam volna, hogy szerelmesnek lenni ilyen nehéz, 
hogy a sör csak a szádban keseredik meg igazán, 
mikor valami elérhetetlen után nyúlsz, 
megremegnek a székek az asztal körül.

Évekkel ezelőtt is közhelyesnek számított kocsma-verseket írni, 
főleg nyitva tartási időben a pult mellett, 
de azóta sem jutott erőm magamra:

Elég pénzt hagytam itt ahhoz, 
hogy a wc mellé hányjak.

Jogom van nézni, ahogy az utolsó előtti pohárhoz érsz, 
hogy fellázadhassak az érzés ellen, 
ami önkényesen uralkodik felettem:

Melletted állva boldogabb vagyok.

Vének
Ezt a várost még a Nagy-Duna sem tiszteli meg 
széles, mindent elsöprő jelenlétével.

Nekünk kis vizek jutottak. 
Nem építhetünk hosszú, magas hidakat 
szigeteken keresztülívelve, 
olyan távolsággal a pillérek között, hogy átférjen egy hajó.

A mi csónakjaink, ha fejvesztve sodródnak, 
nem érhetnek tengert egyenes ágon.

Itt sárosan keverednek egymásba a kis erek, 
mint a szaporodó vadállatok.

A találkozásuktól pár kilométerre lerakják a mocskos hordalékot, 
zátonyokat alkotnak, a kavicsszigetek  
akkorák, hogy fák nőnek rajtuk, 
hogy kagylók ragadnak a nagyobb sziklák közé 
sorsukra hagyva, ha apad a folyó.

A száraz algák és halgerincek mellett rés nyílik, lazulnak a kövek, 
egyensúlyt veszít a tehetetlen tömeg.

A víznyomás a te hangodon suttog. 
Az iszap közé süllyedek. 
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Százszorszép-levél
Az utolsó dolog, amit hallgatni akarsz, a nyikorgó székláb egy üres étkező közepén. 
Szerelmesnek lenni annyit tesz: hátrébb helyezed a gyomrod tetején úszó sérelme-
id, és megiszod az asztalról a sokadik pohár bort. 
A télikabát kiszakadt zsebein keresztül dohánypor szivárog a bélésbe, és sárgás 
foltot hagy a farmerodon, ha víz éri.

A kezed nyoma a tarkómon maradt.

Jobban sajnálom magam, mint bármikor máskor, és megpróbálom szaporítani a 
frissen hajtó bánatot. 
Ha kellőképp táplálod, lassan mindenen áthatoló gyökeret ereszt, cserépbe ültethe-
ted ajándékként, hogy mindenki lássa, mennyire szenvedünk. 
Az elviteles dobozok fedelei alatt különböző színekben virágzik a penész.

Megtanultuk, hogy a városok felett halványabb a sarkcsillag, és csak távolról lát-
szik a Göncölszekér. 
Olyan környék ez, ahol a százszorszépek kiértesítik a szomszédokat a tavasz köze-
ledtéről. 
Egyszerűbb lenne boldognak lenni, de túl régóta virrasztasz önmagad felett, a 
gyásztól nem jut időd megszámolni a falon futó repedéseket.

Leltárba vehetünk mindent, ami a miénk: 
Egyenként az összes ősz hajszálainkat, 
hogy hányszor érintetted meg a tarkóm, 
és én hány pohár bort vettem el az asztal közepéről. 
Egyre hangosabban, ütemesen zokog a székláb.
Esténként a végtelenbe rohanó idegeneket nézem, hogy tudjam, elérik-e az utolsó 
menetrend szerinti járatot. 
Csendben elmormolok egy imát az édesanyjukért, 
(mondjuk a Mi Atyánkat, mert már csak azt ismerem)  
aki ma is hiába várja őket haza.

A tulipánfám tegnap megfontolt lassúsággal bimbót bontott. 
A kertek alján húzódó földút végére téged képzellek, hogy legyen miért valaha 
odaérnem.

Szotyi
A költözőmadarak ösztönösen indulnak dél felé, ha hűvösebbre fordul az idő. 
Nincs erejük megkérdőjelezni a napnyugták gyakoriságát, mikor hosszabbodnak az 
éjszakák. 
A nyári hónapokban szárnyukra telepedett port és a fiókákat már megtanulták 
elviselni, 
hogy a tél közeledtével hátrahagyhassanak mindent, ami valaha számított:

Külön figyelmen kívül hagyva a szerelmünket, ahogy ott hever szétszórva, 
mint valami szotyi a hó tetején.
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Izsák
sörösdobozokat görget az üres szél  
ez olyan részegség, amitől nem tudod az utat hazafelé  
megköszönöd a kőkerítésnek hogy még áll 
talapzata környékén gyűlnek a könnyek  
tűzcsapok tövében olyan szerelmeket siratsz  
amik sosem voltak a tiéd

a csikkek a tócsában az arcod vonásaiként rendeződnek sorba  
az aszfalt repedéseit átugrod és háromszor kopogsz fafelületen  
de ennél szerencsétlenebb már úgysem lehetsz

különböző üvegtárgyak csillognak az utad közepén 
vasrácsok szorulnak fatörzsekre  
más-más szerelmeket mosol egybe  
hogy megértsd a tuják susogásánál nagyobb erőket

ez a maszatolás semmire sem való  
a panelablakok pupillája szűkül  
már nem láthatják merre jársz  
hogy nézel a magas gyaloghídra

a felnőtt ágykeret ívesen hajlik meg a teendők súlya alatt  
a pohár víz a szekrény szélén megszokott már téged  
úgy fekszel ott mintha nem ismernél holnapot

egy párhuzamos oltáron áldozod fel magad:

álmodban részegen melletted sétál 


