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2021(Sors)vonalak, párhuzamosok, háromszögek

(Géczi János: A tenyérjós)

Nagy előnyben vannak A tenyérjós olvasása-
kor és értelmezésekor, akik ismerik Géczi János 
alkotói személyiségét, emberi-tudósi szemlélet-
módját, alkotói módszertanát, életútját, habár 
a nagyregény nem bennfenteseknek íródott. 
Újabb előny, ha az olvasónak valós élményei 
vannak már a ’80-as évekből is, hiszen a mű 
cselekménye mintegy fél évszázadot fog át a 
közelmúltból. Persze fiatalabb olvasók is érte-
sülhettek pl. a müncheni olimpián történt me-
rényletről vagy a magyar szent korona hazajut-
tatásáról, a romániai falurombolásról és egyéb 
sorsfordító eseményekről, de az ötvenesek-hat-
vanasok számára teljesebb műélményt jelent-
het a regény, hiszen a csupán viszonyításként 
említett bázisidőpontok, események olyan kon-
textusokat idézhetnek fel, melyek gazdagon ár-
nyalhatják a megidézett emberi sorsokat, azok 
szemlélését, s ezeknek csak a szerző korosztálya 
van igazából a birtokában. 

Géczi nem a kortörténetre koncentrál a cse-
lekményszövésben, ezért történelmi hivatkozá-
sait szinte csak felsorolásszerűen helyezi el egy-
egy ponton. Távoli rokona ez az eljárás Woolf 
Orlandójának, ahol egy-egy újabb életszakasz 
(ébredés) fordulóján korszakváltásokra is rácso-
dálkozhatunk. S noha Woolf hőse több évszázad 
viszonylatában járja életútját, Géczi hősnőjének 
élete, így az elmúlt mindössze fél század törté-
nete is több alapvető fordulatot, próbatételt és 
konfliktust vonultat fel Európa, Magyarország 
történelmében és társadalomtörténetében. Szer- 
zőnk a legnagyobb terjedelmet és kritikus fi-
gyelmet a történeti vonatkozások tárgyalásában 
a tiszta időrendnek körülbelüli felezőpontján 
elhelyezkedő rendszerváltásnak juttatja, s bár a 
műben egy orosz származású kívülállóval fogal-
maztat meg erre vonatkozó kíméletlen észrevé-
teleket, nem pusztán a karakterhez konstruált 
látásmódot jelenít meg ebben, hanem elsősor-
ban saját véleményét.

(S egy még távolabbi Woolf-párhuzam: Géczi 
egyik főszereplője egyfajta életszakaszhatáron 
szintén „nemet vált” a történetben. Ezt a motí-
vumot és gondolatsort a mostani elemzés majd 
csak az identitás-önismeret témakörben hozza 
újra képbe mint a főbb karakterek vizsgálatának 
általános problémáját. Érzékelhető viszont, hogy 
Dénes-Marymari történetével talán még a Vad-
narancsok-történetek deviancia-tematikájának 
utórezgéseként, s az akkor is, ma is átpolitizált 
gender-problematika árnyaltabb megközelíté-
séhez egyaránt hozzá kíván szólni a szerző.)

Ne szakadjunk el még azonban a Vadnaran-
csoktól mint előzménytől. Géczi pályakezdő író-
ként a pesthidegkúti pszichiátriai intézet lakóival 
folytatott mély beszélgetéseket, s legfőképpen 
az foglalkoztatta, hogy a deviáns viselkedésfor-
mák hátterében mekkora szerep jut a biológiai 
és társadalmi meghatározottságnak. Innen az a 
markáns érdeklődés, mely megmutatkozik A te-
nyérjós lapjain is. Nem véletlen, hogy a regény 
főhősének – munkájából adódóan – egyik élet-
szakaszában egy pszichiátriai gondozó (tkp. az 
OPNI) és annak munkatársai, ápoltjai jelentik a 
legfontosabb közeget, s hogy aminek Géczi a 
legnagyobb teret és jelentőséget szánja több fő-
szereplő pszichológus-pszichiáter voltából adó-
dóan szakmai-tudományos vonalon, az éppen a 
társadalom mint beteggé tevő tényező, s ennek 

több apropóból való érintése, körüljárása. Az 
ominózus intézethez, a szakmai megfigyelések-
hez, a pszichoanalitikus munkafolyamatokhoz 
kötődik a három főszereplő (Judith, Marymari, 
Karáth doktor) történetének mind szervesebb 
egybefonódása is, valamint egy-egy érdeke-
sebb mellékszereplő (pl. Dzsejb) felbukkanása, 
s néhány anekdotikus eset és figura a korabeli 
irodalmi életből (pl. a jól azonosítható Gizi), vagy 
egy szinte csak odavetett, mégis sorsfordítóan 
tragikus magánéleti esemény (a főszereplő kislá-
nyának, Hannának szerencsétlen halála). 

Ha az olvasó számára A tenyérjós első vagy 
kezdeti találkozás a Géczi-életművel, a Vadna-
rancsok és az egykori történeti, társadalmi impul-
zusok élményhiányától függetlenül is komplex 
és fajsúlyos műélménnyel gazdagodhat, ám az 
életműbeli együttlátás, egybenlátás terén is de-
ficittel kell számolnia. Vajon hány olvasónak lesz 
módja összehasonlítani az első Géczi-regény, a 
Kezét reá veté, hogy lásson Szeged-emlékezetét 
az új regény Szeged-képével, egyetemi éveinek, 
generációs élményeinek momentumaival? Va-
jon behívódik-e a szöveggel együtt haladás logi-
kájának megértésébe a Fegyverengedély, a Tiltott 
ábrázolások könyve csapongó, sok apróbb tétel-
ből montírozó szerkesztéstechnikájának párhu-
zama? Vajon besorol-e viszonyítási pontként a 
mű identitás-problematikájának átgondolása-
kor – sok más említhető mű mellett – Viotti Mór  
Aurél Ágoston évtizeddel ezelőtt megírt négy 
vagy öt életének története? Feltűnik-e az olvasó-
nak a humán etológiai érdeklődésű, az Őszi kék 
beszélgetéseiben Csányi Vilmossal „társtettes” 
Géczi tudós érintettsége a műben? Megaján-
dékoz-e valakit az extatikus beleélés rokon le-
hetőségével Az ima háza című Jerusalaim-esszé 
Tóra-ölelő fiatalemberét is megidézve a brazil 
követségen önkívületben doboló, a cajonnal 
„valósággal szeretkező” zenész megeleveníté-
se a regényben? Ráismer-e az olvasó akár saját 
élményből, akár több Géczi-szövegből az itt is 
felbukkanó identitásképző (a hellyel eggyé vá-
lást szimbolizáló vagy éppen a helyhez kötődő 
múlttól elszakadást szorgalmazó) városbejárás 
motívumára?

Spontán alkotásmódra, struktúraképzésre utal  
az a mesélésmód, amellyel itt szembesülünk. 
Cselekménygazdagsága ellenére sem igazán 
dinamikus a tempó; kezdetben sok a szituatív 
információhiány; impressziózus jelleget és kés-
leltetettséget mutat a karakterépítés; időug-
rások és a szituációtól független grammatikai 
jelen általánossága rendezik át a kronológiát; 
az atmosztférateremtést a narrációs technikák 
váltakozása, az inverz mondatszerkezetek és 
halmozások gyakorisága, a dikció alkalmi stilá-
ris „kilengései” teszik sajátossá, már-már szinte 
zavarba ejtővé. Vagyis kell némi türelem az olva-
sásba lendüléshez és az értő befogadáshoz, ami 
aztán mégis magától értetődően teremtődik 
meg: megérezzük a sodrás (a sorsfolyam) igazi 
erejét, és várakozásunk pozitív előjelűvé válto-
zik, holott a várhatóság, kiszámíthatóság nem 
szerepel a regénypoétikai motiváló erők között. 
Kell valamennyi idő és többletfigyelem, hogy 
észrevegyük: egyrészt egy pszichoanalitikus 
jellegű beszélgetéssorozat szituatív logikája és 
tudati-emlékezeti kapcsolatrendszere modelle-
ződik itt, másrészt annak a természetes haladás-



74

folyamata, ahogyan a valós életben is újabb és 
újabb összefüggések tárulnak fel a történések 
viszonyrendszerében, illetve személyiségünk ki- 
teljesedésében és önmeghatározásunkban. Ez a  
modellező ábrázolás persze nem spontán al-
kotásmód révén jön létre, ezért különlegesnek 
minősül a konstrukció, amely valószínűleg a lát-
szólagos spontaneitás poétikáját is tudatosan 
kezelte. Csak a megjelentetés információinak 
birtokában vélhetjük, hogy a korpulens terjede-
lem elérésén és az alkotáshoz szükséges idősza-
kaszok természetes széttagolódásán túl ez a sa-
játos tervezési-építkezési módszertan is erősen 
igényelte a megalkotásra szánt 6–7 esztendőt.

A mű komplexitásához hozzátartozik, hogy a 
hagyományos cselekmény- és jellemépítés mel-
lett ismeretterjesztő vagy anekdotikus betétek 
is inzertálódnak a szövegbe, amelyek nemcsak 
a módszeres retardáció eszközei, hanem teret 
nyitnak a szerző impozáns tudásanyagának (el-
végre értelmiségiek világában mozgunk), valós 
életanyagának, élményeinek adaptálásához is. 
Így kerülhet be az összképbe sok minden az en-
tomológiától a városépítészetig, a verstantól a 
bonobók nemi életéig, az egykori Csütörtök Esti 
Társaság kislegendáitól a Komócsin-mítosz töre-
dékéig. A külborító szerint A tenyérjós „filozofikus 
kalandregény”. Az imént említettek egyik vo-
natkozást sem erősítik, ugyanakkor alátámaszt-
ják azt, hogy Géczi szervesen integrálja élete, 
tudása és alkotó képzelőereje minden elemét 
annak érdekében, hogy mondandóját, világ-
képét, illetve létünk komplexitását is árnyaltan, 
hitelesen szemléltesse. Mozaikszerűen áll össze 
tehát a nagyregény, ami szinte minden Géczi-
szövegre jellemző, akárcsak magára a teljes élet-
műre. Ami pedig mégis hiányérzetet kelthet az 
információk és szituációk terén (pl. hogy Judit 
disszidálásának vagy Izraelbe távozásának mo-
tivációit, izraeli életszakaszának történéseit nem 
tárgyalja a nagyregény), az talán majd a készülő 
folytatásban, az újabb analitikus beszélgetések 
során teljesíti ki a most megképződő sors-, élet- 
és kormozaikot. 

Az említett műfaji megjelölést eufemiszti-
kusnak vagy pontatlannak mondhatnánk, mi-
vel valószínűtlen, hogy az olvasó kalandregény-
ként azonosítaná a művet – illetve alaposan át 
kellene értelmezni ezt a romantikához kötődő 
terminust. Kétségtelen, hogy van pár epizód, 
melyek magukban hordozzák a kalandpoten-
ciált, de vagy feltáratlanok maradnak igazi tar-
talmuk tekintetében (Pápay Győző alias pégyé 
túszul ejtésének vagy egyéb világjáró, pár uta-
lástöredékre redukált kalandjai; a főszereplő 
sok veszéllyel fenyegető autóútja Moszkvától 
Bakuig), vagy kaland helyett inkább fordulat-
nak, váratlan eseménynek kellene nevezni azo-
kat (pl. Judith találkozása pégyével a Yale-en, 
találkozása autós erdei próbaútján egy kiismer-
hetetlen szándékú férfival).

Ami pedig a filozofikus jelleget illeti: bár a 
cím akár ezt is sugallhatná, a mű nem foglalkozik 
ezoterikával (az író-szerző objektivitásra törekvő 
természettudós!), viszont a sorsvizsgálat, sors-
elemzés vonala erősen jelen van, ám nem a jö-
vőlátás problematikája kapcsán, hanem – szink-
ronban a pszichoanalitikus-pszicopatologikus 
érintettséggel – a múlt, az emlékek feltárásának 
és összerendezésének írói és szereplői szándéka 
szerint. Úgy tűnik, a hősök és történetük megal-
kotásával az alkotót leginkább annak bölcselete 
és lélektani összefüggései foglalkoztatják (az író 
avatott lélekábrázoló és tudós humánetológus 
is!), hogy miként tudunk viszonyulni múltunk-

hoz, emlékeinkhez, az időhöz, melyek megha-
tározzák sorsunk alakulását, személyiségünk in- 
tegritását. Mi a szerepe és aránya az alkalmaz-
kodásnak, a kényszernek választásainkban és vi-
selkedésünkben, mennyire szabadok választása-
ink? Van-e sors („nincs semmi, aminek ne lenne 
előtörténete”), van-e mód sikeresen szembefor-
dulnunk a sorssal, hogy identitásunk legféltet-
tebb szférái ne sérüljenek? Jobban értjük-e ma-
gunkat és a velünk történteket, ha az emlékek, 
a múlt feltárásával egybeépül, kirakódik, egészé-
ben-árnyalataiban szemlélhetővé válik sorsunk 
mozaikja? Elegendő-e, ha az ember önmaga, 
akár az analizálás szakmai avatottjaként kísérli 
meg az életmozzanatok összefüggés-rendszeré-
nek feltárását? 

A sorsról, múltról, emlékezetről gondolkodás 
első számú letéteményese – rezonőre – a re-
gényben természetesen Judith, a főszereplő. Az 
ő sorsát, történetét ismerjük meg a legrészlete-
sebben, az ő megszólalásaiban fordulnak elő leg-
többször az említett kulcsszavak, elsősorban az 
ő munkája kötődik sorsok tanulmányozásához, 
s példaértékkel az ő sorsa, sorshoz viszonyulása 
késztetheti leginkább reflektálásra az olvasót. 
Bejárta a világot, három nagy kultúrkör hatásai 
alatt formálódott, magánéletében és pályáján 
is többszörös újrakezdő. Ambivalens módon vi-
szonyul saját múltjához (értené is, szabadulna 
is tőle), mások tenyerében viszont a múltjukat 
tanulmányozza, amely szerinte meghatározza a 
jövőt, de láthatóvá, feltérképezhetővé nem teszi 
azt. Múltat és sorsokat tanulmányoz pályakezdő 
pszichológusként Karáth doktor intézetében is, 
s ez lehet az az előzmény, melyből a jelenben 
beteljesülő múltelemzői-jósnői professzioná-
lis indíttatás származik. Sokféle hatás éri, elemi 
hatások is, s míg személyisége ezek által mind 
jobban árnyalódik, története mégsem fejlődés-
regény (ezt metonimikusan a fizikális hanyatlás, 
öltözködési szokásainak drasztikus egyszerűsö-
dése is alátámasztja). Olyan fatalista, aki védi és éli 
önállóságát, szabadságát, és van terve a biztonsá-
gi megoldásokhoz is. Többszörös újrakezdőként 
inkább a körülmények irányítják, de önszántából 
áll neki időnként a külső-belső szelektív rend-
rakásnak. „Élete átjáróház”, de igazából mindig 
magányos, s elsősorban szakmai kapcsolataiban 
teljesedik ki emberileg is. Nem szereti magyarázni 
döntéseit, választásait, de eljut odáig, hogy nem-
csak szupervízort keres a szakmai beszélgetőtárs-
ban, hanem abban nélkülözhetetlenné válik szá-
mára a bizalmas, szakmabeli barát is, aki egyfajta 
gyónásos-önfeltáró önsorselemzés apropóján 
segíti a saját sorsának elemzésében.

Szociológiai, pszichológiai motiváltságában, 
meg nem nevezetten is jól azonosítható irodalmi 
kapcsolataiban, a világkultúrákat tanulmányozó 
érdeklődésében, néhány közvetlen biografikus 
vonatkozásban Judith hasonlít a megalkotójára. 
Hogy világszemlélet szempontjából mennyire 
rokonok vagy azonosak, ahhoz a szerzőt is – aki 
inkább kérdez és dialektikus módon szemléltet 
– alaposan meg kéne gyóntatni. Judith-tal in me-
dias res kezdjük a kis dózisokban adagolt ismerke-
dést, így az analitika nemcsak szakaszosan vissza-
térő bázisbeszélgetéseinek módszertanában van 
jelen, hanem a regény mozaikszerű építkezést 
mutató szerkesztéstechnikájában is.

A hasonlóságok terén a szereplőtársakat is 
érdemes bevonni a vizsgálódásba. A szakmai ér-
zék és avatottság tekintetében Karáth doktor a 
legközelebbi rokon, és mentorként is igazi barát. 
Bármennyire baráti és közvetlen a pszichológus 
Judith és a pszichológus Marymari viszonya, 
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megegyező stílusregiszterű – sokszor szlenges 
– beszédmódjuk mellett is egyelőre inkább fe-
lületes lazaságnak tűnik a nexus kettejük között, 
s ha van személyiségükben valami érdemi ha-
sonlóság, az a folytatásban derülhet ki. A Dzsejb 
nevű, szintén bonyolult sorsú nőszereplő Judith 
szerint igazán rokonszenves jelenség, ám devi-
áns életvitele, gesztusai miatt inkább ellentéte 
(vonzó ellentéte?) a jósnőnek. Hasonlóképpen 
kétarcúnak mondható a Lizettával kapcsolatos 
párhuzam; ő is világjáró és kiváló emberismerő, 
de érdekvezérelt és racionalista, ami viszont nem 
emlékeztet Judith-ra.

Marymari figurája abszurd és valóságos egy-
szerre. Nem azért abszurd, mert transznemű, 
még csak nem is az önkasztráció kétségbeesett, 
önbüntető gesztusa miatt, hanem mert biológus 
végzettségű pszichiátriai ápoltból lesz pszicholó-
gussá (kettős metamorfózis!). Története, szenve-
déstörténete nagyon fontos vonulatot ad hozzá 
a regény identitásproblematikájához. Sorsról 
beszélni az ő esetében legalább annyira érdekes, 
mint önromboló sorsvállalásról és a sorssal szem-
befordulásról egyszerre. Új nevének kételeműsé-
ge, a két elem eltérő írásmódja is valószínűleg a 
benne többszörösen manifesztálódó kettősség, 
ambivalencia szimbóluma. Géczi elfogadóan vi-
szonyul hozzá, de ironizál is vele (pl. amikor a 69-
es póz kapcsán fantáziáltatja az olvasót Marymari 
és pégyé egyik dialógusában).

Pégyé neve csak mondatkezdéskor kap nagy-
betűt, de az író (vagy inkább Judith) következe-
tesen „lepégyézi”. Karáth doktorhoz hasonlóan ő 
is egyfajta „háromszögelési pont” a történetben, 
amennyiben Judith egykori szerelme, második 
gyermekének apja, illetve jóval később Marymari 
partnere a részéről aszexuális, ám erős kötődé-
sű párkapcsolatban. (Érdemes lenne önállóan 
tárgyalni, miképp látja és láttatja regényében a 
kortárs párkapcsolati viszonyok változatait Géc-
zi, hiszen a fókuszba kerülő tipikus és rendha-
gyó eseteken túl is jó néhány precedens értékű 
viszonyféleséget említ, például a katonafelesé-
gek tömeges és gyors válását az orosz hadsereg 
kivonulásakor.) Pégyé igazi szerelmi háromszög 
érintettje is, hiszen Judith már Ajaz partnere, ami-
kor ő – ismét betoppanva a nő életébe – teherbe 
ejti. Pégyé „levegő típusú” karakter: jön és megy, 
továbbáll, viszont hivatásában nagyon is egylé-
nyegű, kötött jellem. Az ambivalencia jegyében 
a szerző Judith-tal kalandornak, Marymarival be-
szarinak nevezteti. Kétségtelen, hogy ha kaland-
regény lenne A tenyérjós, akkor a katonáskodó és 
„baltás gyilkossá” avanzsáló Ajaz ismerhető ka-
landjain túl az ő világjáró élete lenne kalandos, de 
erről is (pl. Karabah-beli túszidőszakáról) keveset 
tudunk egyelőre. (Pégyében rendhagyó hármas 
számmisztika is megtestesül: az említett három-
szög-szituációkon kívül l. a háromszori szerelmi 
partnerséget Judith-tal, illetve azt, hogy Algreen 
és Ajaz mellett a három férfi egyike, akik időszaki 
szeretői a történetben a nőnek.)

A szereplők közül a legszimpatikusabb Karáth 
doktor, Törp papa lehet, aki termete ellenére is 
csupa szeretetgesztussal találkozik. Esendő kivá-
lósága szakmájának, megértő, segítőkész men-
tor és gondolkodópartner. Fura külleme és bölcs 
humanitása őt is kettős jelenségnek mutatja. 
Kettősséget szimbolizál esetében még, hogy 

egy festő gyakori modelljeként valós és terem-
tett figura egyszerre. A szerző rokonszenvére 
utal, hogy az Apáczai-díjas pedagógus-szerkesz-
tő író kiváló pedagógiai érzékkel is felruházza a 
kis nagy embert.

Géczi az egyéni sorsok eredőit tárgyalva sokat 
foglalkozik művében a társadalmi eredetű pszi-
chikus problémákkal, devianciával. A pszichiátriai 
intézet betegei közül többeknél szemlélteti a lelki 
összeomlást és defektusokat kiváltó társadalmi je-
lenségeket mint kórelőzményt. Típusokat sorol fel 
Judith ismerősei és paciensei közül az élet minden 
szférájából, általában is szemlézi a legjellemzőbb 
patologikus élethelyzeteket, és felsorolásaiból ki-
derül, hogy civilek és katonák, művészek és tudó-
sok, hímneműek és nőneműek egyazon kitettség 
alanyai, potenciális veszélyeztetettek vagy mániák 
és betegségek áldozatai (51. fejezet). 

A tömeg maga is képbe kerül a tárgyalás so-
rán, de sosem pozitív előjellel: a nyitó történeti 
részben sodródó, tébláboló masszaként tűnik fel, 
másutt pedig Ajaz az őt és szovjet mivoltát ért 
támadásokra reagálva karakterizálja nagymono-
lógban (83. fejezet) a demokráciára éretlen, lelki 
és egzisztenciális kielégületlenségben, konfliktu-
sokban vergődő magyar néplelket, habitust. Úgy 
tűnik, hogy ez az elemzés igazából őt (a szerzőt) 
mutatja jósnak, tapasztalatok alapján vélekedő 
jövőbe látónak, s össztársadalmi szinten.

A komoly, mélyen elemző, sokirányú gondo-
latiság mellett a regénynek jellegzetessége az 
életképekre fókuszálás. Találkozunk allegorikus 
részletekkel (Judith színtana a hosszú, magányos 
autóút során; Ajaz családjának öröklődő álma és 
annak szimbólumai), olykor pedig kifejezetten lí-
rai elemekkel dús elbeszélő dikcióval is (legszebb 
példái a Yale-időszak meghitt pillanatait, hangu-
latait teszik költőien érzékletessé). A szerző nem-
csak lírikus mivoltát képtelen megtagadni, hanem 
örök témájaként itt is beleszövi mondandójába a 
nyelvi valóságszemléltetés, az effektív kifejezhe-
tőség-megjeleníthetőség problematikáját („A 
dolgok megléte fontosabb, mint a dolgok megne-
vezése, s így az sem lényeges, hogy a megnevezés 
által milyen elgondolható dolgok jöhetnek létre a 
név nélkül létezőről” – mondja pégyé a még nem 
azonosított lágybogarak és elnevezésük kapcsán 
– l. 270.; „Törp papa kissé elbizonytalanodik, hogy 
jól kérdez-e. Mintha kontúrtalan szavakkal tudná 
az amúgy is körvonalazatlan fogalmakat elmon-
dani” – l. 339.). 

A befejezetlen – tán a folytatás számára is 
nyitott – regény kapcsán befejezésként arról, 
hogy Géczi az általánosítás és tipizálás szintjén 
is érdekes olvasás-módszertani, olvasás-lélek-
tani fejtegetéssel gazdagítja művét (l. 59. és 62. 
fejezet). A mind teljesebb egyéni olvasat elérésé-
nek példázatos szemléltetőjeként, hivatkozással 
Judith reflektálására A Mester és Margarita elol-
vasásának kapcsán, a szerző arra is ösztönözheti 
a befogadót, hogy akármennyit tud is egy íróról 
(Géczi Jánosról) vagy műveiről, érdemes részei-
ben vagy egészében – egy-egy viszonyítási ala-
pul szolgáló műélménnyel már gazdagabban – 
újraolvasni, ismétlésekben olvasni egy művet, a 
(!) művet, illetve bármely alkotást.

(Athaeneum Kiadó, 2019)
Juhász Attila
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