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A dividuum narratívája. 
A nem-természetes1 

elmék nem-természetes 
olvasatának lehetőségéről

„…borzasztó, hogy az ember egyedül van
borzasztó, hogy van tudata csak ezért van egyedül

vagy csak azt hiszi, hogy egyedül van…”
(JÓZSEF 1995: 23)

A Szabad-ötletek jegyzékének „hivatalos” megjelentetését szakmai körökben többen elle-
nezték, veszélyben érezvén nem pusztán a József Attila-kultuszt, de az akkori magyar irodalmi 
élet nyugalmát is. A 1995-ös megjelenés azonban, a szöveg tagadhatatlan trágársága, obsz-
cenitása, az értelmezés nehézségei ellenére sem rázta meg különösebben sem a laikus, sem a 
szakértő közönséget. A költő pszichés betegsége mindenki számára ismert tény volt, magával 
a szöveggel (vagy legalábbis annak részleteivel) meglehetősen sokan találkoztak már kalóz-
másolatokban, és azt se felejtsük el, hogy a keletkezés és megjelenés között eltelt hatvan évben 
jócskán megugrott a társadalom ingerküszöbe. Azonban a botrány elmaradása nem teszi kevés-
bé problematikussá a Szabad-ötleteket. Természetesen számos értelmezési kísérlet született, 
de mivel a szöveg műfajára, vagyis pontosabban céljára vonatkozó kérdés máig eldöntetlen, 
ezek egyike sem tekinthető kanonikus olvasatnak. Az is kérdés, vajon tekinthetjük-e egyáltalán 
„műnek” a Szabad-ötleteket, azaz, hogy művészi céllal (tudatosan alkalmazott esztétikai elvek 
alapján, közlési szándékkal) született-e, avagy inkább terápiás dokumentumnak tekintendő. 
A különböző, a fenti pólusok által közrefogott interpretációs mezőből meglátásom szerint ki-
emelkedik Varga Zoltán 2005-ös tanulmánya (VARGA 2005), aki azon az állásponton van, 
hogy mind a műfaji és intertextuális besorolási kísérletek, mind a pszichoanalitikus naplóként 
történő olvasás elvétik a szöveg lényegi „arcnélküliségét”. A posztmodern értelmezésekkel 
szemben az a kifogás merül fel, hogy azok, a logikai inkoherenciára hivatkozva megtagadják a 
szövegtől az értelmet, egészen pontosan annak töredezettségét, szétszóródását állapítják meg. 
A pszichoanalitikus olvasat ugyanakkor kvázi segédanyaggá degradálja a szöveget, ezáltal 
azon kívülre helyezi a racionalitást. Varga ezzel szemben úgy véli, hogy a szöveg a maga 
sajátos módján igenis értelemegész, melyet az össze nem illők összeérése konstruál, és amely 
töredezettségében képez egységet. Az én beszélni próbál valakihez, a Másikhoz (legyen az 
akár önmaga Másika), hogy a vele való szembekerülésben végre önmagára ismerjen; vágyik a 
Másikra, a vele való azonosulásra, azonban szinte bizonyos a vállalkozás kudarcában, hiszen 
a sikerhez épp önmaga feladására lenne szükség. Ezért keressük hiába a Szabad-ötletekben a 
költő arcát: ehelyett „talán csak valamiféle kísértő kacaj hallatszik ki belőle” (VARGA 2005: 
62). Olyan szöveg ez, amelyben valójában a nyelv beszél, nem pedig az én.

Varga értelmezése azért különösen értékes, mert rávilágít egy, az irodalomtudományban 
sokszor evidenciaként kezelt fogalom, nevezetesen az „én”, a szubjektivitás mibenlétének 
problémájára. Vajon feltételezhetünk-e az én (személyenként változó mértékű) töredezettsé-
ge mögött, vagy inkább azon túl valamilyen működést, amely mégis egésszé szervezi mind 
a szöveget, mind pedig magát a beszélőt? Vagy épp ellenkezőleg: ha nincs eredeti, lényegi 
egység, akkor nem beszélhetünk énről sem? A szubjektivitás természetére és működésmód-
jára vonatkozó kérdések azonban elválaszthatatlanok a „valóság” mint olyan mibenlétének 
problémájától; mindezek a kérdések jellemzően kívül maradtak a klasszikus irodalomtudo-
mányi vizsgálódás körén, a ’90-es évek kognitív fordulata óta azonban egyre nagyobb ér-
deklődésre tartanak számot. A kétezres évek második felében kialakuló ún. „nem-természe-
tes” narratológia központi témái a szubjektivitás és a valóság, vagy másképpen: a fikció és a  
valóság viszonyának problémája köré összpontosulnak; érdeklődésének homlokterében pedig 
épp azon elbeszélések (és az ezekhez kapcsolódó szerzői, illetve befogadói technikák) állnak, 
melyek a mindennapi tapasztalatunkkal inkompatibilis világokat/elméket jelenítenek meg. A 
kérdés tehát, melynek megválaszolásához itt mindössze támpontokat szeretnék keresni, a kö-
vetkező: lehetséges-e, és amennyiben igen, hogyan értelmezhető, a dividuum narratívája?

●

James W. Pennebaker és munkatársai egy szövegelemző program segítségével vizsgálták, 
milyen klinikai hatása van a traumatikus élmények szavakba öntésének. A kísérletben részt 
vevőket arra kérték, írjanak egy megrázó személyes élményről, 3–5 egymást követő napon 
keresztül, míg a kontrollcsoport tagjainak semleges témákról kellett írniuk. A szóhasználatot 
mérő program segítségével megállapították, hogy a zömében negatív kifejezéseket használó 
alanyok egészségi állapota javult, míg a pozitív kifejezéseket használóké stagnált. A kísérlet 
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kezdetekor a javuló és a stagnáló csoport tagjai megközelítőleg azonos mértékben használtak 
belátást, kauzális relációkat, önreflexiót kifejező kognitív terminusokat, de azt is megfigyelték, 
hogy az ilyen kifejezések a javulás során egyre többször fordultak elő. A javuló csoport szöve-
geiben egyre kevesebb lett az ún. „egyedi szó” (ti. a ténylegesen különböző szavak számának 
és az összes szó számának hányadosa), vagyis egyre koherensebben, egyre tematikusabban 
fogalmaztak. Szintén megállapítható, hogy a javulók között folyamatosan nőtt az elfogadás 
mértéke. Pennebaker beszámol egy másik kísérletről is, melyben munkatársaival a szóhasz-
nálat és az autonóm idegrendszeri aktivitás közti kapcsolatot mérték, és a bőr elektromos ve-
zetőképességének változásait monitorozva arra a következtetésre jutottak, hogy a traumatikus 
élmények felidézésének hatására a bőr vezetőképessége, amely a viselkedéses gátláshoz kap-
csolódó autonóm idegrendszeri aktivitást jelzi, egyértelműen nő. Vagyis a trauma felidézése és 
szavakba öntése, melynek során értelemszerűen főként negatív tartalmú kifejezéseket használ-
tak az alanyok, ún. rövid távú arousalt (éberség, gerjesztett állapot) váltott ki; ezzel szemben 
a pozitív érzelmek narrációja az ellenkező hatással járt, és nyugalmi állapotot idézett elő. Ha 
a két kísérlet eredményét egymásra vetítjük, azt láthatjuk, hogy a trauma verbalizációja a kí-
sérleti személyek fizikai és mentális állapotában egyaránt kimutatható javulást eredményezett. 
Pennebaker konklúziója, hogy a katarzis és a belátás egyaránt fontos szerepet játszik a te- 
rápiás folyamatban, ugyanakkor hozzáteszi: a hatékonyság szempontjából fontos, hogy a páci-
ens ne korábbi, kész beszámolóival dolgozzon, hanem az ülések során dolgozza ki a narratívát 
(PENNEBAKER 2001).

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a 20. század humán- és társadalomtudományi diskurzusa 
lényegében (explicit és implicit értelemben) a narratív identitás problémája körül összponto-
sult; a szubjektivitás modernitásbeli mennybe menesztésétől – ennek logikus ellenmozgása-
ként – a „szerző” halálának posztmodern bejelentéséig. A narratív identitás klasszikus kon-
cepciói különbözőségük ellenére osztoznak a fenomenológiai alapbeállítottságon, melynek 
értelmében az öntudat és a tapasztalat struktúrájának vizsgálata egymást feltételezik. A narratív 
identitás elméletével szemben erős ellenérv lehet azonban, hogy egyrészt alapvetőnek tekinti a 
szubjektív tapasztalat (amilyen például a denevérségé) meglétét, másrészt azonban, az öntudat 
és reflexió (ti. narráció) lényegi összetartozását előfeltételezvén, nem tud számot adni annak 
mibenlétéről.  A probléma részletes kifejtése, úgy vélem, e helyt nem feltétlenül szükséges; az 
általam plauzibilisnek tartott álláspont rövid felvázolását azonban módszertani szempontból 
indokoltnak érzem.  

Shaun Gallagher és Dan Zahavi A fenomenológiai elme című közös munkájukban 
(GALLAGHER és ZAHAVI 2008) az emberi tudat működésének vizsgálata kapcsán az ana-
litikus és a fenomenológiai, vagy némi leegyszerűsítéssel a naturalista és antinaturalista2 meg-
közelítésmód szintézisét javasolja. Ahogyan a tudatosság kísérleti megközelítéséhez szüksé-
ges a tudatos állapotok leírásának az introspekciót elkerülő, mégis tudományosan megbízható 
módja, úgy a fenomenológiai leírások érvényességének igazolása is igényel bizonyos fokú 
objektivizációt, érvelnek a szerzők. Az első és a harmadik személyű nézőpont elválasztását 
tévedésnek tartják, arra hivatkozva, hogy tisztán harmadik személyű perspektíva nem létezik, 
hiszen „egy ilyen perspektíva is valahonnan néz. […] legalább két első személyű perspektí-
va összeütközéséből emelkedik ki; azaz feltételezi az interszubjektivitást.” (GALLAGHER 
és ZAHAVI 2008: 39, kiemelés tőlem – L. E.) A fenomenológiai megközelítésben a tudat 
lényegileg intencionális (azaz mindig valaminek a tudata), azonban fontos kiemelni, hogy az 
általában vett tapasztalat lehetőségfeltétele a tapasztaló szubjektum megléte; vagyis a tapasz-
talat egyúttal mindig valakinek a sajátos tapasztalata. A tapasztalat tehát már a reflexió előtt, 
lényegileg első személyű; a reflexióban épp ezen első személyű adódás tudatosítása történik, 
mégpedig önsokszorosítás révén. A megélt tapasztalat tehát eredendően szubjektív, míg a ref-
lektált/tudatos/elbeszélt tapasztalat már objektumként adódik a tapasztaló tudat számára, még 
akkor is, ha ez az objektum maga a tapasztaló tudat. De vajon a reflexió hozzáférhetővé teszi, 
vagy éppen eltorzítja a prereflektív tapasztalatot? Egyrészt, ha az öntudat nem lenne eleve 
temporálisan és differenciáltan megformált (azaz lényegileg nem önazonos), nem adódhatna a 
reflexió tárgyaként. Másrészt a tapasztalatnak mindig marad egy, a reflexió számára hozzáfér-
hetetlen fehér foltja – ez lenne az úgynevezett „én”? Úgy tűnik továbbá, hogy a szubjektív és 
interszubjektív tudatosság kölcsönösen meghatározzák egymást. 

Feltételeznünk kell tehát az egymás mentális folyamataihoz való hozzáférés valamilyen 
lehetőségét.  A fenomenológiai szubjektum, mint láttuk, sosem elszigetelt, hanem már mindig 
is világa van, melyben élő és élettelen létezőkkel kerül kapcsolatba; a mód pedig, ahogyan ön-
magát és világát észleli, eredendően testi. Így az interszubjektivitás nem elszigetelt, absztrakt 
elmék kapcsolata, hanem megtestesült, cselekvő tudatoké. A tudatos cselekvést lehetővé tevő 
ágencia érzése az öntudat egységének fenntartásáért felel, hiszen ha az őt konstruáló három 
lényegi mozzanat (ágencia mint intencionalitás elsőfokú tapasztalata; ágencia mint testi akti-
vitás elsőfokú tapasztalata; ágencia mint másodfokú, reflektív tulajdonítás) közül valamelyik 
hiányzik vagy nem integrálódik megfelelő módon, az ágencia érzése, vagyis az öntudat egysé-
ge széttöredezik. Mivel pedig önmagamat tudatos cselekvőként tapasztalom, ezért a cselekvés 
tapasztalata mint olyan tudatos a számomra, tehát minden esetben feltételezem a cselekvő 
ágens meglétét, aki hozzám hasonlóan tudatos. Azonban a másik tudatához nem rendelkezem 
első személyű hozzáféréssel – épp ez a hiány a másság tapasztalatának konstitutív eleme. A 
mentalizáló elméletekkel szemben, melyek a különböző elmék analóg modelljéből indulnak ki, 
a fenomenológia a világban-lét közösségét tekinti alapvetőnek; ezzel azonban nem azt állítja, 
hogy a világ mindannyiunk számára ugyanúgy adódna, mindössze azt, hogy együtt vagyunk 
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a világban, méghozzá a benne-lét módján. Ha pedig a világban-való-lét már mindig társas 
lét, akkor már mindig is kommunikációs helyzetben vagyunk pusztán a benne-lét tapasztalata 
révén. A narratív kompetencia kialakulása magasabb szintű, reflexív mentális folyamat, mely 
a szubjektív és interszubjektív szinteken párhuzamosan, dinamikus oda-visszacsatolásokon 
keresztül fejlődik; a közös narratívák tehát mind az egyedi cselekvés kontextualizálásában, 
mind az önmegértésben meghatározó szerepet játszanak. A személyes narratívák értelmezé-
se azonban jóval bonyolultabb folyamat, hiszen ezekben tárul fel és konstituálódik a közös 
világunknak az adott személy számára való speciális valamilyensége, vagy másképpen, az a 
bizonyos „milyen-lehet-ség” [what it’s likeness] – itt rejtőzik az „én”. Vagy, Heidegger sza-
vaival, éppen, hogy nem rejtőzik, hanem a kimondásban előlép eredeti elrejtettségéből, hiszen 
„költőien lakozik az ember…” (HEIDEGGER 1994). 

Azonban ki is ez az „én”, aki az elbeszélésben feltárja magát? Paradox módon, az elemi 
fenomenális tapasztalatban nem lehetek önmagam tudatában; a reflexiónak azonban nem ala-
nya, hanem tárgya vagyok. Ez azonban, érvel Gallagher és Zahavi, nem jelenti az önmagaság 
mint olyan lehetetlenségét, mindössze a lényegi önazonosságként definiált identitás létezé-
sét cáfolja. Saját magam számára már mindig is önmagamként adódom, míg a többi ember 
számára személyként, azaz egy tőlük különböző önmagaként. A narratív identitás lehetősé-
ge tehát valóban előfeltételezi a prereflektív öntudat meglétét, azonban ez fordítva nem igaz 
(GALLAGHER és ZAHAVI 2008). Normális esetben önmegértésünk összeszövődik egy ön-
elbeszéléssel, amelynek fényében megértjük, de a fent meghatározott minimális értelemben 
akkor is létezik az öntapasztalás, amikor az ön-elbeszélések szövésének képessége még nem 
fejlődött ki, vagy sérült, vagy valamilyen idegrendszeri megbetegedés vagy pszichiátriai rend-
ellenesség folytán elveszett (GALLAGHER és ZAHAVI 2008: 206).

Azokban a patológiás esetekben tehát, amelyek az identitástudat felbomlásával járnak, az 
én-narratíva bomlik meg, mégpedig azért, mert a reflektáló tudat számára nem adódik egység-
ként az önmaga, mint ezen tapasztalat tárgya. Ennek több oka is lehet, témám szempontjából 
azonban elsősorban azok a pszichés rendellenességek az érdekesek, melyeket személyiségza-
varokként ismerünk; ezeken belül pedig azok, amelyek nem járnak, úgymond, „idegen tudat” 
behatolásával a beteg elméjébe. Ezeket az eseteket, az új, idegen identitások rögzítetlensége 
okán, hagyományosan kevésbé tekintik súlyosnak; más szempontból azonban épp ezért iga-
zán érdekesek. A kérdés tehát az, lehetséges-e, és ha igen, milyen formában, a széttöredezett, 
diszkontinuus, tudatok narrációja. Hogyan narrativizálható a dividuum?

●

A címben szereplő ,természetes’ kifejezés a jelentés két szintjén is meghatározó jelentő-
séggel bír a kognitív narratológiai kutatás számára.  Egyrészt az olvasás természetes, azaz 
biológiai folyamatát jelenti, melynek során az emberi elme inger-válasz modellben generál je-
lentést (ebben az értelemben jelent kiindulópontot a kognitív megközelítések számára); a má-
sodikban pedig a narratíva azon paramétereire utal, melyek lehetővé teszik a fenti értelemben 
véve „természetes” olvasást. Monika Fludernik tapasztalati modelljében a „természetes” jelző 
mindenekelőtt a narratívák konstrukciójának és rekonstrukciójának kognitív mechanizmusaira 
reflektál; eszerint a „természetes” tapasztalat mindig elbeszélhető (általánosabban: kommuni-
kálható), és megfordítva: természetességének mértéke elbeszélhetőségének függvénye. Abban 
az esetben, ha nem természetes, azaz valamilyen értelemben ellentmondásos, szélsőséges nar-
ratívákkal találkozunk, lehetőségünk van azok narrativizálására, azaz természetessé tételére. 
Az olvasás mint narrativizáció/naturalizáció Fluderniknél dinamikus átvitel, melynek során 
általános (ti. kognitív és narratív), illetve kontextuális sémákat alkalmazunk a számunkra ide-
gen narratíva újrarendezésére (FLUDERNIK 1996).

A természetes narratológia tehát azon kettős előfeltevésből indul ki, mely szerint 1. képe-
sek vagyunk megérteni mások cselekedeteit és szándékait, mivel 2. rendelkezünk a „tudat 
elméletével” [Theory of Mind]. Utóbbi azt jelenti, hogy saját öntudatunk egységét alapul véve 
feltételezzük, hogy mások is rendelkeznek hasonlóan egységes és koherens tudattal, mely ily 
módon cselekvések és szándékok ágense lehet.3 A kétezres évek második felében kibontakozó 
nem-természetes narratológia részben folytatja, részben pedig cáfolja a fenti gondolatmenetet. 
Bár, ahogyan látni fogjuk, a paradigma távolról sem egységes, művelői osztoznak két, lényegi 
előfeltevésen, nevezetesen: 1. a fiktív és a valóságos elmék (és világok) konstrukciója elté-
rő lehet (ALBER 2009; ALBER–IVERSEN–NIELSEN–RICHARDSON 2010; IVERSEN 
2011, 2013; MÄKELÄ 2006; NIELSEN 2011, 2013), 2. a fiktív és a reális kommunikációs 
helyzetek különböznek. A nem-természetes narratológia nem-természetes narratívákat vizs-
gál, melyek a fenti értelemben megkérdőjelezik a narratíva hagyományos, kommunikációs-
mimetikus modelljének érvényességét. De melyek a nem-természetes narratíva paraméterei?

A természetes és a nem-természetes narratológia közti egyfajta átmenetet jelent Jan 
Alber jellegzetesen kognitivista megközelítése, melyben az olvasás, befogadás mozzanata a 
meghatározó, így számára a nem-természetes fizikai és/vagy logikai lehetetlenséget jelent. 
Fludernikhez hasonlóan Alber is a narrativizáció folyamatának működését vizsgálja. Fenntart-
ja, hogy a narratíva mindig kommunikatív aktus, azonban Pavel „maximális eltérés” elvére 
(PAVEL 1986: 93) hivatkozva a nem-természetes narratívák létjogosultága mellett érvel: mivel 
végső soron mégis a sikeres kommunikáció a cél, törekedjünk a nem-természetes történetvilá-
gok naturalizációjára, ugyanakkor lássuk be, ha mimetikus elvárásaink érvényüket vesztik. Az 
utóbbi esetekre Alber a „zen” olvasás stratégiáját javasolja (ALBER 2009). Richardson, Niel-



61

sen, Iversen és Mäkelä elméleteinek közös vonása, hogy Albernél jóval nagyobb hangsúlyt 
fektetnek a nem-természetes areferenciális, antimimetikus jellegére, és ennek megfelelően a 
nem-természetes narratívák esetében, Nielsen kifejezésével élve, a „nem-naturalizáló” (NIEL-
SEN 2013) olvasat mellett teszik le voksukat. Richardson a fikcionalitás tágabb definícióját 
javasolja, amely figyelembe veszi a narratíva világteremtő és -romboló erejét. Azokban az 
esetekben, amikor a narrátor identitása nem egyértelmű, denarrációról beszélünk, melynek 
szélsőséges formája ontológiailag instabil narratívát eredményez. A keretek destabilizációja 
azonban nem pusztán a világok közti határokat mossa el, hanem egyszersmind az én egységét 
is felszámolja (RICHARDSON 2018). 

Nielsen, akárcsak Richardson, a nem-természetes elbeszélésmódokat, és az általuk imp-
likált olvasási stratégiákat vizsgálja. Richardson és Nielsen megközelítésmódja alapvetően 
párhuzamba állítható, azonban míg előbbi a narrátori és a szereplői perspektívák sokféleségét 
tematizálja, addig az utóbbi koncepció épp a narrátori funkció jelentőségét vonja kétségbe. 
Nielsen Genette fokalizációelméletét gondolja tovább, kiemelve a hang és a mód megkülön-
böztetésének jelentőségét a valódi szerző és a valódi olvasó viszonyának szempontjából. A be-
szélő és a perspektíva megkülönböztetése tesz lehetővé magát a (nézőpontok korlátozásaként 
értett) fokalizációt, lehetőséget adva a szerzőnek, hogy hang és mód szokatlan kombinációival 
nem-természetes tudatokat is ábrázoljon.4 Ha tehát az elbeszélő ágens nem a narrátor, hanem 
maga a szerző, elsőként abban a kérdésben kell döntetünk, hogy az adott szöveget fikcióként 
olvassuk, vagy nem. Előbbi esetben ugyanis a fikciós leírásokokat szó szerinti leírásoknak 
tekinthetjük, ugyanis azok a nem a valóság, hanem textuális univerzum tényleges állapotáról 
referálnak. A nem-természetes narratológia „nem korlátozza a narratív lehetőségeket csupán 
azokra, amelyek egy valóságos elbeszélésben […] lehetségesek vagy plauzibilisek” (NIEL-
SEN 2018: 172). Az értelmezés során nem alkalmazhatunk azonos módszereket a reális és a 
fiktív tudatok esetében, hiszen míg a szerző az aktuális világ része, addig az általa teremtett 
karakterek a fikció világának elemei. Nielsen számára tehát a nem-természetes olvasás el-
sősorban a fikció fikcióként történő értelmezése melletti elköteleződést jelent, ezzel azonban 
nem állítja, hogy minden fikciós narratíva egyben nem-természetes is lenne, épp ellenkezőleg; 
mindössze arra hívja fel a figyelmet, hogy a fikcióbeli leírások nem szükségképp reprezentatív 
jellegűek (NIELSEN 2018).

Témám szempontjából szintén roppant hasznosan Nielsennek az első személyű fikciókkal 
kapcsolatos meglátásai. Käte Hamburger sokat vitatott téziséből indul ki, mely szerint az első 
személyű narratívák inkább tekinthetők önéletrajzi elbeszéléseknek, mintsem epikus narratí-
váknak, amennyiben utóbbiaknak nincs elbeszélő alanya, mivel a fikció szerzője nem szemé-
lyekről és dolgokról beszél, hanem ő maga teremti meg azokat – az első személyű fikció tehát 
voltaképpen nem is fikció.5 Nielsen érvelése szerint az első és a harmadik személyű elbeszélői 
pozíció önmagában véve egyaránt „személytelen”, azaz valamiféle üres helynek tekinthető, 
amennyiben a narrátort mint olyant minden esetben a szerző alkotja meg; így tehát előbbi 
mindössze annyiban különbözik a textuális univerzum többi elemétől, hogy az „én” névmás 
utal rá. „Téves értelmezésekhez vezetne, ha az első személyű narrátorokat megbízhatatlan-
sággal, őrülettel (azaz skizofréniával) vagy tévedéssel vádolnánk, valahányszor meghaladják 
a természetes történetmondás kereteit.” (NIELSEN 2011: 76–77.) A narratíva Nielsen definí-
ciója szerint a hasadás tapasztalata6,  egész pontosan a „(talán természeténél fogva) narratív 
tapasztalat a tapasztaló elméjében végbemenő hasadásának mentális reprezentációja” (NIEL-
SEN 2011: 83). Nielsen felhívja a figyelmet a természetes fluderniki fogalma, illetve a kon-
vencionális közti különbségre; hiszen, bár egyes narratívák idővel konvencionalizálódhatnak, 
ez nem feltétlenül jelent naturalizációt. Ennek alapján négy kategóriába sorolja a különböző 
narratívákat (NIELSEN 2011: 85):

Konvencionális Nem konvencionális
Természetes Orális történetmondás.

Párbeszédbeli narráció.
Egyes önéletrajzok.

Hozzávetőleg ötperc-
nyi gondolat valóban 
mimetikus, osztályozatlan, 
nem homogenizált repre-
zentációi. 
Rendezetlen, megszakítat-
lan, a kezdet és befejezés 
jelzése nélkül stb. 

Nem-természetes Egyes irodalmi narratívák.
Egyes hagyományos realista 
művek (mindentudó narrá-
ció, homogenizált gondolko-
dás, beszédábrázolás stb.).

Experimentális fikció.
Posztmodern narratívák.
Nem-fikcionális trauma-
narratívák?

A természetes és konvencionális minőségi megkülönböztetése mellett azonban fontos azt is 
leszögeznünk, hogy a konvencionalizáció bizonyos értelemben mégis a naturalizáció „előszo-
bájának” tekinthető. A kifejezés teljes értelmében vett nem-természetes narratíváknak csak azok 
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tekinthetők, melyek nem-természetesek és nem-konvencionálisak (lásd a fenti táblázat jobb alsó 
celláját). Ezek „jelentősen befolyásolják azt a módot, ahogyan történetvilágokról, tapasztalati-
ságról, történet és diskurzus viszonyáról, olyan reprezentációkról és narratívákról gondolkodunk, 
melyek ellenállnak a természetes, orális kommunikáció nyelvészeti felfogásán alapuló leírások-
nak” (NIELSEN 2011: 87); létjogosultságuk elismerése így nem pusztán a narratológiai kutatás 
előtt nyithat új lehetőségeket, hanem (többek között) a nyelvészet, a kognitív tudományok, az 
elmefilozófia vagy a szociológia számára is gyümölcsöző lehet (NIELSEN 2011).

A posztklasszikus narratológia lényegi interdiszciplinaritását hangsúlyozza mások mel-
lett Alan Palmer is, aki a fiktív elmék természetének tanulmányozása kapcsán jutott arra a 
következtetésre, hogy a klasszikus narratológia beszédelméleti alapállása hibás, amennyiben 
előfeltételezi, hogy a (fiktív) beszéd kategóriái problémamentesen alkalmazhatók a (fiktív) 
gondolkodásra is (PALMER 2002, 2004). Az elmét a tudattal azonosítva valamiféle belső fe-
noménként értelmezi, nem véve tudomást a gondolat (és a befoglaló elme) komplexitásáról 
és szituáltságáról. A szociális elmék narratológiai vizsgálatának ezért számolnia kell a tulaj-
donítás [attribution] folyamatával, melynek során mentális állapotokkal ruházzuk fel a fiktív/
valós idegen elméket; mely utóbbiakat intermentális, interszubjektív, „társadalmilag felosztott, 
elhelyezett vagy kiterjesztett kogníció” jellemez.7 

Palmerre és a „cselekvő társas elmék” koncepciójára hivatkozik Maria Mäkelä, amikor a 
szabad függő beszéd alakzatát vizsgálva felhívja a figyelmet a „közvetlen hozzáférés tévesz-
méjére” – tudniillik arra a klasszikus beszédelméleti előfeltevésre, miszerint direkt módon 
tudjuk rekonstruálni egymás mentális folyamatait pusztán azért, mert mi, emberek, mindnyá-
jan rendelkezünk tudattal, általa pedig a fogalmi gondolkodás képességével. Mivel azonban ez 
az átvitel mindig nyelvi, így szükségképp aktív és szituált. Fludernikkel együtt Mäkela is úgy 
véli, hogy épp a közvetlen hozzáférés hiányából következően kell belátnunk, hogy mások gon-
dolatait illetően mindig csak találgathatunk, hogy sémáink körvonala sosem illeszkedik ponto-
san egy idegen szubjektum adott tapasztalatának ezen idegen szubjektum elméjében keletkező 
mentális reprezentációjáéval. Röviden: nem tudhatom, milyen neked lenni, hogy vajon te is 
ugyanúgy érted-e ezeket a szavakat, ahogyan én, vagy hogy ugyanolyan keserűnek érzed-e a 
kávét, amit ugyanabból a kannából töltöttem mindkettőnknek. A szabad függő beszéd, vagyis 
az első személyű gondolat harmadik személyű, szintaktikailag jelöletlen közvetítése épp azért 
bír kitüntetett narratológiai jelentőséggel, mert a beágyazott tudatábrázolás révén mérséke-
li az E/1 és E/3 nézőpontok közti hagyományos ellentétet. Ez az elbeszélés-típus abban az 
értelemben szabad, hogy implicit intencionalitást jelenít meg, azonban mégis függő, hiszen 
a befogadó (olvasó tudata) és tárgya (a reprezentált szubjektum mentális folyamatai) közé 
közvetítő ágensek vannak beiktatva. Ily módon a szabad függő beszéd egyfajta határjelenség 
[border phenomenon] egyrészt a reprezentáció közvetett és közvetlen módjai, másrészt pedig a 
lehetséges világok és a lehetséges elmék között. A tudatelméleti megközelítés hozadéka azon-
ban az is, hogy amennyiben a fiktív elméket a valóságosak analógiájára olvassuk, a narrátor/
szereplők által leírt lehetséges világok autoritását sem kérdőjelezhetjük meg. Másrészt viszont, 
az első személyű elbeszélések episztemiológiai bizonytalansága nem indokolja, hogy azokat 
automatikusan megbízhatatlan narrációval vádoljuk, emeli ki Olsonra (OLSON 2003: 93–109) 
hivatkozva MÄKELÄ (2006).

A kognitív fordulat rávilágított az elmeolvasás szerepére a narratív értelemképzésben, azonban 
a fikcionális elméket illető referenciális előítéletek tisztázásra szorulnak, állítja Mäkela. A mini-
mális eltérés elve szintén a valóságos és fiktív elmék hasonlóságából indul ki, amikor azt állítja, 
a fiktív lehetséges világokat mindig úgy rekonstruáljuk, hogy az a leginkább összhangban legyen 
a saját aktuális világunkról szóló reprezentációinkkal; mindössze az adott szöveg által diktált ki-
egészítéseket tesszük meg (RYAN 1991: 51–52). A naturalizációt mint olyat a minimális eltérés 
elve szerint végezzük, így a nem-természetes narratológia nézőpontjából fontosabbak azok az 
esetek, melyek a maximális eltérés paveli elvének alkalmazását indokolják, amikor tudniillik az 
adott fiktív elme vagy világ struktúrája oly mértékben eltér a miénktől, hogy nem érezzük szük-
ségesnek/lehetségesnek/kellemesnek a vele való azonosulást. Ilyenkor, ahogyan Pavel fogalmaz, 
mimetikus elveinket „antimimetikus elvárásokkal” egészítjük ki, elfogadva a maximális eltérést 
és „izgatottan keresve annak jeleit” (PAVEL 1986: 86–94, 92).

A naturalizáció folyamatában elidegenedünk saját elménktől, és megpróbáljuk érzéseinket 
és tapasztalatainkat valaki más elméjébe vetíteni; ezek a kognitív stratégiák pedig meghalad-
ják a konceptuális gondolkodás logikai határait – tehát a tudatábrázolás mint olyan lényegileg 
nem-természetes, világít rá Mäkelä. A narratív fikció bizonyos értelemben a szerző és az ol-
vasó közti „mimetikus nyelvjáték”, mely a mentális reprezentációk dinamikus konstrukcióját 
és rekonstrukcióját eredményezi; azonban maguk a fiktív narratívák nem mimetikus, hanem 
diegetikus elven működnek, ráerőltetvén magukat az olvasóra. „Azáltal, hogy minden men-
tális tevékenységet verbalizál, hogy a komplex és sokféle reprezentációkat a nyelv egyedüli 
szemiotikai csatornájába kényszeríti, az irodalmi fikció eltorzítja az emberi elmét és gyakran 
megnehezíti, hogy megkülönböztessük az épelméjűt az őrülttől.” (MÄKELÄ 2006: 257.) Az 
idegen (reális vagy fiktív) elmék tudattartalmainak leírása (ti. E/3 narráció) a közvetlen hozzá-
férés hiányában mindig egyfajta projekció, mely a nyelven keresztül mennyiségileg megdup-
lázza, minőségileg pedig objektivizálja az eredeti, szubjektív (E/1) tapasztalatot.  Mivel pedig 
ez az átvitel, ahogyan azt korábban láttuk, mindig aktív és szituált, ezért – a konkrét, fizikai 
értelemben elszigetelt létezés extrém esetétől eltekintve – elmondhatjuk, hogy egy narratíva 
„emberi” értelmezése a szubjektív és interszubjektív folyamatok dinamikus együttműködését 
feltételezi (MÄKELÄ 2006).
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Idézzük fel egy pillanatra Nielsen táblázatát, mely az experimentális fikciót, a posztmo-
dern narratívákat és a nem-fikcionális trauma-narratívákat sorolta a nem-természetes és nem-
konvencionális kategóriába. Az első két csoportba tartozó szépirodalmi alkotások elemzése 
könyvtárakat tölt meg, azonban a nem-fikciós narratívák elemzése viszonylag új terepe a 
narratológiai kutatásnak. Fontos leszögezni, hogy természetesen nem az olyan köznyelvi nem 
fiktív narratívákról van szó, amilyenek például hétköznapi párbeszédekben hangzanak el, vagy 
amelyekkel a szakácskönyvekben, felhasználói kézikönyvekben vagy a reklámszünetekben 
találkozhatunk. A narrativitás, fikcionalitás és irodalmiság viszonyának kapcsán Marie-Laure 
Ryanre hivatkozom, aki nyolc kategóriába sorolta az irodalmi műfajokat, az irodalmi narratív 
fikciótól (+ + +) egészen a nem irodalmi nem narratív nonfikcióig (– – –); a fenti példák mind 
az utóbbi csoportba tartoznak, míg a regények, drámák, epikus költemények, sőt a viccek több-
sége is az elsőbe (RYAN 1991: 2–3). A problémánk szempontjából érdekes kategóriák azok, 
amelyek alkalmasak a patologikus elmék narratív ábrázolására. Az első (+ + +) kategórián 
kívül kétséget kizáróan ide tartoznak az irodalmi narratív nonfikció (+ + –, pl. önéletrajzi elbe-
szélések, történeti szépirodalom) és a nem irodalmi narratív nonfikció (– + –, pl. hírek, történe-
ti szakirodalom, személyes beszámolók). Figyelemre méltó, hogy Ryan a posztmodern regényt 
az irodalmi nem narratív fikció kategóriájába (+ – +) sorolta, amennyiben azok éppen a nar-
ratíva lerombolását tekintik céljuknak; az eddigiek alapján azonban ezeket a nem-természetes 
narratívák közé számítjuk, így listánk egy további kategóriával bővül. Az ellenkező problé-
mába ütközünk a nem irodalmi narratív fikció (– + +) kapcsán, melyre Ryan a Time magazin 
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hirdetését említi példaként az Első Államközi Bank alapításának varázslatos történetével. Ez 
a kategória, tehát a nem irodalmi céllal született fiktív narratíva, bár kiinduló premisszáinknak 
megfelelt, látszólag érdektelen a vizsgált probléma szempontjából, azonban felmerül a lehe-
tőség, hogy nem hasznosíthatnánk-e ezt a kategóriát az álmokról vagy hallucinációkról szóló 
beszámolók besorolására, melyeket Ryan egyik kategória kapcsán sem említett. A Ryan-féle 
felosztás alapján tehát összesen öt műfaji kategóriánk van, melyek alkalmasak lehetnek a le-
hetetlen elmék mentális folyamatainak narratív ábrázolására. Ha ezeket összevetjük Nielsen 
táblázatával, azt látjuk, hogy mindössze azok a kategóriák problematikusak, amelyek Ryannél 
a „nem irodalmi” címkét viselik, Nielsen ugyanis nem használja az irodalmi/nem irodalmi 
megkülönböztetést. Szükségesnek tűnik tehát egy rövid kitérő az irodalmiság és a fikcionalitás 
itt használt fogalmának, illetve kettejük viszonyának tisztázása céljából.

Possible Worlds, Artificial lntelligence, and Narrative Theory című paradigmatikus mű-
vében Ryant elsősorban a fikcionalitás és narrativitás viszonya foglalkoztatta, az irodalmi/
nem irodalmi distinkció bevezetésének célja elsősorban a műfaji kategóriák árnyalása volt. 
Fenntartva a fenti megkülönböztetés hasznosságát és szükségességét, a terminusok hagyomá-
nyos használatára hivatkozva elmondható, hogy az „irodalmi” a „fikcionális” alkategóriája, 
és hasonlóan: a „nem irodalmi” a „nem fikcionális” alesete. Mivel tehát a fikcionalitás tekint-
hető magasabb kategóriának, így talán nem vétek nagy hibát, ha a Ryan és Nielsen rendszere 
közti ezen eltérésnek nem tulajdonítok nagyobb jelentőséget. Az irodalmi lehetséges világok 
ryani elmélete a fikcionalitás intenzionális definíciójára épül. Amíg a referenciális felfogás 
szerint a ,fiktív’ létmód, bizonyos entitásokra jellemző ontológiai státus, addig az intenzionális 
felfogásban a fikcionalitás mindenekelőtt szándékos beszédmód, melyben a referencia sem 
objektív adottság, hanem szubjektív aktus. A „fikcionális gesztus” problémáját Ryan a lehet-
séges világok elméletének kontextusában vizsgálja, melyeket Pavelhez, Ecóhoz és Doleẑelhez 
hasonlóan mentális konstrukcióknak tekint.8 A gondolatmenet egyik legfontosabb pontja az 
elérhetőségi relációkkal kapcsolatos eszmefuttatás; Ryan itt fejti ki a minimális eltérés elvét, 
melynek alapja a szöveguniverzumok bármely lehetséges világ/elme körüli recentrálásának 
lehetősége. De amennyiben a fikció valóban emberi konstrukció, a fiktív univerzumok pedig 
recentrálhatóak, akkor plauzibilisnek tűnik azt állítani, hogy a valóság nem több, mint meg-
valósult lehetőség – a sok közül az egyik.

Térjünk vissza az eredeti gondolatmenethez. Ryan és Nielsen rendszereinek egymásra ve-
títése eredményeként a patologikus elmék mint lehetetlen elmék narratív ábrázolására mind a 
fiktív (irodalmi vagy nem irodalmi), mind pedig a nem fiktív (irodalmi vagy nem irodalmi) 
narratívák alkalmasak, azzal a megszorítással, hogy nem a narratíva, hanem az alapjául szol-
gáló tapasztalat természetességét tekintjük alapvetőnek, melynek előbbi csak a szükségszerű 
következménye. Ha azonban a nem-természetes narratívákat nem-természetes tapasztalatot 
közvetítő narratíváknak tekintjük, akkor a patologikus elmék narratív ábrázolásának paradig-
matikus műfajait keresve indokoltnak tűnik a lehetőségek további szűkítése azokra az esetek-
re, melyekben a lehető legkisebb mértékű a közvetítés – vagyis a nem fiktív első személyű 
műfajokra, illetve azokra, amelyekben a közvetítés valóban tárgyilagos – utóbbi miatt volt 
szükséges a „nem irodalmi” kategóriák megtartása. Az önéletrajzi regényeken és személyes 
beszámolókon kívül tehát terápiás jegyzőkönyvek is forrásként használhatók.

Stefan Iversen, bár sok tekintetben hasznosnak tartja a kognitív módszertant, az elmeol-
vasás lehetősége kapcsán csak addig követi a mentalizáló, népi pszichológiai megközelítést, 
amíg az nem korlátozza nem-természetes elmék és világok autonómiáját.9 Alber kognitív 
megközelítésen alapuló modellje épp azért nem eléggé nem-természetes, mert az allegorikus 
olvasás, a forgatókönyvek vegyítése és a keretek gazdagítása révén épp az olvashatóvá tételt, 
azaz végső soron a naturalizációt célozza. A fent említett, rendkívüli és kezelhetetlen esetek 
kapcsán azonban olyan fiktív világokkal szembesülünk, amelyek olvashatatlanok, azaz natu-
ralizálhatatlanok, mert „olvashatatlan” (vagy, Iversen saját kifejezésével: „nem-természetes” 
vagy „lehetetlen”) elmék mentális folyamatait reprezentálják. Az ilyen világokat és elméket a 
„szorongás és csodálkozás különös egyvelegében megpihenve” kell el- és befogadnunk, idézi 
Iversen H. Porter Abbott 2008-as tanulmányát (ABBOTT 2008) – például Nielsen és Richard-
son „nem-természetessé tevő” olvasási stratégiái segítségével. Abbott a fikcióbeli idegenség 
három prototípusát, és ennek megfelelően a fiktív idegen elmék olvasásának három alapvető 
módját különbözteti meg: az őrült (az idegen elme mint patologikus elme); a katalizátor (az 
idegen elme mint egy másik karakter) és a szimbólum (az idegen elme mint metafora/alle-
gória); vannak azonban olvashatatlan elmék, amelyek mindenfajta naturalizációs kísérletnek 
ellenállnak. Fontos azonban, hogy a nem-természetest ne szükségképp negatív terminusokban 
értelmezzük, hiszen mindennapi elvárásainkat és mimetikus képességeinket a magasztos, fel-
emelő jelenségek éppúgy próbára teszik, ahogyan a kegyetlenség, a fájdalom vagy az őrület 
megnyilvánulásai.

Iversen „lehetetlen elméi” fizikai és/vagy logikai értelemben nem lehetségesek, azonban gyak-
ran konvencionalizálódnak, ilyen például a halott elme, az elmeolvasó elme vagy a radikálisan 
metaleptikus elme. Van azonban a lehetetlen elméknek egy szélsőséges esete, amely még a fiktív 
lehetséges világon belül is lehetetlen, így sem naturalizálni, sem konvencionalizálni nem lehet; 
ez pedig az „átváltozott elme”, amely abban különbözik az abbotti olvashatatlan elmétől, hogy 
míg ott lényegében nem találunk elmét ott, ahol pedig lennie kéne, az átváltozott elme esetében 
emberi tudatra bukkanunk ott, ahol pedig semmi keresnivalója nem lenne (pl. egy bogárban vagy 
egy disznóban). Az átváltozott elme narratív konstrukciója azt a kettős elidegenedést jeleníti meg, 
amelynek során az idegen elme egyrészt szociális interakcióiban szembesül saját idegen voltával, 



65

2
2021

másrészt saját maga számára is idegenné válik. Azonban, és ez Iversen koncepciójának lényege, 
még az önelidegenedés is a társas viszonyok felbomlására vezethető vissza, hiszen épp a tudatos 
létező tradicionális, antropomorf modelljének való meg nem felelés közvetett és közvetlen ta-
pasztalata az, ami hasadást eredményez a karakter identitásán belül. Az elme internalista elmélete 
tehát épp azért nem tartható, mert nem tud számot adni az emberi viselkedés társas aspektusaihoz 
kapcsolódó mentális működésekről (IVERSEN 2013).

A kognitív narratológia eszköztára kétségkívül jó szolgálatot tehet a tudatosság és az észle-
lés struktúrájának vizsgálatakor, de „nem ment meg az ismeretlentől” (IVERSEN 2013: 110). 
A helyzet ugyanis az, hangsúlyozza Iversen egy másik tanulmányában, hogy még a (saját vagy 
idegen) tapasztalat nem fikcionális elbeszélése sem illeszkedik problémamentesen az elme/
tudatosság hagyományos koncepciójával. Az elmeolvasásra épülő tudatelméleti modell tehát 
nem csak a fiktív, hanem a nagyon is reális elmék mentális folyamatainak rekonstrukciójakor 
is akadályokba ütközik. A természetes narratológia kognitív megközelítésmódja nem foglalko-
zik a tapasztalat tárgyával, hanem csak hogyanjával; a tapasztalás modelljét dolgozza ki, ahe-
lyett, hogy egy változatosan alkalmazható módszerrel szolgálna; a Herman- és Fludernik-féle 
modellekben a tapasztalatiság, ahogyan Iversen fogalmaz, vagy-vagy elven működik. Tapasz-
taló, antropomorf entitásként vagy rendelkezem egy adott érzetminőséggel [qualia], vagy nem 
(FLUDERNIK 1996; HERMAN 2009). Ha azonban ehelyett a természetesség tekintetében 
vizsgálnánk a tapasztalatot, azt látnánk, hogy az bizonyos esetekben meghaladja a narratív 
megértés szintjét, máskor pedig nem értelmezhető az emberi elme működésének analógiájára. 
Ezekben az esetekben szintén lehetőség van a naturalizációra, ám azzal sokszor ezeknek a 
szokatlan, felforgató erejű szövegeknek épp a lényegi tulajdonságát mossuk el, tudniillik azt, 
amelynek révén alkalmassá válnak a hasadt, széttöredezett tudatosság narratív ábrázolására. 

A nem-természetes narratívák épp azért olyan rendkívüliek, mert hiányzik belőlük az egy-
ségesítő hang [unifying voice], mely egy konkrét individuumhoz (narrátorhoz/szereplőhöz) 
kapcsolná az adott gondolatmenetet.10 Ez azonban nem csak a fiktív narratívák esetében igaz, 
hangsúlyozza holokauszttúlélő beszámolóira hivatkozva Iversen. Szélsőséges esetekben „a 
való életbeli tapasztalatok meghaladhatják a narratíva koherencia-képességét” (IVERSEN 
2011: 98), hiszen, ahogyan azt Mäkelä is kiemelte, a lehetetlen tapasztalata logikailag ellent-
mondásos kognitív stratégiákat igényel. A feldolgozhatatlan traumával szemben az egyedüli 
lehetséges védekezés a távolságtartás, az elkülönülés, amit adott esetben épp az elbeszélés tesz 
lehetővé. Ekkor ugyanis elkülönül egymástól a megélt és az elbeszélt tapasztalat, és lehetővé 
válik az előbbitől való fokozatos eltávolodás. A traumatikus események narrativizálása tehát 
terápiás célokat is szolgálhat, ennek sikere azonban több tényezőtől is függ: ha ugyanis az 
elbeszélő nem képes a traumatikus tapasztalat bizonyos mértékű naturalizációjára, azaz vala-
milyen „normális”, hétköznapi narratív keretbe illesztésére, más szóval, ha képtelen befejezni 
a történetet, a katarzis mindkét oldalon elmarad. Ha pedig a megélt tapasztalatától a narráció 
révén distanciáló elbeszélő nem tudja fenntartani az őt a traumát elszenvedő korábbi önmagá-
tól elválasztó távolságot – vagyis nem képes a múltban tartani a múltat –, az az identitás tartós 
hasadását eredményezheti (IVERSEN 2011: 90–98).

●

A traumatizált elme külső hatásra válik diszkontinuussá, azonban patológiás esetekben ez 
a töredezettség a beteg tudat inherens tulajdonsága. A világ legismertebb orvosi kéziköny-
ve (KELLY és SCHINDLER 2004) a következőket írja a személyiségzavarról: a viselkedés 
és gondolkodás egészségtelen merevsége jellemzi, mely már serdülőkorban kialakulhat, és a 
beteg élete végéig megnehezíti a mindennapi élethelyzetekhez és a többi emberhez való alkal-
mazkodást. Különösen szélsőséges eset a disszociatív vagy többszörös személyiség, azonban 
témám szempontjából talán nem ez a legmegfelelőbb példa. A borderline személyiségzavar, 
ahogyan a neve is mutatja, „átmeneti”, „határeseti” állapot, melyet – az identitás instabilitásá-
ból adódóan – átfogó, a gondolkodást, érzelmeket, egyéni és társas viselkedést egyaránt érintő 
kiegyensúlyozatlanság jellemez. Jelenleg a világ lakosságának legalább 2–3%-át érinti, a be-
tegek többsége fiatal nő. Ennek tudatában különösen elgondolkodtató, hogy a mai napig nem 
létezik valóban hatékony terápia a borderline személyiségzavar kezelésére; a tünetek a meg-
felelő terápia mellett (adott esetben anélkül is) a középkorú betegeknél fokozatosan enyhül-
nek, kezelhetőbbé válnak, azonban végleges javulásról nem számolnak be. A személyiség- és 
viselkedészavarok manapság legelterjedtebb, legnagyobb hatásfokkal működő terápiái kogni-
tív megalapozottságúak, a mentalizáció és verbalizáció stratégiái mentén működnek; ezekkel 
jelentős, de nem végleges javulás érhető el. Úgy tűnik, hogy amíg a nem-természetes világokat 
képesek vagyunk narrativizálni/naturalizálni, addig a nem-természetes elmék esetében az ilyen 
irányú próbálkozások rendre kudarcba fulladnak. 

Ha nem találom a helyem a „valóságban”, de a saját világomnak/világaimnak sem tudok 
a „gravitációs középpontja”11 lenni, akkor – szükségképp – „világ-talanságra”, egyfajta örök 
idegenségre vagyok ítélve. Azonban még ekkor is vagyok valaki, aki önmagával, bárki is le-
gyen ez az önmaga, a lehető legszorosabb, eltörölhetetlen azonosságban áll. Olyan azonos-
ságban, amely azonban nem tartalmazza a Másikat mint olyant.12 A reflexió lehetetlensége az, 
amely magányra és idegenségre ítéli az ént, hiszen sem önmagával, sem a világgal nem képes 
dinamikus egységbe rendeződni. A diszkontinuus identitás mélyén tehát paradox módon egy 
nagyon is statikus, önmagába zárt én rejtőzik. A töredezettség nem a prereflektív öntudatot, 
hanem a dinamizmusként felfogott identitást jellemzi, és megfordítva, az identitás zavara nem 
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szünteti meg az öntudatot, pusztán csak felfoghatatlan szenvedésre ítéli. A hasadt tudatú indi-
viduum nem képes megismerni önmagát, azonban kétséget kizáró bizonyossággal rendelkezik 
önmaga meglétéről, ezzel együtt pedig saját, lényegi töredezettségéről, amely – az egészséges 
elme számára felfoghatatlan módon – elválasztja őt saját magától. 

„A narratívák legalább annyira vannak az emberi tudatosságért, mint amennyire arról szól-
nak” (Iversen 2011: 90). Tapasztalataimról adott leírásaim visszahatnak ezekre a tapasztalatok-
ra: a múltbeliekre, a jövőbeliekre, és pontosan ezekre, amelyekről éppen beszélek. Legelemibb, 
elsődleges tapasztalatom önmagamra irányul, azonban önmagában néma, csak a Másika révén 
jut szóhoz, akiben „megmoshatja arcát”13. Ha pedig a szubjektivitás konstrukciója valóban 
már mindig is interszubjektíve szituált, akkor az identitás struktúrája lényegileg nem egysé-
ges, ahogyan a narratíváé sem, amelyben önmagát elbeszéli. A konstrukció mindig dinamikus 
folyamat eredménye, a tapasztalat az elemi öntudat és a reflektív identitás közti oda-vissza 
mozgásban strukturálódik, azaz narrativizálódik. Az elme „természetes” működéséhez tehát a 
kapcsolat folytonossága szükséges, mely a megélt tapasztalatot elbeszélhetővé teszi. 

A nem-természetes elmékről és a nem-természetes elmékből szóló elbeszélések kapcsán egy-
aránt két lehetőségünk adódik: megpróbáljuk naturalizálni/narrativizálni őket, vagy egyszerűen 
csak akként olvassuk őket, amik. Azonban az első típusú narratívákban a valóság és a fikció 
viszonya nem igényel újragondolást, mindössze felfüggesztést. A természetes fiktív narratívák 
textuális univerzumaiban elfogadom Sherlock Holmes vagy épp Harry Potter létezését14, a nem-
természetes fiktív narratívákéban pedig a repülő lovakét, utóbbi esetben értelmezésemet segítik a 
lovakról és szárnyakról meglévő ismereteim, valamint az a tudat, hogy amennyiben mégsem si-
kerül mentálisan megkonstruálnom a repülő ló képét, nem vallottam kudarcot, hiszen ez a repülő 
ló csak fikció, a valóságban (ti. az aktuális világban, amelyen a szerzővel osztozom) nem létezik.  
És amíg hasonlóan járok el a járó-beszélő halottak vagy a farkasemberek esetében, a nem-termé-
szetes elme fikciós ábrázolása kapcsán már nem kapom meg ezt a felmentést: épp azért nem, mert 
ezen a ponton a fikció és a valóság közti határ a lehető legmozgékonyabbá válik. Nem pusztán 
arról van szó, hogy a beteg tudat számára, aki adott esetben repülő lovakkal diskurál, a fikció 
(legyen az irodalmi vagy nem irodalmi), az aktuális világ modális státuszával bírhat. Amikor 
nem-természetes/beteg/diszfunkcionális elmékről szóló leírásokat olvasunk (legyenek azok fik- 
ciós vagy nem fikciós leírások), minden esetben személyesen is érintve vagyunk. A szubjektivitás 
és interszubjektivitás konstrukciójának lényegi egymásra utaltsága és ezen viszony eredendő nyel-
visége lehetőséget nyújt mások mentális működéseinek (ugyan csak részleges) rekonstrukciójára, 
és ezzel egyidejűleg lehetetlenné teszi a nem-természetes elmék valóban nem-természetes módon 
történő olvasását. Bízom abban, hogy a fenti gondolatmenet a nem-természetes narratológiák 
által felvetett problémák kiemelkedő fontossága mellett azok „gyermekbetegségére”: alkalman-
kénti terminológiai bizonytalanságára, és az ebből adódó esetleges következetlenségekre is fel-
hívja a figyelmet. Az interdiszciplináris kutatás egyik legnagyobb ereje lényegi, inherens kritikai 
attitűdjében rejlik, a kortárs narratológiai diskurzus pedig, ahogyan az általam vizsgált probléma 
megléte is jelzi, a lehető leghatározottabban elkötelezte magát az ilyen irányú fejlődésnek.
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