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Áfra János 
(Hajdúböszörmény, 1987):  
Gérecz Attila- és Sziveri 
János-díjas költő, 
műkritikus, szerkesztő. 
Verseskötetei: Glaukó-
ma (2012), Két aka-
rat (2015), Rítus (2017). 
Legutóbbi könyve egy 
Szegedi-Varga Zsuzsan-
na képzőművésszel kö-
zösen készített kétnyelvű 
művészkönyv: Termékeny 
félreértés / Productive 
Misreadings (2020). 
Debrecenben él.
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A szerző portréfotóját 
Som Balázs készítette.

A Műhely-rovat könnyed 
irodalmi játék és erős 
kapocs kíván lenni 
a benne szereplő szerzők 
és a folyóirat lapszámai 
között. Minden számban 
egy erre felkért szépíró 
az előző lapban szereplő 
alkotást kapja inspiráló 
alapként, amelyre 
szabadon, műfaji 
megkötés nélkül írja meg 
saját művét, amely azután 
a következő résztvevő 
kiindulópontjául szolgál 
majd. Ebben a számban 
Áfra János verse válaszol 
Puskás Panni előző 
számunkban megjelent 
novellájára.

ÁFRA JÁNOS

A vereség
A listán név a név, és semmi több,
csak aki már halott, az különb.
A legkeresettebb út a szenvedés 
feloldásához háborún át vezet, 
szétesésre induló ritmizált menet.

Terelik őket, és hűséget esküdnek,
szívből vagy kényszerből, de végleg.
Parancsra fejüket az ég felé emelik,
és míg a köznapok emléke ébred,
felkaparják velük a kemény földet.

A háború nem kivételez a jókkal, 
vádlókkal vagy rögtönzött áldozókkal,
ahány hang, annyifelé siklik el, ami igaz.
A terepet eső mossa, bomba írja át,
ártatlan hírhozón is félrecsúszik a kabát.

Nem vezeti tovább rag, sem harag, 
egy lábszárcsontból éles kést farag,
ami nem szakad, azzal nyiszálja el.
Fegyvere hatalom, nem világnézet,
nem gyilkol embert, csak ellenséget.

Állkapocsba botlik egy bejárat előtt,
ahogy átlép rajta, elveszti az erőt.
Ledermed, mert meglátja odabenn,
ruganyos bőrből hogy varrnak falat,
átremeg rajta a sikítás, fennakad. 

Aztán otthonos hallgatásban lebeg,
bujkál titkaival, egy árnyék tartja meg,
ám hirtelen valakivel összetévesztik,
és berángatják egy hűvös szobába,
kérdik, hallgat, nem hagyják abba.

Tudja, mi a népirtás, hogy nincs Isten,
de még csak istenek sincsenek, nem.
Tudja, hogyan talál az eszme eszközt 
az emberben, míg felszabadultan nevet,
és tudja, a végső megoldás mit jelent.

Régről ismerős az elszámoltató mondat,
de most érti csak meg benne a fájdalmat.
Most, hogy hazaért barbár testvéreihez,
és nem lehet többé őszintén szomorú,
így végződik hát minden háború.


