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Villányi G. András 
(Budapest, 1958): 

költő-író és műfordító, 
japanológus. 1984-ben 

végzett angol szakon az 
ELTE-n, ezután öt éven 
át japán egyetemeken, 
majd Oxfordban tanult 
és kutatott a középkori 

japán irodalom és vallás-
történet összefüggései 
területén. MA-tézise té-

mája a Kóbe Egyetemen 
a középkori szerzetes-

költő, Szaigjó költemé-
nyeiben manifesztált 
ezoterikus buddhista 
elmélet. Utolsó köny-

vében – Tükröződések, 
Scolar Kiadó, 2011 – het-

venöt általa válogatott és 
fordított Szaigjó-vakával 

saját prózáját, verseit 
szerkesztette dialógusba.  
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Tűnődések
mint pattogó labda
földet ér lent van
lendül s felkerült
onnét ide szület
innét oda hal 
éltében folyvást holt
szüntelen élő holtan
metruma hullámzáporát
égbe-földbe oltja

a titok kulcsa
a perspektíva a honnét  
ebből válik lét vagy nemlét  
színét s fonákját 
ha együtt látja végre
átlendül kezdeten-végen 

Meddig
mennyi az miről véled: én
lábujjak orgonasípját sőt 
lábad ha lemetszenék
szűnne ettől vagy nem hiszen 
mankót fogsz hogy járj mint rég
s így ha szemed folyna
vagy szakadna veséd

meddig tied a vágy mi mozdít 
s mettől rángat idegen ég  	
gigász terv bábjaként vagy annyi sincs 
ahogy se te se én csak fojtó terhe
egy véletlenre firkált rendnek s a vágy
hisz kibújna belőle e semmi rojtja
hogy mint te meg ő hajtogassa 
amit én hogy	 ÉN-ÉN-ÉN
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VGA-Éber alias Villányi G. 
András 
Atyai nagyapja Jozef 
Wach erdélyi szász, 
a Nagy Háborúban 
a főherceg szárnysegéde. 
A név jelentése – nomen 
est omen – az őr, figyelő, 
éber fogalomra utal. 
VGA titkon ragaszkodik 
a régi családnévhez, így 
esetenként magyarított 
sajátjához toldja ekként: 
VGA-Éber. Vonzódása 
a középkori Japán 
iránt ősi. Ha nem lenne 
annyira szkeptikus, hogy 
önnön meggyőződését 
is kétségbe vonja, 
állítaná, hogy a Heian és 
Kamakura-kor határán 
hazája volt. Ő pedig költő 
és gazdáját vesztett busi 
(katona nagyatyja harcos 
elődje). Innét a másik 
önmeghatározás: Rónin.
Mostani megjelenésében 
jobbára újra gazdátlan 
zarándok, rónin másként, 
aki nyelvi algoritmusokkal 
igyekszik magára lelni 
a világban és fordítva. 
Kivált hegyi túrák, fák, 
sziklák és Bach hangjai 
által nyer inspirációt. 
Szemlélődésen túl kedvel 
herbáriumot gyűjteni, 
gombászni, íjászkodni, 
célba lőni, jó bort értéssel 
inni. Máig nem tudja 
eldönteni, hogy gyengéje 
a szerelem, vagy ő a 
szerelem gyöngéje. 
Európában keleti, Keleten 
európai. Szándéka 
meghaladni vonzalmát 
a szépség iránt, elengedni 
végleg, és vágytalanná 
válni, mint egy hegyek 
övezte tó.

Hátha Angyal
Jász Attilának

a magas pozsgáshoz beszéltem 
mikor egy kései napfénytócsába 
átemeltem szelíden

jót tevéstől jólesőn a kanapén
szavamra gondoltam a növényhez
mit értett ebből 	 bármit ért-e 

aztán dorgálón jött eszembe
felfogott tán jobban mindent
mint én ha Angyal súg fülembe

Nem ember
nem értem beszéded
idegen zaj lett a szó 
testem nyúló növények 
sejtes sajdulása 
erdők fénytócsája lelkem
szívem az árnyék körötte 
velem szól gyökér koronához 
sarj zölddel 	 hullt vörössel
levelek múló nyelvén susog
mondata magam vagyok

nem értem a beszédet 	
nem emberé már a szívem

Semmiként él
Szaigjó szerzetes emlékének (1118–1190)

ki az eget szívén hordja
föld a lába arca menny 
ősfolyam vére sodra 
húsa csillagpernye 
tüdejét szellő sóhajtja

semmiként él de
dajkája a mindenségnek
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ahogy ezer és ezer könyv
sok polcon magában él külön
borítók tarka maszkja mögött
millió éles gondolat döf
dühvel s vagdal kifelé
mert sehol a pont hol a sok
összehullna végre eggyé
nincs erre szándék s a vágy
idegen istenekben remél
otthont lelni másik végtelen  
egyben

 


