NEMETH ZOLTAN

Vagott sebek

Az 1d6s holgy a haz eldtt vart,

fél liter vodka volt igérve,

meg reggeli-ebéd-vacsora.

Azt mondja, figyeljen,

nem akarom, hogy bejdjjon

igy a hazamba,

itt a teraszon leiil,

¢s csinalok egy nyirast.

Fonott kerti székre iiltet,

nemsokara megjelenik

kesztyliben, selyemkendével arcan,
egy hajvagoval, lepeddvel,

azt a nyakam koré teriti,

bepattintja a 3 mm-es milanyagot.
Nedves szivaccsal végigtdrolhetem

a fejem, amig varok a reggelire,
ham-and-eggs, jo csipOs paprikaval.
A szerszamos a haz mogott van,
probalom elmutogatni,

hogy kell egy csakany, egy fejsze,
egy aso ¢€s tovetdkapa, ha van.

Azt mondja, jobb, ha szétnézek én,

¢s kivalogatom, probaljam a végén
ugyanoda visszarakni.

Csakany és tovetd nincs,

az 4s6 pontosan megfelel,

viszont a fejsze kicsi,

nehéz lesz, egésznapos munka.

Talan az el6z6 tulajdonos

hagyta a kertben a fak gyokereit,

20 cm-rel a fold folott levagott csonkokat,
amelyek évrol évre dgakat hajtanak,
kiviragoznak, hogy valaki

évrol évre letépje a friss hajtasokat.

A flinyiras lassan megy,

a rengeteg diszndvény, a sziklakertek,
a diszfak és a soveény miatt,

az egész délelottot elveszi.

Bent van az ebéd,

mar megteritve,

husleves, rantott hus krumplival

¢s ecetes salataval.

Megint csak vizet kapok,

nem kell a kintre kapott palackot
behoznom, itt poharba onthetem.
Néhany mondat hangzik el,

mivel szo6ltak neki,

hogy nem beszélem

az ebben az orszagban hasznalt nyelvet,
pontosabban csak annak

valami tavoli visszfényét, arnyékat,
amellyel szinte semmire sem megyek,
vagyis dehogynem, kidertil,

hogy egészen messzir6l szarmazom.
Négy, koszoruva lombosodott gyokér,
kézifejszével. A n6 mondja a sorrendet,
nem bizik benne, hogy még ma
mindet sikeriil kivennem.

Az els6 a legszembetiindbb helyen,
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a park kozepén. Ahogy koriilasom,

és az elsé asonyomok utan

feltinnek a fels6 tartogyokerek,

latszédik, mennyit kiiszkodott

mar ezzel. Fiirésszel elvagott karok
jelzik, talan tobbszor is nekilatott,

de mindig abbahagyta, izzadtan,
kimeriilve feladta. 1d0s no,

nem volt elég ereje ehhez a munkéhoz,

de mégis ujrakezdte,

mint azok az egyediil €16 nok,

akik koran elveszitették a férjiiket,

és hozzaszoktak,

hogy mindent sajat maguknak kell
megoldaniuk, a f6z¢stol a kert felasasaig,
a fiinyirastol a banki atutalasig.

De nemcsak az er6 hianyzott,

a megfeleld szerszamok is.

Ilyen szerszamokkal egy ilyen koru n6
egész egyszerlien nem képes

egyetlen faronkot sem kivenni,

fizikai képtelenség.

Esetleg ha hetekig csinalja,

napokon at, és egyszer majd,

csodak csodéjara, néhany honap mulva,
megmozdul az egyik ronk.

De — azt kell mondjam — még ez is kevés.
Mert amit csinalt, abbol pontosan
kideriilt, hogy mennyire nem ért hozza,
egy tipikus févarosi nd,

aki egész életében belvarosi cégeknek dolgozott,
csinalta a kettds konyvelést és az adobevallast,
hogy aztan a nyugdijba vonulés utan
eladja vagyont érd, szintén belvarosi lakasat,
kiko1t6zzon a fovarost 6vez6 zoldovezetbe,
egy uring a villa nagysagu nyaraloban,
hatalmas kertben,

ahol végre megvalosithatja 6nmagat.

Az ilyen nok 95 évig élnek,

mégsem j6 a technikajuk,

sosem tanultak favagast,

nem gondoljak, hogy a ronk kiszedése
éppugy tanult ismeret, mint a kettds konyvelés.
En egész gyerekkoromban dolgoztam
apam mellett, fizikai munkat végeztem,

¢és tudom, hogy a kivagandé fa

gyokerét két helyen kell elvagni:

rogton a torzs mellett

¢s legalabb asolapatnyira a torzstol.

Csak igy lehet az asoval olyan mélyre
hatolni, hogy a fégyokeret el tudjuk érni,
¢és ott mar elég egy helyen vagni.

Meg kell mondanom, hogy az els6 gyokeér
kiszedése csak azért okozott gondot,

mert a fogyokér a torzs iranyat folytatta
egyenesen a mélybe, €s ezért el6szor

el kellett vagnom a nd altal

elnyiszalt oldalsé gyokereket is,

hogy kibonthassam. Elég nehéz volt
kézifejszével szétvagni, éreztem

a csuklomat. A masodik gyokér jott ki

a legkdnnyebben. Talan nem volt fogyokere,
vagy a fogyokér oldalsé iranyt vett,

nem figyeltem meg alaposabban,

de tény, hogy az oldalso tartogyokerek



kivagésa utan gond nélkiil ki lehetett emelni
ezt a furcsa, rizOmaszeri abrat.

A gyokérben van valami az emberi arcbol.
Egy szakallas koponya, amelynek hajszalai

a kisarjadd vagy mar elszaradt agak ¢és levelek,
Osszegubancolodott szakalla a gyokér,

€s minden iranybol a szemedbe néz.

A harmadik fa kiszedése messze

a legnehezebb volt, valdjaban két-hdrom 6nalld
fa 6sszegubancolodott nyulvanyaibdl allo
konstrukcid, amelynek kiemeléséhez szinte
kutat kellett asni a foldbe. Kezdddott az asassal,
az oldals6 indak elvagasaval,

majd a godorben térdelve tapogattam ki

a gyokereket, ujjaimmal kaparva a foldet,
hogy felmérjem az atmérdjiiket.

Kézifejszével szinte lehetetlen feladatnak tiint,
az izzadsag csipds utat vajt zsiros és poros
homlokomon, egy-egy forgacs a szamba vagodott,
ahogy zihalva szedtem a levegot,

és megéreztem a gyokér izét,

nyelvemen hevert az élete,

mint egy érdes ostya,

amely rogton parbeszédbe 1épett

az érzékszerveimmel,

kommunikalt, mint egy elektronikus fémlapocska,
az évgytrlivel, az évgylriiben tarolt
uzenetekkel, esOs és szaraz évszakok,

éles és életlen baltak,

a lomb alatti titkos talalkozok —

belém toltotte Osszes tudasat a fa.

De én csak vagtam és vagtam,

a karomat és a csuklomat mar nem éreztem,
két térdem a foldbe siillyedt,

¢és égette a nap kopasz fejemet.

Ez volt az a pillanat, amikor mar nem tudtam,
a levagott hajszalak csipnek-e,

vagy a boromre rakodo fold- és porszemek,
vagy maga a borom — mindenesetre legszivesebben
levedlettem volna ezt az izzadt kopenyt.
Konnyeztem a megerdltetéstol és a portol,
probaltam oda-vissza rangatni a tuskot,
amelynek vagy harom fégyokere volt
kiilonféle oldaliranyokba,

mintha a mélyben harom ember

egy fejjé allt volna 6ssze —

egy arcot mutatott a vilagnak,

de lent harom kiilonboz6 titkos életet

¢lt ez a Iény. Végiil kiemeltem.

A parkban volt egy pad,

most mar kénytelen voltam leiilni

a masfél literes palack tarsasagéba.

Hirtelen megéreztem, felfogtam

az Osszes titkat ennek a parknak.

Az 8ssdvény sorsat,

a tujak és fenyok élettorténeteit,

a fi dnvallomasat,

a fold architektirajanak valtozasait,

a benniik forgolodo férgek agyaba belelattam,
az dsszes egykorvolt levélbe,

minden fészek életét megéltem,

minden madarét, amely leszallt,

ugyanazt a tudast, szavak nélkiil,

amely ez¢ a kerté volt, tudtam,

egyszerre gyokerezett foldbe a 1abam,
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nottek lepke- és madarszarnyaim,
babozdodtam be,

3

miahely néttek belém gyokerek, és forogtak bennem férgek.
2021 A park élete voltam,
/2 annak minden tartozékaval,
jaratokkal ¢és kis, bundéas lényekkel,

kitinpancéllal és masodik vilaghaborus toltényhiivellyel.
Hirtelen felvillant, hogy volt mar egy ilyen park
az életemben, egy messzi és tavoli multban,
amelynek minden titkos zugat ismertem,
geometriai abrakba rendezett rozsatoveit és
tavoli vidékekrdl gondos kezek altal
ideszallitott egzotikus fait.

A sziileim kezei.

Még egyetlen tuské maradt.

Egy hatalmas erdei feny6 tovében vagtak le,

¢s csak félkorivben lehetett asni.

Rogton meg is sértettem egy karvastagsagi
erdeifenyd-gyokeret, hidba haladtam elore
ovatosan. Negyedora utan egyértelmiivé valt,
hogy ez a csonk teljes szimbiodzisban él

az erdei feny6vel. Gyokereik 6sszefonodtak,
egymasba tekeredtek, teljesen a fa ala

kellett asni ahhoz, hogy a két gyokeret
szétszalazva valahogy kiemeljem az enyémet.
Az erdei feny0 bantasa nélkiil nem lehetett
elvégezni ezt a munkat, néhany gyokerét
sziikségszerlien meg- vagy elvagtam,

esetleg kitéptem volna.

Eszembe jutott, hogy a holgy

még reggel kihozott nekem egy kézifiirészt is.
Ezt egy kocsanyos tolgy also agara akasztottam.
A ronkot kezdtem firészelni vele,

kozvetlentil a feny6 gyokerei f6lott.

Egy ilyen flirészt nem 20-25 cm atmérdji

fa kivagasara tervezték, iszonyt lassan haladtam.
Probaltam valtogatni a kezeimet,

de a nap végére mar kikésziilt mindketto.

Arra gondoltam, villanyfiirésszel kb.

5 mésodperc alatt lehetne kivagni a csonk tetejét.
Probaltam teljesen kikapcsolni az agyamat,

a tudatomat, hogy csak a fiirész elore-hatra
tartd mozgasa iranyitsa, és ezzel az

elsotétitett tudattal vagjam a fat,

a pengeélesre sziikiilt agyammal haladtam eldre
milliméterrol milliméterre a faban,

a fa erezeteiben. Nagyon lassan,

képtelen lassuisaggal, szétroncsolva

az ¢élet minden jelét. Az ingem

csuromvizessé valt, az orrom eltdmodott

a flirészportol, nem éreztem a térdem.

Végiil engedett a fa,

a flrészlap atjarta és kettévagta egészen.
Kezemben maradt a fej,

a nyakanal fiirészeltem el,

de ott maradt a foldben a lelke, a szervei.

Feles munka, maximalizalt teljesitmény,

az erdei feny0 atdlelte, visszakovetelte,

az enyém maradsz, suttogta,

az 6vé maradt minden almaval egyiitt,

vakon a kiils6 vilagra ezentil,

also szemeit a f61d mélyére furva,

az erdeifeny6-gyokerek olelésében,

szeretkez6 hajtasok és gyokerek kozé.

A kitermelt foldet visszalapatoltam,
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a csonkolt nyakat elrejtettem a fold ala,
apr6 domb jelezte a sirt.

Holgyem, végeztem a munkéval,

az utolso csonkot csak fiirészelni tudtam,
és ne féljen tole,

itt maradt még gyokér a talajban, de fold fedi.

Menjen, zuhanyozzon le, mondja,

talal toriilk6zot.

A kapuban megkapom a fél liter vodkat.
Adok még egy kis pénzt is,

de ne vodkat vegyen bel6le a vodkahoz.
Egy nap, amelyen 0jra csak vittem,

de semmit sem hoztam megint.
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