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Nem hull alá
Anna temetése napján, mindössze ötéves voltam,
estefelé ‒ bár szüntelen gyötört,
hogy az az egyetlen lény halt meg, aki szeretett ‒,
a fáradtságtól végre lehunytam szemem. Félálomban
egy halálarcú szerzet meredt rám, ujjait csuklóm köré fonta,
az északi haláltánc-metszeteken ábrázolják így,
nem értettem, hogyan kelhetett át onnan,
ahol semmit sem látni, és haladt a mocsarakon át,
míg be nem jutott a sivár, szűk udvarra,
hogy karomra fonódva, s az ütött-kopott falnak dőlve,
hirtelen mozdulatlanná dermedjen,
közben hosszan zuhogó eső csorgott alá, öblösen gyűrűzve
az ép és lepattogzott festékfoltok textúráján,
lemosta a lépcsőt, a macskakövekre dobált rozsdás rácsokat,
a kutyarágta matrac bolyhait. A pocsolya sötéten fénylett,
félelem helyett mégis egy emlékkép ébredezett,
jámboran és eltökélten vont magához a pillanattöredék,
ahogy a temető magasba nyúló betonfala előtt lila
szirmokat hajtott a forró szél. Mintha egy távoli ország felé.

Az elszakadás eufóriája
Elválasztottad, ami eggyé vált. 
Az érzések fel-felvillantak néha,
mint lámpafény az éjsötét vízen.
A kerti lomb takarásában prémbe 
bújt arc, rajtakapva, szégyenében.
Magad vagy. Üres présház lett a világ, 
ahol a gondolatok, mint az ősz
langyos szellőjében érlelődött, dús 
szőlőfürtök, mámort és gyémántfényt 
hordoznak. Galambszárnyat növesztenél, 
szelíden megváltanád önmagad.
Végül mégsem ittad ki azt a kelyhet.


