

PINTÉR KITTI  
*nagypéntek*

**Pintér Kitti**  
(Kecskemét, 1995):  
jelenleg az ELTE  
Irodalomtudományi  
Doktori Iskolájának  
hallgatója.

szétnőtte a korhadó ablakpárkányt a bazsalikom  
ahogy a tojásdad levelekből lecsipentett  
beleért a melle a vízgőzbe mikor a növényre  
ráhajolt maga dolgozta fel a teacserjéket is  
beterítette levelekkel az alumíniumtálcát  
fonnyasztás idején csukva maradt minden ablak  
kézzel hengerelt és a hevítést is egyedül csinálta  
de a szatén hálórúha mindenbe belelógott  
ezért egy idő után inkább nem is bajlódott vele  
gyönyörű volt így mikor a miséről  
hazaértem a konyhafüggönyön beszűrődő viaszos  
fénybe tartotta az arcát

letakartunk minden tükröt a szobában  
míg ő befoltozta a lyukakat a megszaggatott lenvászon  
*próbáltam* kikapirgálni a körmöm alá fúródott szálkákat  
miután a tűzifát a fészerből a főút végére kicipeltem  
a körmenetre már nem mentem el én sem  
vele maradtam inkább hogy a mosásban kisegítsem  
a könyöke fölé tűrte a blúzt mielőtt a szárnyakat a két térde közé fogta  
bontáskor ezt a fehér gyolcsot terítette a tyúkok alá kettéhajtva  
aztán sulykolhatta órákig a koszt belőle a mosószéken  
rásimítottam a tarkójára a szétszálló hajszálakat  
ilyenkor szórakozottan szúrtam át a felgöndörödő gyűrűkön  
az ujjaim mert nem szerette kontyba összefogni

szétzilálták volna azt is ahogy a máglyára kivitték  
a feje tetejére markolták rá a haját úgy ráncigálták végig  
a főúton vonítottak a kopók mikor a kertünkbe betörtek  
szétkergették az alvó baromfikat az ólban nyakát is törték egynek  
nekiszaladt a macska a zajra a dunyhának és ráborult a feltornyozott paplan  
felverte a pihés tollakat a huzat mikor az ajtót kicsapták  
tarkóján gyűrték össze a pizsamáját rögtön hogy jobban kézre essen  
belenyomták a fejét a foltozott lenvászonba de ő nem jajgatott akkor sem  
mikor valaki a dulakodásban rálépett kettérepedt a kárpit  
vele a függönyrúd is leszakadt egészen és csörömpöltek a konyhakövön  
az alumíniumtálcák ahogy felborogatták az elfonnyadt tealeveleket látszott  
az ablakunkból mikor felcsaptak a kövérkés lángok a főút végén  
hogy a tűz tovább dagadjon aprított fával hajigálták  
összezúzták a bokáját a súlyos rönkök  
és én akárhogy *próbáltam* nem sikerült