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Pintér Kitti 
(Kecskemét, 1995): 

jelenleg az ELTE 
Irodalomtudományi 
Doktori Iskolájának 

hallgatója. 
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nagypéntek 
szétnőtte a korhadó ablakpárkányt a bazsalikom
ahogy a tojásdad levelekből lecsippentett 
beleért a melle a vízgőzbe mikor a növényre 
ráhajolt maga dolgozta fel a teacserjéket is 
beterítette levelekkel az alumíniumtálcát 
fonnyasztás idején csukva maradt minden ablak 
kézzel hengerelt és a hevítést is egyedül csinálta
de a szatén hálóruha mindenbe belelógott 
ezért egy idő után inkább nem is bajlódott vele 
gyönyörű volt így mikor a miséről 
hazaértem a konyhafüggönyön beszűrődő viaszos 
fénybe tartotta az arcát 

letakartunk minden tükröt a szobában
míg ő befoltozta a lyukakat a megszaggatott lenvásznon 
próbáltam kikapirgálni a körmöm alá fúródott szálkákat
miután a tűzifát a fészerből a főút végére kicipeltem 
a körmenetre már nem mentem el én sem 
vele maradtam inkább hogy a mosásban kisegítsem
a könyöke fölé tűrte a blúzt mielőtt a szárnyakat a két térde közé fogta
bontáskor ezt a fehér gyolcsot terítette a tyúkok alá kettéhajtva
aztán sulykolhatta órákig a koszt belőle a mosószéken 
rásimítottam a tarkójára a szétszálló hajszálakat 
ilyenkor szórakozottan szúrtam át a felgöndörödő gyűrűkön 
az ujjaim mert nem szerette kontyba összefogni

szétzilálták volna azt is ahogy a máglyára kivitték
a feje tetejére markolták rá a haját úgy ráncigálták végig
a főúton vonítottak a kopók mikor a kertünkbe betörtek 
szétkergették az alvó baromfikat az ólban nyakát is törték egynek
nekiszaladt a macska a zajra a dunyhának és ráborult a feltornyozott paplan 
felverte a pihés tollakat a huzat mikor az ajtót kicsapták
tarkóján gyűrték össze a pizsamáját rögtön hogy jobban kézre essen 
belenyomták a fejét a foltozott lenvászonba de ő nem jajgatott akkor sem
mikor valaki a dulakodásban rálépett kettérepedt a kárpit
vele a függönyrúd is leszakadt egészen és csörömpöltek a konyhakövön 
az alumíniumtálcák ahogy felborogatták az elfonnyadt tealeveleket látszott
az ablakunkból mikor felcsaptak a kövérkés lángok a főút végén
hogy a tűz tovább dagadjon aprított fával hajigálták
összezúzták a bokáját a súlyos rönkök 
és én akárhogy próbáltam nem sikerült 


