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Janosa Eszter
(Celldomolk, 1989):

az ELTE Irodalomtudo-
manyi Doktori Iskola-
janak doktorjeldltje,
Londonban él. Versei

a Parnasszusban, a Jelen-
korban, a Vigilidban és

a Pannonhalmi Szem-
lében jelentek meg.
Kritikdit és tanulmanyait
a Literatura, az Alfold, a
Jelenkor és az Uj Forrds
adta kozre.

Jdnosa Eszter egy
légitdrsasagndl
dolgozik. Doktori
disszertdciéjdt Tandori
Dezsé rajzverseir6l irja.
Gyerekként hosszu ideig
lakott Gyérben, a Péterfy
Sdndor Evangélikus
Oktatdsi K6zpont

didkja volt.
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JANOSA ESZTER
Akcentus

Keresed a szavakat, de hidba. Folyton kicsusznak a szadon.
Mindig azt a nyelvet beszéled, amit nem értenek.

Agyad az allando forditas nagyiizeme, ahol tobb miiszakban
dolgoznak a munkasok, és nem pihennek a gépek.

Anyanyelv. Veled sohasem volt konnyi.
Mindig jobban szeretted a férfiakat.

A rokonok egymas szavaba vagnak, mindenki egyszerre beszél,
egyre hangosabban, és te nem jutsz szohoz.

Otthon vagy. Nem tudod, mit kellene mondani ilyenkor.

Hibat jelez a gép, a forditas elcsuszik, elarul.

Hianyoznak a tagas tereid, hianyzik a sodrodas konnytisége.
A viz alatt visszafojtott 1¢élegzettel embrio-pozba
htzod 6ssze magad. A levegd hianya majd méri az idét.

Tarsasagban persze felettébb kinos az ilyesmi. Inkabb jatszol.
Mas nyelv mast mutat bel6led, sorra probalod a jelmezeket.
Itt annyira feltiind vagy, hogy taldn észre sem vesznek.

Tl sok a szines alruha, a fatyolként lebbend akcentus.

Koriilotted folyton beszélnek, ismeretlen nyelvek morajlasa ringat.
A hangokon néha atfaj a szél, maskor sotéten siirlisddnek zenévé.
M¢éhziimmogeés, suhogas, zsongas, vizcsobogas, zizegés, kattogas
és felrebbend nevetések. Hozzaszoksz, hogy nem érted.
Megsiiketit, mint a tenger zigasa a fiiledhez tartott kagyldban.

Néha ebben hallasz meg egy hangot, a te nyelvedet,
¢és nem birod elviselni az attetszoségét.
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Self-isolation
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A kontinens hatarai lezarultak, megallt a 1égikozlekedés.
Ami illékony volt, most megszilardult. Nincs valtozas,
minden ugyanugy van, csak mintha kevesebb lenne a levegd.

Vagy mar elfelejtettiik, hogyan kell 1élegezni? En benned,
te bennem, én benned, te bennem, én benned. A fuldoklas
adja tudtunkra, hogy a koztiink 1évo térnek is teste van.

Folyton mozognak benne a 1ények, akik megszegik a szabalyokat.
Kérdezném, kik vagytok, honnan jottok? Azt mondjak, otthonrol
repiilnek hazafelé, de inkabb ugy tinik, hogy 6rokre eltévedtek.

A sziget ilyenkor igyekszik tavolsagot tartani. Partjai 6rzik
egy elvalds nyomat, de oda nincs visszatérés. Sohasem volt meg
az a hely, a meredek sziklak vonala mégis egyre hatral.

Lassan pusztitja a hullamverés. Egy ideig ellendll, aztan egy része
a tengerbe omlik. A hatarai igy mindig veszélyesek, de ki ne
vagyna arra, hogy egy ¢éles peremrdl a semmibe logassa a labat?

Tavol és kozel itt mindig egymasba omlik. Ett6l szédiilni kezdek,
¢s te hagyod, hogy elcsusszak. Csak késébb nézek vissza rad, sokkal
kés6bb. Akkor mar elég messze vagy ahhoz, hogy ne érhess hozzam.
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