Otthonos idegenség

(Balla Zsdfia: A darazs fészke)

LA dardzs fészke az, amiben éliink,

és taldn egész Kelet-Kozép-Eurdpdra érvényes a mai napig.”

BALLA ZSOFIA

A DARAZS FESZKE

Az 1993-ban Kolozsvarrél Budapestre atte-
leplilt Balla Zséfia verseskotetei utdan 2019-ben
0sszegz6 igényld esszékotettel jelentkezett,
amelybe az életm( fontosnak itélt irdsait ugy
vélogatta Ossze, hogy az olvasé képet kapjon
mindarrél, amit a vilagrél, hazardl, sziléfoldrél,
baratsagrol, muvészetrdl, hitrél, szabadsagrol,
életrdl, hallrél gondol. A dardzs fészke négy év-
tizedet atfogd, négy ciklust tartalmazoé, 42 esszé-
bél allé kotet; legkordbbi irdsa 1978-bdl, legké-
s6bbi pedig 2019-bél valo, a személyes emléke-
zés ideje pedig még ennél is tdgabb: az 6tvenes
évektdl ivel mdig. A 70. életévét betdltd koltd (Ki
hetvenkedhet) fontosnak tartja az emlékei dtada-
sat az iflabb generacioknak, s egyben emléket al-
lit a szamara kedves baratok, kortarsak szamara
is, az ismertek és elismertek mellett olyanoknak,
akiket a mai irodalmi kdnon nem becsdl eléggé
(Aprily Lajos, Jékely Zoltan, Székely Magda, Ker-
tész Imre). Nem csupan a magyar irodalomrdl
valo tajékozottsaga, hanem a vildgirodalomban
vald jartassaga, festészeti, szinhazi és zenemdvé-
szeti érzékenysége és tudasa is atsejlik az irdso-
kon. Irodalmi-esztétikai mércéjéhez utmutatéul
Arisztotelész, Kant, Montaigne, Goethe, Ernesto
Sabato és a magyar Ujholdasok izlésigényét
igazitja. Arany, Babits, Radnéti és Nemes Nagy
Agnes nyomdokain haladva hisz abban, hogy
,Noha mas az irodalom és mas az erkdlcs, az esz-
tétikai imperativusz mélyén feltnik a moralis
parancs” (265-266).

A kotet 6sszegzé igényl mdifajjelold alcime,
az,értekezé lira” (Szilagyi Julia kifejezése) jol tik-
rézi a mives igényességet, s hogy itt mindvégig
egy koltd beszél. Ugyanakkor az irdsok, elmon-
dott beszédek sokféleségét igazolja, hogy van
koztik konyvajénlé (Az izlés homeopdtidja), szin-
hazi élménybeszamolé (Az én szinhdzam), vallo-

mas (,Es minden ige féléttem lebeg”), verselem-
zés (Versajdndék), esztétikai 6sszegzés (A forma
etikdja), netnaplé (Egy hét a Literan), portré (Vas
Istvdn pillantdsa rajtunk), dijatado és székfoglald
beszéd (A Vers Hazdja), levél (Levélkamra), epi-
téfium (Lengyel Baldzs sirkévére), sét receptura
is (Szerelmes vineta, A padlizsdn dtvdltozdsa). De
megtudhatjuk azt is, hogy a szerzd kinek éllitana
szobrot, mit tanult Nemes Nagy Agnesté|, vagy
mit jelent szamara ,Duna-menti népnek lenni”.
A személyes életutrdl sz616 részekben az alap-
magatartas az elfogadas, a megértésre vald t6-
rekvés, a szelid der(i, mig a kozéletiséget érint6
irasokban a bator kritikai attit(d is megnyilvanul.
Balla Zso6fia munkai igy nem csupan elvont fej-
tegetések, hanem tarsadalmi problémékat is fe-
szeget6 irdsok, hiszen megnyeré szolidaritassal
szblal fel mindenfajta kirekesztés ellen, legyen
az politikai, esztétikai vagy nyelvi. Egy-egy pél-
da mindegyikre: ,a népiek tabora az utébbi két
évtizedben nem az irodalmilag és morélisan
is nagy szerzbket emelte zaszlajara (Kést, Dsi-
dat pl.), hanem - egy politikai megrendelésnek
megfeleléen - szélséségesen jobboldaliakat.
Azon az irodalmi fertalyon alig tiltakozott valaki
Wass, Tormay vagy Nyiré — politikai! — rehabilita-
cidja ellen” (187-188).,,A kanonképzés hibaja az,
hogy vildagunk Ures celeb-imadatahoz idomul,
sokszor rossz izléssel kotelezden tisztelendévé
Ut bizonyos életmiveket”(184).,Miért utasitja el,
miért nem érzi inkdbb nyelvi vdltozatossagnak
a honi nagyk6ézdnség a murok, potyold, mdnus,
vineta, csiklint, csicsonka, mdlnavész szavakat ?”
(205) ,Miért tlinik magyarabbnak a német klop-
fold és az egész németb6l szarmazo, ma mar pol-
garjogot nyert haztartési eszkodztar (spdjz, samli,
eszcdjg) [...], mint a vajdasagi, erdélyi, felvidéki
magyar nyelvé?” (207) Ez utébbira konkrét pél-
dat is hoz Bodor Adamra hivatkozva, mikor az
Erdélyben publikalt prézai mlvek magyarorsza-
gi kiaddsakor a szerkeszt6 a tajnyelvi szavakat
~magyarra” cserélte (A Vers Hazdja).

A kotet meghatarozé élménye az utazas, le-
gyen az emlékek vagy mualkotasok szarnyan
repit6, vagy valésagos helyvaltoztatassal (Ko-
lozsvar, Budapest, Graz, Zug) jaré. Az emlékezé
Utirajz egyik szép lirai elemekkel atsz6tt példaja
a Kolozsvarrél 1980-ban még utoljéra utazast te-
het6 koltd soproni,nyugatélménye”:,Sopronbol
6 utcak és terek fénytort darabjai maradtak meg
emlékezetemben, kissé szépiaszind, tormelékes
képek, méasnapos akvdriumban. Villogé boltok,
fakeretes bejaratok, vakité rézcukraszdak. A
fustlivegek is barna-fehér szinekben fénylenek.
Milyen elegans - hencegtem egy vidéki gondo-
latban. Egykor majd nalunk is lesznek ilyenek”
(95). A multba nézd visszatekintések segitenek
a megértésben, amely mindig csak sajat koze-
glinkbdl kilendlilve, mas tdjakhoz, sorsokhoz
viszonyitva lehet a miénk: ,A grazi forré nyari
estében, a Stallbastei mogott felgyujthatatlanul
szallong a mult. Villognak és vakitanak a szent-
jadnosbogarak. Tavolitok és kozelitek. Probalom
megtudni, miért szenvedek attél, ami egykor
hozzdm tartozott. Szeretném tudni, mi volt szép
és normalis Kelet-Eurépdban” (A kettészelt jelen
[47-48]).
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(1965, Tapolca): Pécsen
végzett magyar—orosz
szakon, az ELTE-n tett
pedagdgus szakvizsgat.

A gy6ri Kazinczy
Ferenc Gimnazium
magyartanara.
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Maskor a 2000-es évek budapesti életképe
vélik tarsadalmi latleletté és sajat életet érzéke-
nyité megvildgosodassa:,Kifelé menet vetek egy
pillantast a hajléktalanok régtonzott bolhapiaca-
ra. A pléden koszos kék tivegtdl. [...] A szomszéd
kavéhazban villognak a nyer6gépek. A szemkdz-
ti szolarium ajtajaban nyiszlett tinik p6fékelnek.
Kigyurt, hurkds tarkéju pasas veti hatéat a nyitott
ajtonak, folotte kék betlk cikdznak. Kaput nyi-
tok. Megcsap a zsufolt kukak géze. Bug velem
a lift, kivilagitott kompotos Uveg. Virdgaimat
megvildgitja a kisz(ir6d6 méz-szin. Apré mintak,
indak fontak be, nétték be napomat. A tomor
semmi eltorlaszol sajat életemtél” (75-76).

Felvetédhet a kérdés, hogy a kotet irdsainak
mozaikdarabkdi Osszeillesztheték-e  napléva?
Helyenként a szerzé ellenalldsa mutatkozik meg,
hiszen Ugy érzi, a naplokbdl pont az a ,szégyen-
telenség” hidnyzik, ami kiméletleniil 6szintévé te-
hetné a mifajt:, A naploiras mfej. Egy masik én-t
novesztek, egy nyilvanossagnak szant én-t. [...] A
naploéirds semmi masbdél nem all, mint kelepcék
keriilgetésébdl, kérkedésbdl, és valamely rossz
lelkidllapot, egy elpattant gumibelsé tapogaté-
sadbol” (Egy hét a Literdn — netnaplé [56]). Maskor
mégis hisz benne: ,Te tudod, hogyan itatjak at
egymast a torténetek. Miként tapadnak egymds-
hoz datumok, véletlen egybeesések, vizjelek, po-
harak gy(irzé nyomvonalai. Te ismered a lassu
ceruzamozgast, amely kiadja majd az arcot” (Le-
vélkamra - Balassa Péternek, Budapest [357]). Az
id6rendiséget nélkiil6zé, inkabb koncentrikus ko-
rokben tagulé-gazdagodd, zenemdszerlen épit-
kezé, négytételes kdnyvet olvasva mégis érezhe-
t6, hogy a klasszikus értelemben vett naplé szan-
dékai mUikodtetik, hiszen a legfébb tét az identi-
tas keresése és megtaldlasa: ,Vajon megtudom-e
ezen az Uton, ki voltam és mivé lettem? Hogy kivé
tesz az emlékezés?” (A kettészelt jelen [41]);,Ahogy
a |6 szoritja vemhes haséra a fejét, a csikd rugda-
|6z4sat hallgatva, ugy hajlanék én is multam ru-
gozasaira. Igyekeznék kitudni, miféle darabokban
voltam szerepl6 és ki maradt életben” (Egy hét a
Literdn [66-671). Az Onértés hosszu, kiizdelmes
és eldgazésokkal teli folyamataba is beavat ben-
niinket A Vers Hazdja cimu székfoglalé beszédé-
nek 2003-as 6sszegzésében: Eletem egy része
azzal telt el, hogy azt kerestem, kihez tartozom
- ugyanakkor probaltam elharitani, hogy egy-egy
csoport, irdnyzat, part vagy kisebbség kisajatit-
son, mint disz-erdélyit, disz-zsidét, disz-liberalist,
néi kvétat, barmit” (177). Végil eljut a vélaszig: Kl
VAGYOK EN? Méaramarosi, sokgyermekes, végiil
Auschwitzban elpusztitott falusi zsidék unokaja,
onnan visszatért és kommunizmusban hivé, majd
abban mélyen csalédott sziil6k gyermeke. Egy
bétor és jellemes tanar-anya és egy koran meg-
halt irbapa zeneiskolas lanya. 16 évesen debiitalé
erdélyi kolt” (172).

De mit is jelent erdélyinek lenni? Mi jelenti a
hazat? A szll6fold, a nyelv, a vers, a kotédéseink?
Mit jelent ingazni két haza, itthon és otthon ko-
z6tt? |, Két szarnyam, két kezem, két filem, két
varosom van - és a jobbik eszem. Harmadiknak
pedig az egyensulyi részek: a szdjam, a szivem,
és mindaz, amibél csak egyet adott a boldogu-
ldsomra az Isten” (23) - irja a kotetcimado elsé
esszében. A kotet cimére is itt kapunk magya-
razatot: A kettOs életemre vonatkozé kérdezge-
tés mintha dardzsfészekbe nyulna. Szokatlanul
nehezemre esik err6l beszélni” (11). Oka lehet
ennek az a bilntudat, amit sokszor az anyaor-
szagi magyarok értetlensége és messianisztikus
Erdély-értelmezése kelt benne (lasd: torténet
a négydgyaszrol). Kertész Imre — a holokauszt-

félreérté hamis illizidkra felhivé — gesztusaval
allithaté parhuzamba ez a magatartas, amely a
tények helyett mitoszokat, kultuszokat gyart.
Szorosan ehhez tartozik a targyiasitds, amikor
muzealissa tessziik a még él6t: ,Latogatodink sza-
mara egyfajta Erdély-mizeumban 1éptiink fel,
az obligat Hargita, a fenyék és csergék, koron-
di korsék kozott magunk is kiallitasi targyként,
az elnyomatasban hésiesen helytélls, erdélyi
hazigazda szerepében — mikdzben életlinket
minden vonatkozasban csédnek érzékeltik” (A
Vers Hazdja, 169). Ugyanakkor A dardzs fészke
cim utalhat arra a mlvészeteszményre is, amely
meghatdrozza Balla Zséfia esztétikai mércéjét.
Taldn nem véletlen a,csip” sz6 hasznalata Bartok
A csoddlatos mandarin cim( balettjére utalva:
,Disszonanciai belecsipnek a bériinkbe, fajdal-
masan perzselik a megvalté, feloldé szakaszokig,
zenei mondatokig: lek6toz, majd szabadda tesz,
felropit, eloldoz” (A kettészelt jelen [37]).

A, kettds kotédés” helyett a szerzé jobban szere-
ti az,otthonos idegenség” oximoron megnevezést,
ami magaban rejti, hogy a megérkezés nem csu-
pan megértés, de elfogadas is egyben (,Ott vagyok
boldog, ahol éppen, elegyitve a masik varos eny-
hén sajgd hianyaval. Veszteség és igéret” [23]). Jol
tUkrozi ezt az életérzést a boriton megjelend ablak
(»Ablakunk minden pérusunk” - idézi lllyést) kettés
szinvildga: a zOld és a sarga, amely szinek mélyebb
megvilagitast kapnak a Fii cim(i esszé emlékezésé-
ben: A legzdldebb gyep 1975 majusdban nétt a
kolozsvari Radidstudié koril. Harséany diszkézold,
tele sdrga napocskakkal. Abban az évben, a mely-
ben a gyermekem meghalt, az én életem is fél 6ran
mult — igazi életben maradas és feltdmadas utan —
ez a pazsit mutatta: a vilag él, és én is élek benne.
llyen szinl az, ami zold, igy sut a Nap, igy fénylik a
pitypang, ilyenek a nyirfadk ebben a szélben, kint,
szemkozt az irbasztalommal. Minden nap Ujra sar-
jadok ezutan” (27). (,Egy vaslabasban sérga fa virit”
- juthat esziinkbe Jozsef Attila.)

,Minden megvan. Es minden elveszett” (21). Az
Ottlikot idéz6 elsé mondathoz adott masodik elle-
nére Balla Zsofia soha nem sirat, soha nem kesereg,
hanem a figyelmes latds és a vivodd toprengés
révén megérteni probal. A massdgban a hasonlé-
sagot, a kulturdlis sokféleségben a lehetéséget, a
kiszolgéltatottsagban a mindnyajunkat 6sszekdté
azonossagot keresi. A nagy példaképrél, Nemes
Nagy Agnesrél is igy ir:,Nem is tanulasnak nevez-
ném ezt a folyamatot, inkdbb gy irnam le, hogy
a kézos pontokon azonosultam egy masik alakkal,
Nemes Nagy esetében egy masik koltvel, az ér-
zelmeivel és tudatformaival” (Mit tanultam Nemes
Nagy Agnesté1?[292]).,Uj nagysag”azonban csak az
lehet, aki,megallja az 6sszevetést a régi mintakkal”.
Klasszikus izléssel hiszi, hogy a kultira menthet
meg minket — Babits szavaival szélva - a ,barbar
szelektdl’, hiszen a legsotétebb diktatura id6szaka-
ban is a Magyarorszagrél csempészett konyvek se-
gitettek tdlélni, mintat adni:,Verssorok és konyvek
az otthonaim” (28).

Megtudhatjuk téle, hogy a figyelmes jelen-
Iét sohasem meghatérozni, markolni, birtokol-
ni, csak simogatni, érinteni probal, felfedezni
az egyetlenben és mulanddban a sokfélét és a
végtelent, az arnyalatok Osszjatékat: ,Vilagér-
tésem oszlopa a f(i. A gorog ligetekben — a fak
kozt - rovidszaly, strd, tomott. Nagy, flives tere-
ken pasztorok, nimfak hemperegnek - igy gon-
dolom. Mohaszin 4gytakaré a délutani, mézszin
fényben. Smaragd fU, opalneonos fényben kap-
raztatd vakzold: kiégeti a télben &zé retinat” (26).
Nem csupan a Biblidtél, Walt Whitmantél, Ba-
bitstél Jézsef Attilaig fontos motivum, a fd valik



a megérté szemlélédés szimbolumava, hanem
a viz is. Furcsa médon nem az utazdsok tenger-
és folyoélményei jutnak eszébe el6szor a vizrdl,
hanem annak hidnya. A roman diktatura vizkor-
ldtozasa, mikor az alapveté emberi sziikséglettdl,
a mindennapos flirdés lehet6ségétdl fosztattak
meg az ott élék. A végkicsengés mégsem a ke-
ser(iség hangja, hanem a tagité humoré:,,Eletem
minden korszakat firdéhelyek és firdézések
szegélyezik. De csak az érintett meg, amelyik
forré zuhanyként ért. Amivel befirédtem. Kony-
vekben meriilok el, megmartézom a képek lat-
vanyaban vagy a Pisztrdng-6tosben. A furdést
nem lehet meguszni” (Fiirdék, 55). A masodik
kotetrész cime, A Fényes hdl6 szintén az 6nmeg-
értéshez seqit6 jelképpé valik: ,Mindenki tobb
szalon fligg, zsinérok csomdja, jobb esetben egy
fényes halo, amely sokféle vilag jelét fogja” (154).
(Ismét nem tudunk nem gondolni Ottlikra.)

A kotet kiilon erényeként emlithets, hogy
az emlékezés mindig reflektiv, elemzé jellegd,
egy pillanatra sem valik nosztalgikussa. Bal-
la Zsofia egy interjuban igy vélekedik errél: ,A
nosztalgia életveszélyes, giccsre hajlamosit. Es
elszivja erénket a megfigyeléstdl. Barhol éljlnk,
az ifjukorira vagyunk, de nem biztos, hogy jol
tessziik”l. A Szaturnusz bolygéja zard kotetrész
utolsé, Ki hetvenkedhet cimd, 2019. januari irdsa
nosztalgiamentesen, szelid melankoélidval és ir6-
nidval igy bucsuzik t6link a folytatds igéretét is
magaban rejtve: ,Nem allaskeresé életrajzi vaz-
latot irok itt, ezért majd fejezetenként folytatom
életem torténeteit. Legkozelebb a 75-ik, a 80-ik,
85-ik, 90-ik szililetésnapom alkalmabdl” (380).
Ugy legyen, kedves Zséfial

(Kalligram Kiadé, 2019)
Ujlaki Csilla

1 BALLA Zsofia és KOVACS Flora 2014. 09. 08. A veszteség értelme. In: Tiszatdj, http://tiszatajonline.

hu/?p=61047 (a letoltés ideje: 2020. 02. 18.)
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