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PRAX LEVENTE
A restaurator

A restaurator egy reggel a cseng6 kitartd berregésére ébred a mithelyben. Az 6rara nézve
kénytelen megallapitani, hogy mar elmult nyolc, tehat nyitva kéne, hogy legyen, de ennyiért
még nem izgatja fel magat, hiszen j6 mentségei vannak. Példaul csak a legfontosabb: el6z6
este sokaig dolgozott. Az asztalon egy csavarkulcs hever, és valami kiityii, amit alaposan
szétkapott, ra sem ismerni; hirtelenjében nem is jut eszébe, mik voltak a céljai vele, és
vannak-e még egyaltalan. De ez most nem szamit: legalabb alapszinten szalonképes allapotba
kell hoznia magat, aztan pedig ajtot kell nyitni. Régebben nem fordult volna el6, hogy ennyire
elaludjon: akkoriban csak ugy 6zonlottek a megrendelések: mindenféle leharcolt régi holmit
yjitott fel, tokéletesen helyreallitva az eredeti allapotukat és miitkodésiiket. Még TV-sorozata
is volt, komoly hirnévre tett szert, de egy napon raébredt, hogy mindez mar nem rejt semmi
izgalmat szamara. Onnantol kezdve 0j hozzaallast alakitott ki: a hangsulyt a funkcionalitasrol
a formara helyezte. A sorozatot ezutan elkaszaltdk, az ligyfelek szama is erésen megcsappant,
de a restaurator most sokkal jobban érzi magat a bérében.

Miutan magara rangatja a legsziikségesebb ruhadarabokat, kibattyog az udvarra. Egy pasast
lat ott &csorogni, ahogy egy motorblokkot szorit magahoz.

- Foglalkozik ilyesminek a feltjitasaval? — kérdezi, és a restaurator felé nyujtja a holmit, aki
rogton latja, hogy csunyan elbant vele az id6: a szijak, szelepek szétmallottak, kopott, rozsdas
az egész; nem tiinik egyszert feladatnak.

- Foglalkozom — kozli a verdiktet —, de nem lesz olcs6. Nagyon rossz allapotban van, nézze
csak, itt, meg itt... — bok ra néhany feltiing hibara.

- Pénz nem szamit — szogezi le a vevd -, egy ismer6som megnézte, azt mondja, felijitva
nagyon értékes. Ritka, régi gyartmany a harmincas évekbdl.

- Az ismerdse ért hozzd, én is igy latom — allapitja meg a restaurdtor. — Ha itt hagyja,
koriilbeliil ennyibe és ennyibe keriilne. — Es mond egy jelentds 0sszeget.

- Ez még béven belefér — allapitja meg az iigyfele. — Igazsag szerint még tobbre is
szamitottam. Mikorra késziil el?

- Holnaputén johet érte.

- Az meg is felel. Minden jot!

- A viszontlatasra! ,

A kuncsaft elpalyazik, a restaurator pedig visszacaplat a miihelybe. Utkdzben megforditja a
bejarati ajton fiigg6 tablat, ZARVA-r6l NYITV A-ra, hatha beesik még valaki. Leiil az asztalhoz,
a motort maga elé teszi. Hosszasan méregeti. Valoban nem mindennapi darab. Erdemes
foglalkozni vele. Kinyitja a szerszdmosszekrény ajtajat, elévesz egy nagy kalapacsot. Odaséz
néhanyat a motornak, csak Ggy zeng: a szivoszelep fel is adja, elrepiil valamerre. A dugattyt
elgorbiil. A restaurator elégedetten himmdg, odacsap még parszor, csak a rend kedvéért, aztan
nekilat a finomabb munkaknak. A szelep helyére egy darab marhaveldscsontot szuszakol,
ami egy par nappal korabbi ebédb6l maradt meg, jol kdrbenyomkodja epoxigyantaval. A
kipufogodszelep végét oldalra kalapalja, kilencven fokos szogben meggorbitve, igy kelléképpen
rogziti is. Az lizemanyagcsdbe ovatosan, érzéssel melaszt ont, majd beledug egy szivdszalat,
amelynek a végét négyfelé metszi. Aztan elévesz egy doboz festéksprayt, és befljja az egészet
lilara, kés6bb pedig, miutan megszaradt, sarga foltokat ken ra. Mindezzel kora délutanig eliiti
az id6t, és kozben nem zavarja senki. Adottak a feltételek, hogy feliilmulja 6nmagéat. Este,
mikor lefekszik, joggal érez némi 6nelégiiltséget.

A motor tulajdonosa két nappal kés6bb, délelétt kilenc ora kortil jelentkezik, de az elkésziilt
forma lattan irgalmatlan dithbe gurul.

- Mi a francot mivelt? — hordiil fel.

- Hat nem tetszik? — kérdi csak a rend kedvéeért a restaurator. Mar hozzaszokott a hasonlo
reakciokhoz.

- Mi tetszene benne? Teljesen tonkretette! — iivolt immar teli torokbol a kuncsaft. Megprobal
belenyulni a melaszba, hogy bizonyitékként kikaparjon egy adagot, de az addigra mar teljesen
megkeményedett, hidba is tori magat.

A restaurator nem lat okot a felhdborodasra. - Intuicio, kreativitas, maganak is ajanlom, és
meg fogja talalni az életcéljat — mondja.

- Hogy van képe... — fehéredik el az tigyfél arca, aztan okafogyottnak tekintve a vitat, inkabb

a tettek mezejére 1ép. Odatancol a restaurator elé, de az résen van, elhajol a jobbegyenes eldl,
a balcsapatot kdnnyedén hatéstalanitja, aztan meglenditi a 1abat, és irgalmatlanul belertg az
iigyfél agyékaba. A vevo furcsa arckifejezéssel hanyatlik a fiibe, majd szdnalmasan vinnyogva
fetrengeni kezd — elhagyta a harci szellem. A restaurator nézi.
_ - Hallja, maga nagyon pofatlan — szogezi le. — Keményen dolgoztam, és erre mit csinal?
Uvoltozik és megtamad? Hat tudja mit? Vigye, ahova akarja azt a vacakot. Maga nem ért
semmit. Nem kell fizetnie, csak hogy lassa, kivel all szemben. Ne nyivakoljon a pazsitomon,
szedje 0ssze magat, és tinjon el!

Avevo szitkozddva feltapaszkodik, keserves atkozodasok kdzepette elsantikal. A restaurator
vallat von, de érez egy kis tiiskét magaban. Ez a nap nem jdl indult, hidba Gzte el a kotekedot.
Nem is érdemes igy nyitva tartani. Akkor mar inkabb meglatogatja régi baratjat a szomszédban.



A szomszéd romladozo kalyibaja koriil, kisebb-nagyobb szeméthalmok kozepette vigan
tenyészik a gaz, honapok ota nem nyirhattak. A bejarati ajto iivege réges-rég ripityara tort.
A restaurator, mint mindig, most is a fejét csovalja, itt boven lenne dolog, de mar rég tal van
azon, hogy barmit széva tegyen. Ez is csak egy formaegylittes. A baratjat konnyek kozott
talalja, eldtte, az asztalon egy méretes kutya maradvanyai hevernek.

- Latod ezt? — hiippdgi, €s a latogato felé nyujtja csuromvér kezét. — Latod?

- Mér megint? — kérdezi részvéttel a restaurator.

- Mindig ugyanugy...

- Hat ez igy nem maradhat... El kell asni, mint a tobbit.

- Persze, tudom én... Segitesz?

- Neked mindig.

Felnyalaboljak a dogot, kicipelik a hatso kertbe, ami semmiben sem kiilonbozik a haz bejarati
frontjatdl, csak itt a dudvaban szabalytalan elrendezésben mindeniitt kerekded vagy ovalis
halmok tornyosulnak. Némelyik feltiinden, csupaszon emelkedik ki, masok mar lesiippedtek,
és alig latszanak. Keritenek egy asot, és nagyjabol fél ora alatt kivajnak egy godrot. Ahogy
végeztek, ebbe vetik bele a maradvanyokat.

- Azért nem lesz ez igy jo, baratom — allapitja meg a restaurator. — Hanyadik is volt ez?

- A huszon6todik — szipog a szomszéd.

- Harom év alatt...

- Nem tudok mit tenni. Hiszen tisztdban vagy vele, hogy...

- En megértem — vonja meg a vallat a restaurator. — Kell még segitség?

- Innentdl egyediil is befejezem.

A restaurator tavozik, a szomszéd pedig nekilat visszahanyni a foldet. Takaros kis domb
keletkezik, semmiben sem ri ki a tobbi kozil. Mikor végre befejezi, ugy dont, ideje egy
kis frissit6 sétanak, le kell vezetnie a fesziiltséget. Kifordul a kapun, megy végig az utcan,
ugy, ahogy van, ékteleniil mocskosan. Befordul a legkozelebbi sarkon. Aznap még barmi
megtorténhet.
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